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羊城晚报：这个系列展览每
到一站都有新的作品展出，您是
怎么考虑的？

王璜生：对，做展览其实在倒
逼着我创作新作品。从第一站桂
林开始，我就想，每一站都要有新
的创作，要跟当地的文化发生关
联。当年在桂林，从珠江源头采集
了不少植物标本，现在的新作品是
回到源头再去采集并作延伸。

第二站昆明，展览空间发生
了很大变化，我就将原来的植物
再转换成影像，并融入了上世纪
80年代对我们思想影响最深的东
西，比如当时的朦胧诗。在这个
过程中，也尝试加入了新的形式、
材料和手段，比如喷枪喷绘等。

第三站到贵州，让我想起了
当时艰难的骑行经历，就用 28
寸的大自行车在宣纸上骑行并
留下水墨的痕迹，进而有了作品
《骑走》。出来以后反响还不错，
它跟水墨、溯源、行动有关，同时
拍摄了一点影像，体量也更大。

羊城晚报：到了这次广州巡
展，却有两件新作品。

王璜生：巡展最后一站设在
广东，也是我对过去那段经历的
一种回应。从一开始，我就希望
作品能呈现珠江的一头一尾。
我自小生活在海边，小时候经
常玩浮石，它是由海浪的泡沫
跟沙土所形成的石头，能在海
上漂，我觉得挺有意思。后来
我查阅资料，得知在珠江的出
海口，万山群岛中的万山岛有一
个浮石湾，它在烟雾缭绕之下，像
浮起来一样，堪称奇观。于是我
希望能够用珠江源头的水将石头
浮起来，这寓意着珠江水经过这
么长时间的流淌，从涓涓细流到
汹涌澎湃，最终流入大海，能将石
头激荡到浮出水面，这是多么大
的力量！

另一件作品的创意是我想
用源头的水，滋养珠江下游的植
物——比如榕树叶，以突出珠江
作为生命之源的意象。

羊城晚报：当时出发溯源的
考虑是怎样的？近年梳理这段
经历有怎样的感受？

王璜生：其实很多事情都是

偶然的，比如我和朋友出发溯源
珠江，当时并没有想什么远大的
目标，只是觉得好玩。很多人都
走过长江、黄河，我们就想走一
条“小路”——相对少人走的珠
江。那段经历过去后，我回到汕
头，而后又去了南京、广州、北
京，再回到广州，当时留存的东
西都一直放着、没有再管了。

2020 年疫情发生的时候，
我才有空整理了一下旧物，重新
看到当时的文字和作品，都深受
触动：在那么艰难的路途上，年
轻的我一直坚持着，坚持走路、
坚持画画、坚持写作。我重新感
受那个年代中的自己，体会那个
特定时期的理想、审美以及艺术
与生活的关系，现在看来虽然有
些稚嫩，但也很有时代特点。

不过，如果只是回顾就没多
大意思了。我就借这次梳理的
机会，重新做了一些作品，尝试
超越过去的创作，不同于我之前
那些“铁丝网、线条以及伤害的
主题”。我从某段历史出发来结
合当下，也能更好地激发自己应
用新的艺术方式，挑战自我。

王璜生：

1月22日，《出发与
回归：致意珠江与广州
——王璜生珠江溯源记
巡回展》在广州图书馆拉
开帷幕。

这是一场关于时空
的对话，广州美术学院美
术馆总馆长王璜生以大
量生动的写生、摄影、速
写、写作文本作品，回顾
珠江沿岸的民俗风物及
上世纪80年代青年艺术
家的精神风貌。

近年来，王璜生发起了一系
列展览和创作，回望自己在上世
纪 80 年代的一段“冒险”经历，从
桂林、昆明、贵阳，最后一站回到
广州。

巡展缘起于2020年初新冠肺
炎疫情期间。当时，王璜生找出了
自己塞在抽屉角落里36年的珠江
溯源日记本翻读，这段本被遗落的
经历才被重新挖掘出来。

他将当时九万多字的日记、数
十卷未冲洗的黑白胶卷以及大量
写生画稿一起整理成书，出版了
《王璜生：珠江溯源记1984》，并由
此书脱胎出“珠江溯源”巡回展览。

1984年，艺术家王璜生与挚友
李毅结伴骑行，行程三千多公里，
辗转粤桂滇黔四省，去追溯珠江的
源。在这段翻高山、过谷底、走荒
坡、宿野店的旅途中，王璜生及其
同伴以理想主义的激情，热烈回应
了上世纪 80 年代思想解放背景

下，一代青年人对自我、对生活、对
生命的追寻。

这次展览展出了艺术家1984
年珠江溯源的部分写生、摄影、速
写、写作文本等，以及重新创作的
《珠江源植物图志》《远方与河》《骑
走》《源头·活水》《远方与路》等新近
作品。艺术家用一次巡回展览，与
1984年时的自己隔空相望。

上世纪 80 年代，作为改革开
放前沿阵地的广东在新潮艺术上
似乎还未拔得头筹，那时的“小城
文青”王璜生还在汕头“折腾”他的
青年美协，又以“游学”的方式拓展
视野、广结友朋，也积极寻求艺术
上的变化。

策展人胡斌认为，“骑行”这一
既根植于区域又带有强烈个体性
的历险行动，在年轻的王璜生那里
烙下了深刻印迹，为他后来掀起一
个个由地方到全国的艺术行动埋
下了伏笔。
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巡展最后一站设在广东
广州，除了是对珠江文明的一
种呼应与回归，也象征着艺术
家对故乡的深厚情谊。这里不
仅是珠江流入大海的终点，也
是王璜生开启艺术工作的第二
故乡。

广州这座南方城市铭刻着
王璜生的成长血脉，亦见证了
他多年来在人生态度中对理想
事业所抱有的初心与热望，对
他而言至关重要。

在广州站的展览作品中，
特别值得一提的是《源头·活
水》，这是艺术家新创作的综合
材料装置作品。王璜生的诠释
是，唤起我们对从涓涓细流到汹
涌澎湃的珠江水能量的遐想。

“珠江”既是一种地理上的
流域概念，也是在文化层面关于
时代与空间的描述。策展人孙
晓枫认为：“‘珠江’在近代已经

成为了一个具有高度象征性的、
充满实验精神与革创力的名称，
从源头到流域的文化，共同塑造
了珠江的历史、思想和性格，并
为珠江注入了文化特质与活
力。王璜生珠江溯源的个人意
义，则体现在对一种兼容、饱满、
开拓的人格塑造。”

重走当年路，体会到的“变
与不变”让王璜生印象深刻。
当年他们在广西燕来的山村见
证村民们极富仪式感的习俗

“立房子”，前年回到那里，这个
村子已经进行了迁移，变成天
生桥水电站的一部分；贵州的
一座小城里，当年他在一家小
书店居然发现了陀思妥耶夫斯
基的《死屋手记》，而在三十年
后，这家小书店虽然已经几易
其手，但依然存在，“这或许是
珠江文化精神延绵不绝的一点
体现吧。”

与上世纪的自我隔空对望 珠江文化精神延绵不绝

访谈

羊城晚报：这一段溯源经历
给您带来了怎样的影响？

王璜生：三十多年过去了，
一路走过来，正是过去的点点
滴滴汇成了现在的我。这段骑
行影响到了我后来对待社会、
对待个人、对待工作的方式，无
论是我在广东美术馆，还是其
他美术馆，都希望自己有一份
坚守甚至独立，这跟当年那种
不辞万难、努力达到目标的劲
头是相关的。

羊城晚报：那您如
何评价 50 后 60 后艺术
家的特点？

王璜生：与新生代
相比，50后、60后艺术
家经过了一个封闭、压
抑的历史阶段，个人经
历让他们有强烈的意
愿去了解外部世界、冲
破一些限制。当然这
也是必须的。这份冲
动和愿景塑造了他们
对自身文化的批判和
审视态度，令他们的作
品更具有力度。

由此，这一代的艺术风格构
成了重要的历史现象。而随着
时代的变化，这种特质成为了他
们内在的、本质性的特点，同时
也可能延续这种态度去对待新
时代的艺术。这个过程相对复
杂，也构成了艺术当下的一种丰
富性。

羊城晚报：珠江流域有什么
样的文化特征？

王璜生：在我们看来，珠江

充满野性和活力，无论江水和植
被都有着“生猛”的生命力，有着
乐观的精神和向上的力量。这
恰恰是珠江流域的人文特征所
在，是关于珠江文化为何“开风
气之先”的最好说明。

珠江固然和长江、黄河大有
不同，而珠江流域这么广大，如
果要谈它一个最重要的特点，要
从地理、生态来讲。

我感触最深的是，珠江的水
流量仅次于长江，中国排第二。
而且它的流水落差很大，给各个
地区都带来了丰厚的资源、能
量。整个珠江流域水源充沛，气
候宜人，从源头到出海口有着非
常强大的生命力，这也孕育了广
东乃至珠江流域的这种生态以
及人文特征：乐观、愉快、阳光、
有力量。

这 次 展 览 组 织 邀 请 了 一
些青年学者和艺术家参加讨
论，他们当中有一部分来自西
南地区，对珠江上游进行带有
行动力的表述，我也会用类似
的行动或者观念、材料等接着
表达。

通过办展览“倒逼”出新的创作

感受珠江的乐观、愉快、阳光、有力量

溯源记忆深处，
致意珠江与广州

《源头·活水》展出现场
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“老师，做竹升面的体验活动，
能不能让孩儿妈妈去？不会做饭
啊。”

“老师，能让我们父子俩和平
相处的事情，只有合作打游戏。娃
他妈不在家，姑姑跟着去，行不
行？”

这些令人啼笑皆非的请求，都
被张老师一一驳回了。她的理由
是，每次亲子活动，班上来的家长
中90%是妈妈。母亲唠叨过多，令
男孩子逆反，所以她才有意设计了
这次父子活动。张老师努力说服
这些家长：“做竹升面的过程，比
你们专门去游乐场玩旋转杯还要
有趣，比你们在舞台上学跳骑马舞
还要欢脱。我跟你们保证，皮猴子
们到时候可能挂在竹竿上都不想
下来。”

一番劝说下，那天有十位父亲
带着儿子来到了云吞面馆。

两个大澡盆里，面粉堆被师傅
塑造成月亮上环型火山的形状
——周围高、中间低。孩子们领到
的第一件任务就是在每个澡盆里

打入80个鸭蛋。店里的梁师傅开
始给孩子示范——右手拿蛋，磕击
中段，邂逅把色彩浓郁得像太阳一
般的蛋黄和黏稠的蛋清准确地落
在面粉堆的中央。80个鸭蛋打完
后，所有戴着口罩和白帽子的小男
孩发出一阵欢呼，开始将面粉从澡
盆的边缘推向中间那个“鸭蛋池
塘”，并尽可能地反复混合面粉和鸭
蛋。接着，师傅将这些松散的小面
团，放入压面机，粗压成厚厚的长方
形面坯，放到巨大的杉木桌上。压
面用的竹竿都是两年生的新鲜茅
竹，又粗又长，竹竿的一头紧紧套在
桌上的铁丝环套中。在接近环套十
公分处，垫上一个擀面杖大小的牛
筋棍，让竹竿有了一个支点。师傅
将面坯掖进竹竿下方。好了，孩子
和他们父亲的游戏要开始了。

老爸们依照师傅的嘱托，骑坐
在竹竿的另一头，上下颠动着踢蹬
脚下的长凳，开始从左向右地碾压
面团。他们的孩子组成了加油团，
各种调侃、打趣、欢呼。师傅示范
的时候看起来很轻松，骑坐在竹竿

的一头上下打压时就像草原上的
骑手驾驭着骏马奔驰，要它快就
快，要它停就停，节奏悠然，那面
团就像胯下之马背部肌肉般起
伏。可竹竿一到老爸的胯下，却变
成了尥蹶子的野马，要它走，它不
肯流畅地走，要它停，它也不能稳
健地停。节奏一乱，驾马人就无法
借力弹跳，常常一脚踩空，狼狈地
挂在竹竿上直喘气。

“爸，你真不行。你压面的时
候，身体不要前后移动，每一下蹬
腿，都要走在以竹竿头为圆心的弧
面上，这样你就不会蹬空了。”

“你瞧，竹竿上师傅坐过的地
方，颜色都不一样，那一定是新鲜
竹竿里的竹汁被千万次挤压出来
染乌的吧。师傅要像你一样前后
移动，就不会每次都打在同一个点
上了。”

“老爸，师傅说了，每一下竹竿
碾 压 过 的 地 方 ，间 距 不 能 超 过
1cm，这样才能把面团中的空气完
全挤出来。你太性急了，竹竿移动
太快，你碾过的面团就厚薄不一，

横截面上都是波浪形印痕，这肯定
不行。”

竹竿上的老爸，不甘示弱地回
嘴：“看人挑担不吃力。待会儿你
上来试试，就知道其中的难处了。”

眼看着面团逐渐从枕头那么
厚变成了毛巾被那么厚，老爸开始
把儿子抱上竹竿，让皮猴子们也体
验一下压面如驾马的乐趣。这些
父亲好像是头一次留意到自家孩
子长高了，他们的小腿已经脱离了
儿童的肥短，有了少年劲拔修长的
模样。孩子们压面，居然不用换更
高的踏凳，也够得着了。

孩子学东西又快又灵巧，他们
很快就掌握了压面的节奏与幅度，
每一下，都能准确地在踏凳中央踩
上一脚。似乎这并不像是一场劳
作，更像是在玩跷跷板，或者是在
旋转木马上不知疲倦地上下起
伏。老爸们也不得不服。

40 分钟后，淡黄色的面团渐
渐变成一条摊开的毛巾一般。再
醒面一个小时，就可以进压面机揉
压切丝了。切好的银丝面线韧性

十足，师傅拿在手上一捋一绕，用
力一扯，一个个二两五钱的面团就
像美丽的发髻一样，整齐地排在团
匾中了。

忙了一上午，师傅留孩子和他
们的老爸一起吃面。大锅水烧至
沸滚，用大笊篱装着面团往里放，
再用长竹筷把面团打散，煮沸一分
半钟，马上捞上来过冷河，让面的
筋骨再次收紧，再放进那大滚的水
里稍微焯一下即可装碗了。面放
入碗中时也有讲究，要先在碗里加
一大勺高汤，然后放一只汤匙垫
底，在汤匙上面放四只云吞及河虾
等配料，最后再加煮好的面，这样
才能使面微微浮漾在热汤之上。

吃面的气氛让活动再次达到
高潮。孩子们不停地将面卷绕在
筷子上，迎着阳光观赏刚刚咬断的
面。面条在筷头上热烈弹跳着，释
放出半透明的暖黄光芒。那是小
麦、鸭蛋与天地精华流转的光芒，
也是亲情、天伦之乐与相处之间耐
心凝聚的光芒，它是如此纯粹又质
朴，又如此令人难忘。

冬日有暖阳。我访友到
顺德区乐从沙边乡联成村，
流水潺潺的小河上有座小
桥，桥旁有座簇新的四合院，
门前种有一棵龙眼树和一棵
凤眼树。

树下有块石碑，上面写
着《种植龙眼凤眼树记》，大
意是说，这里河通水畅，绿树
成荫，是块风水宝地。过去
因水灾、蚁患，老树枯枝不胜
自然之力，相继倒伏，后得四
合院主人何生出资种植龙
眼树、凤眼树各一株，寓意

“龙凤呈祥”。现两棵树均长
势喜人，到收成季节，自会分
派果实给村民，请村民勿攀
爬私探。

我不由想起，自己最早
认识凤眼果，还是在读小学
的时候。

凤眼树又叫苹婆树，据
说是从西域传入。每逢初
夏，树上会开满浅粉色小花，
形同精心雕刻的镂空小灯
笼，精致剔透；到七八月，果
实成熟，果荚裂开，露出黑色
果仁，像人的丹凤眼，故叫凤
眼果。这凤眼果可作药材，
也可做食材。广东习俗中，
它是“七姐诞”的祭品。七月
初七那天，女人会用清澈的
泉水或井水洗头、洗澡，晚上
还要拜月光，便会用到这凤
眼果。

某年“七姐诞”，我到邻
近一位姐姐家里凑热闹。见
她家桌上已摆好糖果、针线、
彩色纸等供品，还有一种黑
色果实。六七个姐姐围坐一
起，正值青春年华的她们打
扮得很是漂亮，身上还散发
出淡淡的雪花膏香味。拜月
仪式开始，她们均双手合十，
虔诚祈祷，应该是祈求织女
赐予她们灵巧的双手和美满
的姻缘吧。拜月完毕，大家
开始边吃边聊。我好奇地拿

起一颗黑色果子咬下去，感
觉味似栗子，但肉爽汁多。
问旁人，才得知是苹婆果。

我小学毕业后，便再没
见村人做过“七姐诞”了。倒
是在电视里看到，凤眼果在
广东常常用来烹饪，如一道

“ 凤 眼 果 焖 鸡 ”已 被 列 入
“岭南名菜”，还上过央视
“舌尖上的中国”之类的节
目。但凤眼树的种植越来
越少，凤眼果产量也很少，
加上“七姐诞”这习俗日渐
式微，我已多年未见凤眼树
踪影。

前几年夏末，我在某公
园惊喜地又看到它——果实
成熟了，果荚里聚结着几个
分果，表皮嫣红，像花瓣般艳
丽，果荚裂开，露出黑色的种
子。不远处便是健身广场，
有人在健身、游玩、唱歌、跳
舞。凤眼树挺立一角，不声
不响地似在静看人间喜乐。
只可惜，后来有一天再去，却
不见了那棵凤眼树，不知被
迁去了何处。

此时看着眼前这棵凤眼
树，我心有所动。从种树到
护树，从摘果到分果，虽是小
事，却折射出乡人宅心仁厚、
敬畏自然、和谐邻里的传统
美德。人间的美好，树上的
凤眼一定都看得见，或许它
也还记得从前人们做“七姐
诞”时的风光？

《大 美 中 国》栏 目 欢 迎 投
稿。稿件要求以纪实性的图片
为主，紧扣“大美中国”主题，内
容不限，可人可景可物。投稿请
发至邮箱：ywdmzg@163.com，并请
以“大美中国”为邮件标题，同时
提供详细个人信息。

中国大大美美

凤眼在树
□邓翠群

“乡音”征文

父子体验竹升面 □明前茶

飘雪九寨沟
文/图 陆伟超

九寨沟之美果然名不虚传。
大大小小的海子，或清澈见

底，或倒影成镜，或色彩斑斓；
错落有致的瀑布，动感与海子
的静态相结合，镶嵌在群山之
中；还有五花海的五彩斑斓、镜
海的风平浪静、树正群海的水
花层叠、箭竹海的倒影如镜、火
花海的清澈见底、芦苇海的飒
飒风声……各有各的美态，绘出
一处处童话仙境。

意想不到的，我竟在九寨沟
看到人生中第一场飘雪。前一
天还没有下雪的海拔相对较低
的树正沟和九寨沟口，一天后
便变成白色世界，真是一场雪
一个意境。我两天内二进九寨，
便得两天不同的风采。

雪后的九寨沟尤为寂静，也

更显诗情画意。山峦森林一改
绚丽的妆容，变得银装素裹，山
峦倒影在并未结冰的海子湖面
上更加清晰。从珍珠滩而来的
流水到悬崖处奔流直下，溅起朵
朵水花，涌起层层水雾，发出隆
隆水声。雪后这里却变成银瀑
倾泻，四溅的水珠更如珍珠般洁
白无瑕，或散落在水面上消失不
见，或飞扑至岩壁上变成倒挂的
冰凌。在瀑布旁聆听磅礴水声，
眼前已是一幅名副其实的冬日
山水画卷。

何其美哉！随手拍，无需修
饰已是美轮美奂之景致。静
赏，令人心如止水、宁静开朗；
动观，又觉振奋心灵、壮观激
昂。九寨归来虽已七载，此情
此景依然记忆犹新。

冬雪点缀着珍珠滩

银瀑倾泻的珍珠滩瀑布


