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据新华社电 加拿大首都渥
太华 6 日因抗议示威活动而进
入紧急状态。

一些美国政客为这场发生在
邻国的示威活动摇旗呐喊。美国
一名前驻加拿大大使呼吁部分国
内政客不要为自身政治利益煽动
示威、干涉加拿大内政。

进入紧急状态
渥太华市长吉姆·沃森当天

宣布实施紧急状态，说这一举措
“反映当前示威活动引发的严重
危险和对民众安全的威胁”。

加拿大政府 1 月中旬宣布
防疫新规，要求往来加拿大和美

国的卡车司机从美国入境时必
须出示新冠疫苗接种证明。美
方数天后出台类似举措。大批
加拿大以及美国司机反对这项
新规。示威者 1 月底开始打着

“自由车队”的旗号开进渥太华
抗议，并要求政府取消所有防疫
管控措施。一些人甚至要求总
理贾斯廷·特鲁多下台。

示威者在街道上停车堵路、
“安营扎寨”，导致市区交通瘫
痪。5日，新一波至少数千名示
威者赶到。当地居民怨声载道，
不满生活秩序遭打乱，担心示威
活动“没完没了”。

警察局长彼得·斯洛利 5日

说，这是一场“围攻”，警力资源
不足，已经“管控不住”，需要人
力物力支援。

沃森 6 日说，局面已经“彻
底失控”。按照渥太华所在安大
略省省长道格·福特的描述，渥
太华已被示威者“占领”。

渥太华警方 6 日逮捕 7 人，
没收多辆汽车。另外，警方正在
针对抗议示威者行动发起60多
起刑事调查。

警方当天明令禁止向示威
者“提供汽油等物质支持”，违者
可能被捕。警方还说，正在搜集
车牌号等证据，以备日后“用于
刑事起诉”。

首都的紧张气氛波及加拿大
其他地区。在加最大城市多伦
多，警方加强巡逻，清除一小群示
威者私自放置的路障，驱散市区
一个交通繁忙路口的聚集人群，
并阻止车辆靠近省议会大楼。

美政客“拱火”
渥太华混乱背后，与部分美

国人发声出钱、鼓动“闹事”脱不
开干系。一些美国共和党政客
公开声援，包括前总统唐纳德·
特朗普、国会参议员泰德·克鲁
兹。克鲁兹向示威者喊话，称自
己与他们“站在一起”，还抨击特
鲁多“极左”、采取“严酷政策”。

这些举动让美国人自己都看
不下去。民主党人贝拉克·奥巴马
任总统期间的驻加大使布鲁斯·海
曼在社交媒体上说：“美加关系过
去主要出现的是技术性问题。但
加拿大如今面临一些激进美国政
客亲身干涉加拿大国内事务。”

海曼强调：“任何情况下，美
国任何团体都不该资助在加拿
大扰乱秩序的活动。”

示威组织者在美国众筹网
站“去资助我”募捐，筹得约900
万美元。得克萨斯州检察长肯·
帕克森在社交媒体上“自豪”宣
布：“爱国的得州人向加拿大卡
车司机的可贵事业捐了款。”

新华社电 英国女王伊丽莎白
二世6日迎来登基70周年之日。她
当天发表声明说，查尔斯王储将来
即位后，他的妻子卡米拉将拥有王
后头衔。

据法新社报道，95岁的女王在
位于英国东部的桑德灵厄姆庄园中
安静度过这个具有里程碑意义的日
子。70年前，她的父亲乔治六世国
王在这里去世。当时还是公主的伊
丽莎白正与丈夫在肯尼亚旅行，随
即成为女王，称伊丽莎白二世。

女王在声明中说，衷心希望查
尔斯王储登基后，他的妻子卡米拉
被称为王后，希望人们将像支持自
己一样支持查尔斯和卡米拉。

查尔斯当天回应说，“我们深切意

识到母亲这个愿望所代表的荣耀”，卡
米拉“一直是我的坚定支持者”。

查尔斯与卡米拉 2005 年结
婚。当时，不少英国人仍热爱并怀
念查尔斯的第一任妻子、已故戴安
娜王妃，难以接受卡米拉有朝一日
成为王后。

据法新社报道，先前有消息
说，查尔斯继承王位后，卡米拉的称
号将是“王妃”。这在英国历史上没
有先例，也不合乎法律。

伊丽莎白二世2015年9月就打
破维多利亚女王在位63年7个月的
纪录，成为英国在位时间最长的君
主。今年6月2日至5日，英国将举
行庆典和一系列活动，庆祝伊丽莎
白二世登基70周年。

美政客鼓噪，数千名示威者“杀到”

加拿大首都抗议活动“失控”

迎来登基70周年的英国女王表态：

查尔斯即位后，卡米拉可为王后
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儿时过年与现今最大的不同
是年味儿浓。那时，在我们河南
乡下，入了冬，种完麦子，大家就
开始忙活着过年了。

首先是劈柴。劈柴是过去农
家过冬的战略性物资储备。农活
闲下来，各家各户把先前备好的
废旧树木、树根与树棒等，搬到院
里，劈柴。大的树木，要用大斧子
劈，斧子要腾空抡起，借着强大惯
力，瞅准了树之纹络或已劈过的
斧印，一斧一斧地劈下去。干爽
清脆的，几斧下去，咔嚓就开了。
湿硬难缠的，事先要在树木或根
的周围，楔满大大小小的楔子。
小的树木，用小斧子劈，或用刀砍
也行。至于小树枝，斧刀是用不
上了，只需一脚踩着一头儿，两手
握着另一头儿 ，中间一折就断
了。干上好几天，一堆堆、一垛垛
的柴火就会很快高筑起来。

近了腊月，父母开始忙活着
淘粮食——把埋在穴子（北方用
编织凉席围起来的粮垛）里的小
麦扒出来。土气轻微的，用湿布，
一簸箕一簸箕地擦抹一遍。土气
重的，要用清水淘洗一两遍，然后
摊到院子里晾晒。晒干后，用干
净布袋装好，等待着与大队磨房
师傅预约磨面日子的到来。因为
家里人多，每年，我们家都要磨上
四五百斤的白面。

这个时候，母亲会领着大姐、
二姐、三姐，紧赶慢赶地缝制、浆
洗、油刷全家老少过年要穿的新
衣与新鞋等。

日子挨到腊月下旬，各家各
户准备着要蒸馍了。蒸馍是北方
农村过年的一个重要节点。蒸馍的
开始，意味着正式进入了过年模
式。勤谨些的，一般腊月二十就开
始了。我们家一般搁在腊月廿四
蒸。蒸馍，分和面、发面、盘面、揉面、
上笼、出锅六大步骤。数和面最累
人，在直径近百公分的大面盆里和
面，需壮劳力才能完成。每年我家
的和面任务，都是由父亲、大哥、二
哥联合完成。和面的时候，要沿着
盆沿儿转着圈儿地和。母亲这时会
移步跟在后面，不停地提醒和监督。
零下十几度的天气，一大盆面和下
来，身穿单衣，也是累得满头大汗。

蒸馍时，尤其是蒸第一锅子
馍时。母亲会提前把我和四姐撵
出去玩儿。一边撵一边哄我们
说：“你们出去玩会儿，等馍蒸好
了，我再叫你们。”那时的乡俗，将
蒸出来的年馍，尤其是头锅子馍，
与来年的运程好坏联系在一起。
掀头锅子馍时，母亲和父亲会有
这样的对白。母亲问：“鲜吗？”父
亲答：“可鲜了！”“鲜”在我们河南
老家，有“鲜腾”和“发”的意思。
母亲把我和四姐提前支走，主要

是怕我们这些不太懂事儿的小孩
子，掀锅时说了不吉利的话。

廿五安排醺馍，廿六安排炸
油条，廿七安排炸丸子，廿八安排

“熬肉”。“熬肉”是我们河南老家
人的土话，即把提前割回来、挂在
房梁上的猪肉摘卸下来，切砍成
不同块状，放在大锅里，先用猛火

“熬”，然后抽出部分劈柴，用小火
炖。经过数小时的猛煮慢炖，母亲
会把肉捞出来，仔细地切分出十几
小份儿，让全家人尝尝鲜、解解馋。
大部分的肉，母亲会按照祭拜天地、
祖先和招待亲戚的要求，切好，放置
竹篮里，用绳子吊到房梁上。

开心的是去公社赶年集了。
年集设在横穿我们公社门前的一
条南北大街上。说是大街，其实
也就一公里长的样子。但它是我
们全公社四万多人的欢乐集散
地。入了腊月，集市已是人头攒
动。到了十五，集市一下子就沸
腾起来。一街两行，一排排，一片
片，一溜溜，有卖烟、卖糖、卖画、
卖肉、卖炮、卖盐、卖花儿、卖萝
卜、卖白菜的……有大声喧哗的，
有高声叫卖的，有低声讨价的，有
互致问候的。人挨人，人挤人。
小时候，连续多年我都会跟着父
亲赶年集，尽管要步行四公里，来
回大半天，有时只买了幅年画或
一捆葱回来，但心里仍有说不出

的幸福与快乐。即便是大年三
十，父亲也会早早地起来，到集上
转转，称之为“溜晚集”。让我特别
感到幸福与自豪的，是好几次跟在
父亲后面，看着父亲高高扛着——
用细长竹竿串着买回的十几个大
红灯笼的模样。至今想来，父亲的
背影仍是那样的亲切和伟岸。

大年廿九，各家各户开始忙
着剁饺子馅了。过去农村兄弟姐
妹都比较多，过年要备好足够量
的饺子馅。我们家姊妹七个，全
家加起来有十几口人之多。每年
春节，都要剁上一大盆的饺子馅
儿。母亲把一大堆的萝卜、白菜
和猪肉，摊在“案板”上，刀起刀
落，刀光闪烁，有时单刀剁，有时
双刀舞。说不清谁家先开始的，
只要听到“咚咚咚，咚咚咚——”
地剁饺子馅儿的声音，全村上下、
各家各户都会很快地响应起来。
这时候，在村里玩乐或行走，犹如
走进了一个“雷鼓”世界。

大年三十上午贴对联。我们在
大搪瓷碗里倒入面粉，煮熟搅匀，制
作成“浆子”（糨糊）。先是贴好堂屋
对联，挂好堂屋年画。然后开始四
处张贴，灶屋里要贴上“老灶爷”；面
缸、粮柜上要贴上“满”；木箱、木柜
上要贴上“福”，“福”要倒着贴；家门
口要贴上“开门见喜”；猪羊圈里要
贴上“猪羊肥壮”等。贴完后要放一

小鞭，以图吉庆。
除夕晚上，母亲会在每间房

里点上红红的蜡烛，尽管烛火不
够亮，但足够温暖与温馨。吃了
除夕饭，一家人围坐在堂屋里，吃
着油炸小吃，开始说“年话”。那
时，连电视的概念都没有，但一家
人其乐融融地围坐在一起，谈天
说地，说东讲西，笑声不断。

此时，氤氲于天地间节日祥
和气氛愈加浓烈。躺在温暖的被
窝里，看着炮火不时地把天空擦
亮，听着不绝于耳的声声爆竹，闻
着新衣服里散发出的“新年”气味，
置身于普天同庆的欢乐海洋里，一
种无法言说的神秘、神圣、憧憬与
期盼在心海与梦境里荡漾。

睡得正香。突然间听到父亲
母亲在喊我们：“起来，快起来！
初一了，天快亮了，起来放开门炮
了——”我与二哥迅速穿好新衣，
推开门。二哥拿着火棒，我拿着
大“雷子”独炮，右手中指、无名
指抠底，拇指掐捻，小心而迅捷地
往火上一触，炮捻便“呲呲”地燃
烧起来。我们机敏地看着火光，
看捻火快要烧到手时，迅即抬手，
将炮向空中扔去……

三个“雷子”在空中炸响，轰
轰烈烈的年开始了。

闽南的四季并不分明，即便
进入腊月，树木依旧长青。晴好
的阳光大片大片铺洒在屋檐上、
天井中、旷野里，仿佛要把冬天
驱赶到时光的尽头。

哪一天入了冬，乡亲们并不
在意。直到有一天，“红（春）
联、红柑（橘）来买哎……”“来买
橄榄、买梅仔脯哎……”当卖年
货的吆喝声从窗外响起顺着大
路远去，腊月的气息、年的味道
就像刚剥开带着露珠和青梗叶
的新鲜橘子，瞬间在村子里弥漫
开来，才切实感觉年要到了。

办年货是腊月的头等大事，
春联必不可少。父亲曾经是村
里写春联写得最好的人，村里人
请他写春联，往往要提前一个月
拎着红纸、墨汁上门排队。一个
月下来，少说也写上百副。写好
的春联铺排成一片喜庆的红色
海洋，将年的氛围渲染得格外浓
重。那时，有的人家穷，连几毛
钱的红纸都买不起，父亲便常常
多写几副春联，嘱咐我送去他们
家里。

不知道从什么时候起，找父
亲写春联的人逐渐少了。村里
的房子越盖越豪华，大家贴的春
联也越来越时尚，烫金字、绒面
字、立体字……谁也不肯比谁落
后。父亲还是坚持自己写春联，
不仅写我们家的，还要包揽旧厝
祖屋以及叔伯侄儿们的新屋。不
久前，父亲兴高采烈地告诉我，县
书法家协会要进村开展“文化下
乡送春联”文化惠民活动，邀请他
一起去参加写春联，“有墨香才有
年味啊。”他乐呵呵地说。

跟父亲比起来，母亲的忙碌
充满了烟火气。几乎每个放晴
的日子，母亲都在洗刷晾晒，一
家老小的衣物、炊笼蒸屉、锅碗
瓢盆、窗棂灶台，以及压箱底的
果盘茶托和锡酒壶，全都用清水
和阳光涤净了陈旧的痕迹，家里
从里到外焕然一新。

越临近年关，母亲的脚步就
越急促。她奔走着，到杂货铺置
办米、面、油、糖、绿豆、香菇等，

我就知道母亲准备炊糕做粿
了。贡品除了发糕、甜粿，还有
一样必不可少，那就是“龟仔
糕”——红曲米和糯米一同泡
软、磨粉、晾干，再加入白糖揉
搓成小剂子，包上花生芝麻馅、
绿豆馅，或者萝卜猪肉馅、香菇
糯米馅，再用龟纹印模压出寿
龟图，“龟”与“归”同音，寄托着

“荣归故里”“衣锦归乡”等美好
寓意。“龟仔糕”蒸熟后，粉红Q
弹、香甜满溢，十分诱人，母亲
另取盘子，快手快脚地拣出一
笼热气腾腾的“龟仔糕”，让我
先送过去给奶奶尝尝，又叮嘱
我：“锅里的粿是祭拜用的，你可
不能偷吃。”

到了分“福肉”的那天，母亲
给我一个大脸盆，让我跟着排队
去。“福肉”就是猪肉，同宗族的
宗亲会在年底轮流杀“福猪”，每
户按人头分“福肉”，在物质匮乏
的年代，“福肉”就是过年最大的
期待。后来生活水平高了，谁也
不计较分到的“福肉”是多一点
还是少一点。承包鱼塘的伯伯
看到我，还经常让我提一桶鱼
回来，有七八斤的草鱼和活奔
蹦跳的鲫鱼、鲤鱼。日近黄昏，
父亲和母亲一起就着天色杀鱼
抹盐，商量着过年的细节，我守
着灶台听着柴火发出噼里啪啦
的声音，被一种祥和温暖的幸福
感包裹着。

腊月廿四是祭灶的日子。
一大早，已经交代了熟食店的伙
计送来鸡、鸭、鹅。母亲把灶火
点燃烧水，一整块的肉、带鳞甲
的鱼、蛋卷肉卷分类上蒸屉蒸
熟，八仙桌在院子里支好，摆上
糕、粿、各类炸食，红枣桂圆、贡
糖等干货用小碟装好，红柑橘、
青枣、苹果等“五果”洗净装盘，
贡品基本上就准备完毕了。

到了大年三十下午，父亲叫
上我一起贴好春联，零星的鞭炮
声开始忽远忽近地响起。天逐
渐暗下来，家家户户的灯一盏接
一盏亮起来了，母亲已经准备好
了热腾腾的年夜饭等着我们。

小孙子很懂事。这段时间来，曾有
好几次，突然抬起头，认真看着我，有点
惊讶地说：“爷爷，我觉得，你的白头
发，变黑一些了。”我说：“真的吗？”他
说：“是真的！”我说：“那就好，我又变
年轻了。”说着，我俩都笑了。高兴之
余，感慨系之，写了几句，记录下来：宝
贝\宝贝\我的宝贝\\你还没有长大\我
又怎么敢老\\随着你的长大\我才跟着
变老\\想到你也会老\我的心都碎了

我还想象好多年后，我的某个后
代的后代，可能搭乘飞船离开，飞向浩
渺莫测的太空，寻找人类新的未来。

太阳当然还在这里，离远航人越
来越远。他和他的同行伙伴，即使借

助最好的设备，也难再见此时此地我
们头上的这颗星球。阳光从此再也
不会在某清晨或某傍晚，透过窗户和
那门缝洒到他们柔软的床上。

也许他们也有可能在某宜居的星
球之上，看见某束奇异的星光，落到他
们的脚印里。他们也会把那束光叫做
他们的美丽阳光。但是他们已经不是
离开地球的那拨人了，不是那拨在阳
光中诞生成长的地球人。他们只是他
们的孩子或者他们的孩子的孩子。

或许他们也无未来，寻找只是一
个过程。引擎失效，爆炸减压，他们全
被喷入黑洞。即使活着，他们的孩子，
那些在太空舱出生的孩子，那些在飞

船上长大的孩子，那些着陆在新的世
界殖民新时代的孩子，是否还会自称
人类，也是一个未知的问题。我只知
道进入宇宙，死活都会大大不同。

我就这样想着，想着，再想还可想
象好多。可是，又有什么用呢？凡事都
有一个自然，就像今天这头上的太阳。

今天的阳光非常干净，天上没有一
丝浮云，充足的阳光让你容易忽略它的
切实存在。不过，你若选好角度，眼睛
也会像那棱镜，看到光中的各种颜色，
合成一条飘逸的彩虹。

呵，太阳，太阳，我的太阳！
这样的恒星以前没有，以后也不

可能再有。

2 月 20 日 - 24 日 ，
2022 广州美术学院附中
师生作品展在广州美术
学院美术馆举办
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尽管要步行四公里，来回大半天，
有时只买了幅年画或一捆葱回来，但心
里仍有说不出的幸福与快乐 年味儿 □常树辉

我还想象好多年后，我的某个后
代的后代，可能搭乘飞船离开，飞向浩
渺莫测的太空，寻找人类新的未来

宝贝 □周实

闽南的年俗

天逐渐暗下来，家家户户的灯一盏
接一盏亮起来了，母亲已经准备好了热
腾腾的年夜饭等着我们

□叶森岚

下乡风景速写
（淡彩素描）

□龙茂萱

新华社电 澳大利亚总理莫里
森 7 日说，自本月 21 日起，澳大利
亚将向已完成新冠疫苗全程接种的
外国游客重开国门。

莫里森在媒体吹风会上说，澳
政府关闭国门已接近两年，“如果
你已接种两剂疫苗，我们期待你重
返澳大利亚”。

为防控新冠疫情，从 2020 年 3
月开始，澳大利亚实施严格边境管
控，绝大部分出入境航班停飞，仅少
量境外访客在获得特别许可后入境。

在疫苗接种率较高情况下，澳
大利亚政府过去数月逐步放宽入境
限制，以提振经济。然而，随着变
异新冠病毒奥密克戎毒株扩散，澳
大利亚疫情形势急剧恶化。

澳大利亚去年 11 月报告发现
首例奥密克戎感染病例，当时累计
新冠确诊病例大约 20 万例。美国
约翰斯·霍普金斯大学统计数据显
示，截至本月7日，澳大利亚累计新
冠确诊病例超过 275 万例，累计死
亡4200多例。

澳大利亚
将重开国门
前提是“如果你已接

种两剂疫苗”

韩国日增新冠
病例迅猛

据新华社电 韩国春节假
期过后，变异新冠病毒奥密克
戎毒株仍在肆虐，全国日增确
诊病例 7 日连续第三天保持
在3.5万例以上。

韩国疾病管理厅数据显
示，7日即周一，全国报告新增
35286 例确诊病例，累计确诊
病例104.5万例。新增本土病
例中，处于首都圈的京畿道报
告9780例，首都首尔6873例，

西部港口城市仁川2366例。
据韩联社报道，由于周末

检测量较小，韩国每周一报告
的数据往往较低，但奥密克戎
毒株迅速传播，似乎已经打破
这一趋势。卫生部门预测，到
本月底，日增新冠确诊病例可
能达到13万至17万例。

韩国疫情近来迅速加剧，
日增确诊病例上月26日首次
超过 1 万例，本月 2 日首超 2

万例，仅三天便超过3万例。
不过，新冠死亡和重症病

例仍保持在较低水平。7日，韩
国报告累计死亡病例6886例，
比前一天增加13例；现有重症
病例270例，比前一天减少两
例，连续十天保持在200多例。

按照韩国卫生部门的说
法，奥密克戎毒株的传染性是
德尔塔毒株的两倍，人感染后
发展成重症的几率为20％。

疾病管理厅说，全国预留
给新冠重症病例的病床使用
率为 18.2％，保持在稳定水
平。7 日报告居家护理的新
冠病例增加17729例。

总统文在寅当天在一场
疫情应对会议上呼吁更多社区
医院协助政府应对奥密克戎疫
情，希望民众充分配合新冠疫情
应对新体系。“我们应当提升危
机意识，但没有必要太害怕”。
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连续三天
超

近日拍摄的韩国首尔一处新冠检测点 新华社发

针对美英等西方国家持续炒作所
谓“俄罗斯入侵乌克兰”，俄罗斯外交
部发言人扎哈罗娃7日发文批驳说，美
英等国的目的十分明显，他们自己虚
构出所谓的“俄罗斯威胁”，宣称已经
准备好“战斗”，还想要自我宣布“胜
利”，以借机转移国内视线，继续在军
火上投入大笔开支，企图借此修复其
仓皇撤离阿富汗时被打破的所谓“不
可战胜”的形象。

扎哈罗娃还指出，欧盟的态度表明
了他们不准备让乌克兰加入欧盟。她
说，俄罗斯多次强调，西方国家从未把
乌克兰的利益放在心上，他们给乌克兰
扣上了一顶“即将被俄罗斯入侵”的帽
子，还有哪个组织敢接这个烫手山芋？
扎哈罗娃调侃道，“乌克兰有这样的朋
友，还需要敌人吗”？ （央视）

当地时间2月7日，美国总统拜
登在与德国总理朔尔茨的联合记者
发布会上表示，如果俄罗斯“入侵”
乌克兰，将停止从俄罗斯输送天然
气到德国的“北溪-2”天然气项目。

拜登说：“如果俄罗斯实施入
侵，这意味着坦克或军队再次越过
乌克兰边境，那么就不再会有‘北
溪-2’。我们将结束它。”但由于美
国无法控制该项目，有记者提问美
国将如何做到这一点。拜登回应：

“我向你保证，我们将能够做到。”
德国外交部长安娜莱娜·贝尔

伯克于今年1月在德国联邦议会上
表示，德国政府正考虑对俄罗斯可
能施加的“一揽子强力制裁”，内容
包括放弃“北溪-2”。

“北溪-2”管道从俄罗斯绕过
乌克兰、借道波罗的海通到德国，
是俄罗斯向欧洲出口天然气的又
一条管道，项目2018年开工，2021
年9月建成，尚未获批投入运营。

美国一直反对“北溪-2”，称
其为俄罗斯地缘战略项目。俄罗
斯称，美方阻挠这一项目意在挤占
俄能源市场份额，企图向欧洲高价
兜售美国产天然气。

近期，乌克兰和俄罗斯在两国
边境地区部署大量军事人员和装
备。美国也在不断炒作俄乌爆发
战争的风险，持续强调俄罗斯将

“入侵”乌克兰，并积极向欧洲排兵
布阵。连日来，已经有部分美军人
员和装备陆续抵达波兰和德国。

对“入侵”一说，俄方予以否
认，强调北约活动威胁俄边境安
全，俄方有权在境内调动部队以保
卫领土。 （央视）

俄外交部发言人：

美英炒作俄乌紧张局势
意在转移视线

美国再次渲染俄乌战争风险
威胁称将停止“北溪-2”项目


