

阅世初心

麦田·竹篓

□黄鑫 广州市第十六中学 高一(1)班

大学时光

温柔的她

□吴奕锦 武汉大学教育科学研究院



图/视觉中国

天色渐沉,落日余晖罩着几抹晚霞,洒向无边的麦田。一阵暖风夹杂着车铃声和说笑声拂向这片静谧的田野。一位父亲骑着一辆老式自行车慢悠悠地驶进田间小路,他背着一个大竹篓,里面站着一个男娃娃,男娃娃手扒在竹篓边,笑着,闹着靠在父亲背上。父亲不时转过头乐呵呵地去蹭娃娃的脸蛋。自行车就如一叶小舟在金黄色的麦浪间穿行……

我趴在爷爷温暖的大腿上,听他一遍又一遍地讲着我爸爸小时候的事。每次讲起这些,爷爷的眼中就像浮起了霞光,露出淡淡的欣慰。我说:“爷爷,爸爸把你带到城里去和我们一起住,你总不同意,肯定是因为城里没有这么漂亮的麦田吧。”爷爷只是淡淡地笑着,没说什么。

村里的娃娃们长大后,都像蒲公英一样飘向城市,在那里落地扎根。爸爸也是其中的一个。但每年春节,我们都会从城里回去看望爷爷奶奶。每次车开到村口就进不去了,我总远远就看到驻守在村口、乐得不拢嘴的爷爷。我一溜烟地跑过去,扑进爷爷的怀里,能听见混着泥土清香的淡淡的田野气息。爷爷带着我们

穿过麦田,就能看见老屋了。老屋檐下早挂上了几只大红灯笼,映着斑驳的墙壁上新贴的年画。屋里的圆桌上已经摆上了一桌好菜。一家人热热闹闹地围坐在桌边,年夜饭就开动了。

说笑声伴着饭菜的香气飘散在老屋梁间。奶奶开始叨念,说爷爷每天闲下来,便要走过那片麦田,到村口去望一望。爷爷只是笑。爸爸高兴高采烈地给爷爷倒满一杯果汁,又一次提议说:“爸,妈,今年咱们还是搬去城里住吧。”爷爷却慢慢慢下嘴里嚼着的饭菜,咽下去,半天才说:“再说吧。”

那天晚上,年夜饭后,堂屋里变得空荡荡的,电视上正播着春晚,众人都聚在厨房闲聊忙碌着。我一个人无聊,便溜去门外解闷。恍然间,看见门前坐着一个清静的人影——是爷爷。他倚着木门框,微弓着背,一下下地捶着自己的大腿,不时地用粗糙的大手缓缓地摩挲着门边角落里那个竹篓。爷爷早已背不起曾装着沉甸甸的农具,也曾经背过我父亲的那只竹篓了,竹篓渐渐蒙尘,跟爷爷一起默不作声地守着这个寂静的村落。漆黑

的夜里已透不进霞光,竹篓也泛不起光彩了,但不知为何,我脑海里突然涌现出那片闪着霞光的金色麦田。我跑回厨房,找到爸爸,把他牵到了爷爷身边。

爷爷似是听到脚步声,转过头来。爸爸走过去,挨着爷爷在门槛前坐了下来:“这竹篓还结实着呢。”爸爸摸了摸那个竹篓。“你小时候最爱往我这竹篓里钻,我也不嫌累,天天背着你在田里转悠……”爷爷打开了话匣子,爸爸就坐在一旁听着,不时笑着,两人聊得颇有兴致。宁静夜幕下,只有藏在草丛里的蛐蛐在交谈着,晚风徐徐掠过门槛边几株杂草,又抚过屋檐下红彤彤的灯笼,向大门口水泥地上洒下一抹红晕。那两人的身影就在这抹暖色的光晕中微晃着……

第二天,爸爸没再提搬家的事,只提出带爷爷奶奶到城里去逛逛。一向不爱离家的爷爷竟然答应了。从城里回来后,爷爷又滔滔不绝起来:“城里人付钱是真方便,用个什么码一刷就成。”“你爸爸带我去坐了城里的电车,嘴,旁边都是花海,跟咱这田里的一样漂亮。”……此时的爷爷像个孩子,眉飞色舞的。我趴在爷爷暖和的腿上,耐心地听着,就像他和我讲述那段麦田里的往事时一样,爸爸也在一旁安静地笑着、听着,就像前一晚坐在门槛前和爷爷聊天时一样。

还没过完春节,爷爷竟同意搬去城里住了。一家人都高兴极了,忙活起搬家的东西。爷爷却一个人在院里缓缓挪动着步子,弯着腰,弯着腰,给门前的野花浇着水。我悄悄走过去,听他嘴里嘟囔着:“以后我走了,你们就没人照顾喽。”我忽然想到什么,跑去老屋,找到那只竹篓,抱着它跑到爷爷面前:“爷爷,咱们把它也带上吧。”爷爷有些惊讶,接着是一脸欣喜、欣慰:“还是我的乖孙最懂爷爷。”

临走的时候,我背着那只竹篓,爸爸抱着爷爷,妈妈牵着奶奶,大家有说有笑地穿过那片麦田。阳光似在田间洒下大把的金子,麦田里跳动着金色的光芒,我背上的竹篓也在阳光照耀下有了暖的温度。我大声说:“放暑假时,我们再去一趟老屋住住吧。”爸爸也大声回答我:“好啊!”一家人的笑声,被风吹着飘向那麦浪深处。

(指导老师 梁秋燕)

海子说:生命中有很多东西,能忘掉的叫过去,忘不掉的叫记忆。从前,我一直以为记忆与时间成反比,慢慢地总会忘记以前的人,但后来我发现,有些人,他们在某个时刻为我们照亮了当时不太明晰的前路,其实就会成为我们人生中不能抹去的记忆。

第一次见面,是在我正努力奔向高考的那个夏天,当时还不知道她是新来的老师,娇小的我穿过拥挤的人群艰难地用余光刚瞥见她的背影,那个灰白色的上衣配浅色牛仔的身影便很快淹没在人群里。我对她的第一印象只有两个字——普通。

后来我也一直没弄清楚她的定位——她不是班主任,也不是任课老师,更像是助教或实习教师。她会带我们上自习,会指导我们的课程、考试。自习时,她总是坐在讲台上静静地看着我们,也不怎么爱说话,有时候大家都不记得那里还有一个她。我也曾以为她是我生命中又一个路人甲,不会掀起一丝波澜。直到有一天,考试失利,我单独站到了她的身旁,准备接

受教导与指责。她竟不曾语重心长,也没有面色凝重,仍是一贯的风格,就静静地看着我,温柔地笑着,轻声道:“最近怎么了?”那个瞬间,就像密西西比河蜿蜒而至,无声地撞击着岸边,又像彼岸花开,温柔地诉说着未曾表露的在意,我只觉得意外地温暖。当时我只知道怔怔地点了点头,没有羞愧也没有沮丧,却暗暗下定了决心,想着下一次一定不能让她失望。

后来才发现,这就是她的风格——年轻的她看上去目光温柔,话语简短,有时我们都不愿意去理解她说的每一句简短却有深意的话,最后,却又不得不在那安静的注视下停下嘈杂的声音,收起喧闹的心。

只是没想到,这一方沉静也有翻腾的时候,一只甚少发声的绵羊也会变身咆哮的猛兽。那是我印象中失败的一次调考,全班五十多个人都像胜利过无数次却最终狼狈地摔下神坛的拿破仑,惶惑得仿佛等待宣判的罪人,听不进任何人的劝导,也没有人发出喧嚷声。我们很多人都对大学充满憧憬与幻想,也知道没时间

从头再来,却看不到未来,只在黑暗与迷茫中惶恐不安。这时她一如既往地安静地走进教室,温和的目光却突然犀利起来,不再轻声细语,而是近乎咆哮地表达出她的倔强与好胜,说出一句至今我仍能清楚地记得每个字的话:“我一直告诉你们静心才能静心,但也许我还能说得更清楚,静并非是不付出,而是在无言中竞争,在无言中努力。”

那是她给我们上的最后一堂课。我不知道她最后的这段话对于别的同学学有多大帮助,但至少对我来说,那是一次不小的触动,突然就让我拨开迷雾,看到了奋斗的方向。她那个突然咆哮的弱小身影,竟成为我记忆中冲不淡不开的一个场景,她的声音就像空灵的琴音,后来经常在素色时光里辗转回放,时不时地提醒我去努力、去尽心付出。

如今,我早已踏入了曾经向往的校园,但总会想起那时的场景,那个不大的中学校园,那个没有多媒体的教室,以及那个她坐在讲台上看着我们自习时的模样。

童言稚语

勇敢

□谢心悦 广州昌岗中路小学 五年级(4)班

我有一个很要好的朋友。我一直都很庆幸,自己曾经勇敢地保护了这份珍贵的友谊。刚上四年级时,父母因工作原因,让我放学后先去托管。胆小的我正因为跟大家不熟悉,说话都不敢大声时,突然发现一个熟悉的身影——我的同班同学晴。托管第一天,我们写完作业后,晴就拽着我去认识了托管中心的所有老师和同学。她真是个大胆,有主见的孩子。我们成了好朋友,很快她形影不离。

可有一天,另一个同学突然出现在我和晴之间。她跟我们一样喜欢动漫,而且似乎眼睛有更多的话题能聊到一块去。这让我心里很不是滋味,感觉自

己被冷落了,觉得晴不想跟我做朋友了,于是连那一次测验考了多少分也不愿意告诉她了。晴似乎发现了我的情绪,一天上课时,她不高兴地递过来一个本子,上面写着一句话:“不做朋友了。”我一下子愣住了,仿佛整个世界都停止了转动,周围一下子变得鸦雀无声。也不知怎么回事,我当时居然含糊地答了她一句:“嗯。”余光中我偷偷瞥了晴一眼,竟再次愣住了,我分明看见她的眼角有晶莹的泪珠。但我却一时无法表达自己的真实想法。

我们持续了好几个星期不再讲话。我心里一直如同有千万只虫子在咬着,竟真有度日如年的感觉。我脑海里仿佛有

两个人在吵架,一个说:“主动和解吧。”另一个说:“不去不去,多不好意思呀。”好在,最后我还是决定写信去告白:“晴,对不起。我还想和你做朋友,可以吗?”找了一个课间,我鼓起勇气将它递给了晴。没想到,还没到下一节课开始,我就收到了晴的回复,她同意了!我俩相视一笑,感觉像放飞的风筝一样快乐,心情都跟着轻松起来。

我勇敢地挽回了这段珍贵的友谊,也终于明白,真正的友谊本就不该那么脆弱。我更明白一个道理:做人一定要勇敢。有想做或想说的话,就要勇敢去做去说,否则只会自己后悔并错失许多美好。

虎是哺乳动物猫科豹属的一员,就其外形而言,它圆圆的脑袋看起来非常萌,吻宽而且眼睛大,颜值也非常高。所以它们是位于食物链顶端的美丽而危险的生灵,也成为影视剧中人们偏爱的角色。我们在许多影视作品中都能看到老虎的身影,《少年派的奇幻漂流》里有只与少年为伴的老虎,《功夫熊猫》里有只功夫了得的“悍娇虎”,环保宣传动画片《小虎还乡》里有只白老虎,迪士尼动画电影里也有只非常可爱俏皮的“跳跳虎”……但你分清这些老虎都是来自哪里的吗?而且有人还指出,那只顽皮可爱的跳跳虎其实并不是老虎,而是一只云豹!

《少年派的奇幻漂流》里是只孟加拉虎,《功夫熊猫》里有只华南虎,但是——

迪士尼那只跳跳虎可能不是老虎……

□可可



《功夫熊猫》中的悍娇虎 华南虎

“少年派”里的孟加拉虎

很多人看过《少年派的奇幻漂流》,电影中,少年乘坐的“齐姆楚姆”号沉没在太平洋中,仅剩一艘救生艇载着他和其他几位幸存者:一匹举止优雅的受伤斑马、一只脏兮兮的什么都吃的非洲鬣狗、一只温顺的雌性猩猩和一只巨大凶猛的老虎。

剧中这只虎应该是一只孟加拉虎。剧情中提到少年原本是举家带着动物想到印度搬到加拿大。而且这只虎全身的毛底色为杏黄色,附有黑色条纹,肚皮下面以及四肢内侧是白色,和其他亚种的虎比起来,它的黑色条纹比较窄,头顶条纹比较密,耳背为黑色,且有白斑。

这只虎体形庞大(但比不过东北虎),性情凶猛、暴烈,它一度想攻击主人公,展现出了虎这种动物较为



《少年派的奇幻漂流》中的老虎

真实的武力值。这正符合孟加拉虎的特征。野生的孟加拉虎善于捕猎,一只成年孟加拉虎体重可以达到200多千克,雄性孟加拉虎从头到尾平均身长大约有2.9米,雌性略微小些。它们主要分布在印度、尼泊尔和孟加拉国,在不丹、缅甸以及我国的西藏也有观察到过。而且孟加拉虎是虎亚种中存活数量最多的。

《小虎还乡》中的小白虎



长隆野生动物世界的白虎幼崽 摄影/邓勃

另一部比较久远的动画片《小虎还乡》,也许00后从未看过,但在90后的童年记忆中,《小虎还乡》应当记忆犹新。

《小虎还乡》是2002年起播出的一部环保类型的动画片,讲述一只被偷猎者捕捉、远离家乡的小白虎,最

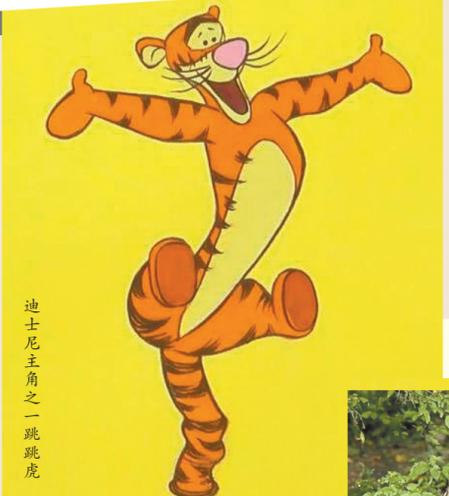
《小虎还乡》中的白虎

终逃出牢笼并历经千难万险返回家乡的故事。

《小虎还乡》的主人公是一只小白虎。我们常说的白虎通常指孟加拉虎的白化个体,但这只小白虎却很有可能是一只白化的东北虎。

动画片中第50集中,驯虎师大龙燕燕得知小虎的家乡在东北,这就说明它可能是一只东北虎(东北虎也称西伯利亚虎)。但小白虎的毛色和它的妈妈明显有所差别,而且眼睛和鼻子都是红色,所以这只虎可能是一只白化东北虎。

白色东北虎并不是不可能真实存在的。2004年,韩国汉城大公园送给朝鲜平壤中央动物园一黄一白两只老虎,白色那只应该就是白化东北



迪士尼主角之一跳跳虎

虎;在美国圣地亚哥动物园里,也饲养着白色的东北虎。

白虎的毛色及相关性状,是由毛色决定基因SLC45A2突变所致。但与通常的毛色全白和红眼的白化动物不一样,其底色皮毛的颜色呈白色,条纹则呈现深褐色至黑色,而眼睛呈灰蓝色。尽管野外白虎的记录最早可追溯到16世纪,其遗传机制却一直不为人所知。人们只知道,少数孟加拉虎在圈养环境下会发生基因突变,导致全身的棕色毛发会变为白色或近乎奶油色的毛,同时附有黑色或巧克力色的条纹。而且孟加拉白虎的眼睛通常是泛着迷人光泽的湖蓝色,鼻子呈粉红色,非常漂亮。



云豹

虎;在美国圣地亚哥动物园里,也饲养着白色的东北虎。白虎的毛色及相关性状,是由毛色决定基因SLC45A2突变所致。但与通常的毛色全白和红眼的白化动物不一样,其底色皮毛的颜色呈白色,条纹则呈现深褐色至黑色,而眼睛呈灰蓝色。尽管野外白虎的记录最早可追溯到16世纪,其遗传机制却一直不为人所知。人们只知道,少数孟加拉虎在圈养环境下会发生基因突变,导致全身的棕色毛发会变为白色或近乎奶油色的毛,同时附有黑色或巧克力色的条纹。而且孟加拉白虎的眼睛通常是泛着迷人光泽的湖蓝色,鼻子呈粉红色,非常漂亮。

不过,跳跳虎的武力值好像没啥,搞笑值更高一些才对。但云豹的武力值可是满格的,它非常善于伪装,咬杀力惊人,绝对是自然界狩猎的好手。

(来源 蝌蚪五线谱)

脑洞大开

戴条项链就能“声”控 Siri

不真正出声,只是对着电脑默念一句话,电脑便能识别到你所想执行的操作——这项来自美国康奈尔大学的研究已成功实现了无声操控智能机器人的方法,前提是你要在胸前佩戴一条特殊的SpeechChin项链。

这项技术最重要的亮点,就是监测佩戴者的面部表情,从而实现无声操控。在项链上装有一个红外摄像头,配合电池、蓝牙模块及微处理器等,它就可以对准佩戴者的喉部及下巴部位进行成像,然后将拍摄到的影像进行合理分析并得到佩戴者想要表达的准确命令,从而传达给智能电脑并执行命令。

可能是为了保证佩戴者的隐私,它才被设计成项链的样式。因为这样它并不会直接拍到用户的正面脸部,而是只拍摄到会因佩戴者发声动作而发生变化的喉部与下巴。

该系统已通过了应用实时监测。20名志愿者佩戴着这样一条项链并进行无声指令表达,其中10人说英



识别无声语言的项链(资料图片)

语,还有10人说汉语普通话,语音内容包括数字、互动指令、语音辅助指令、标点指令和导航指令。

结果表明,该项链对英语和汉语普通话语音的识别准确率分别为90.5%和91.6%。不过,如果志愿者在行走时使用该设备,准确识别率会大幅下降。因为行走方式会导致佩戴者的头部以不可预测的方式移动。

但研究人员相信,这项技术还能进一步发展,不仅可以让人们在必须保持安静的环境中使用,还可以在智能手机无法听到用户语音的嘈杂环境中使用。最重要的是,SpeechChin项链可以帮助到那些缺乏语言能力的人使用智能机器,开启无声语音控制的大门。(BOBO)

无酒精啤酒怎会有酒香?

无酒精啤酒的味道当然与普通啤酒不同,但如何使这种啤酒也会有人爱喝?由丹麦哥本哈根大学教授索蒂里奥斯·坎普拉尼斯领导的研究团队想出了办法,他们设计一种新型酿酒酵母,能产生一些被称为单萜的分子,这些分子通常存在于啤酒花中。当制酒方用这种酵母酿酒,酿出的无酒精啤酒就跟普通啤酒一样有啤酒花的香味。

研究者说,普通啤酒通过加热,可以去除酒精,但同时也会去除啤酒花所散发出的酒香味,即使是通过尽量减少发酵来制作无酒精啤酒,也一样会导致酒香味损失。

但如果在啤酒酿造过程中,加入这种能产生单萜小分子的新型酵母,酿出的啤酒就能保留这种酒香味。目前正在丹麦各地的啤酒厂接受相关测试。

据了解,在普通酿酒过程中,啤酒花的获取过程其实际为耗费资源,通常获得1千克啤酒花至少需要耗费2.7吨的水。而这种新型酵母酿酒,便可以完全跳过使用啤酒花的工序,从而节省酿造成本。有趣的是,这种无酒精啤酒所散发出的酒香味其实已不是来自啤酒花,我们闻到的只是一种香味分子。(海珠)