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下班早，他把车停在小区门
口的花园旁边。

看看手表，时间尚早，他决定
一个人待会儿。打开车窗，温柔
清爽的微风夹杂着桂花的芬芳扑
面而来，吹散了他工作一天的疲
惫，令他神清气爽。

他调低座椅，半躺着，望向窗
外。车边，一棵古榕树舒展着遒劲
的身姿，浓墨重彩的翠意倾泻而
下。夜鸟在枝头低吟浅唱，草丛内，
虫鸣唧唧，使四周显得越发幽静。
打开车里的音响，舒缓的古筝曲如
泉水轻轻流淌，一直流进他心里。

他微闭双眸，沉浸在独处的
静谧和欢愉中，忘却了时间和空
间。他有些恍惚，感觉身体慢慢
变小变轻，如一片轻盈的羽毛飘
出车外，自由飘飞在鸟语花香的
大自然里。

虽然他不惧社交，也不排斥热
闹，但他一直认为，人需要独处。

念书时，一下课同学们就三五
成群聚在一起，热火朝天地聊天，
无所顾忌地打闹。有时候他也参
与其中，但大多数时候，他喜欢独
坐在座位上，看看书，听听音乐，或
者静静地看着同学们玩耍。老师
们都很喜欢他，常在班上表扬他，
说这孩子性格好，好静，沉得下心，
是块读书的好料子。

寒暑假，兄弟姐妹整天往外
面跑，逛街的逛街，聚会的聚会。
只有他爱待在家里，帮父母做做
家务，看看电视纪录片，很多时
候，他就躲在卧室看书做功课。
父母对他很满意，逢人便夸他，说
这孩子让人安心，从不外出惹事，

本本分分的，学习更是不用操心。
他没辜负老师和父母的期

望，一路读完了博士，毕业后进学
校当了老师。

他和妻子就相识于校图书
馆。她说，在图书馆见到他的第
一眼就爱上他了，被他那种沉静
的气质深深打动了，她还说现在
的男人大多数都浮躁，而他是个
另类。后来，她成了他的妻子。

参加工作，结婚生子后，他就
没有什么独处的机会了。单位
里，十几个老师共用一间办公
室。办公室每天人来人往，纷纷
扰扰。家里，孩子出生了，父母过
来帮忙带孩子，一家子人挤在一
起，也整天闹哄哄的。

“咚咚咚”，一阵急促的敲窗
声将神思梦游的他硬生生拽回现
实。他一个激灵，睁开眼睛，小区
保安大刘的脸正凑在车窗边。林
老师，你没事吧？

没事，我一个人待会儿。
没事怎么会一个人待在车

里，下班了也不回家？
真没事，待会儿就回。
是不是遇到什么事了？工作

压力大？跟老婆闹矛盾了？大刘
满脸疑惑地看着他穷追猛问。

没事没事。他赶紧下车回家。
第二天一早，他刚出门，碰到

了邻居王奶奶。王奶奶好奇地审
视着他说，小林，昨天在保安室听
人说你下班了也不回家，一个人
待在车里，没事吧？

王奶奶，我没事，好着呢！他
尴尬地笑。

怎么可能没事？没事干嘛一
个人待着？是不是有什么想不开
的事？碰到麻烦了？哎呀，有事
可不能一个人憋着，会憋出毛病
出来的。王奶奶放鞭炮一样噼里
啪啦地说着。

真没事，我上班去了啊！他
逃也似的快步离开了。

晚上一进家门，母亲就走过
来，上上下下打量他，儿子，听隔

壁王奶奶说，你昨天下班后一个
人在车上坐着，出什么事了？

妈，我能有啥事？不是好好
地站在你面前吗？他苦笑。

没事怎么一个人在车上发
呆？为什么不直接回家？以前你
下班都是直接回家的。

我只是想一个人待会儿。
干嘛要一个人待着？你不会

得了抑郁症吧？最近我在网上看
到新闻说，有老师工作压力大，得
了抑郁症，跳楼死了。你可别吓
我。明天我带你去医院心理科看
看，母亲苦口婆心地说。

妈，我没病。他快步走进卧
室，关上了门。

妻子一见他，凑到他面前这
里嗅嗅，那里看看。你跟我说实
话，你是不是外面有别的女人了？

你胡说八道什么？他有些恼火。
那你为什么宁愿一个人待在

车上也不回家？你是嫌弃这个家
还是嫌弃我？

你想多了，我只是想一个人
待会儿，没别的意思。

鬼才相信，喜欢一个人待着
干嘛要结婚成家？干嘛要生小
孩？一辈子一个人待着算了。老
婆的声音怒气冲冲地在他耳边轰
炸着，他感觉头都要爆炸了。

几天后的中午，同事们在办
公室闲聊，女同事们聊穿衣打扮，
男同事们聊八卦是非，他不感兴
趣，就拿了份报纸在外面的小亭
子里看。

林老师，你怎么一个人坐在
这里？一个威严的声音突然响
起，他吓了一跳，一抬头，看到校
长突然走进来。

哦，我一个人在这里待会儿。
林老师，我前几天听人说你

下班了不回家，一个人坐在车上，
今天又看到你一个人坐在亭子
里，我觉得你有点孤僻不合群，不
善于团结同事，不能和同事打成
一片，这点你得好好改改啊。校
长语重心长地说。

他无言以对，勉强挤出一个
笑，悻悻地走开。就想一个人待
会儿，怎么这么难？他郁闷地想。

1
“你又偷翻我东西！”我对

着她吼道。
我只到楼下买了点东西，她

就趁我不在，又进了我房间，让
我气愤、反感到了极点。这是
我回来后的第四天，她第三次
不经我允许进我房间了！

“我……我只是想找个东
西。”她一脸的慌乱。

“哼！找东西？你就是不相
信我！不尊重我！”我把手里的
东西扔到她面前，“是找这些
吗？给，都给你！”

袋子里一包香烟，一包槟
榔，刺目地出现在她眼前。我
知道，她就是在找有没有这些
东 西 ，然 后 好 把 它 们 偷 偷 扔
掉。她不敢把我怎样，只会说：

“你怎么还抽烟呢？抽烟，还有
吃槟榔，都对身体不好的。”

可这话，从她嘴里出来，我
已听过不止百遍，真想把她推
出房间。

2
她是个老师，教中学，还是

高级教师，她房间的抽屉里放
着她许多奖状，可我一点也不
觉得她优秀。相反，我鄙视、厌
恶她。她连我——她唯一的孩
子都管教不了，还怎么称得上

“优秀”！
“我不是个合格的妈妈。”

她每次在我面前说起，总是眼
含泪花，满脸的自责、幽怨。“假
如我能多陪伴你，假如我能多
学些育儿经验，假如在你还小
时，我就能严格要求你，假如
……你也不会是今天这模样。”
她给我的每封信里，也总带有
检讨和愧疚。

我早已让她脸面无光，我打
架、逃学、交损友、抽烟、玩游
戏、上课睡觉、作业从来不做
…… 对 此 ，老 师 、长 辈 苦 口 婆

心，而我屡教不改。她为我找
家教、找心理医生、专门请假陪
我外出散心……甚至还请了她
的警察朋友假戏真做地找上门
来。可这一切，对我都没半点
影响，她拿我一点办法都没有。

半年前，我又一次与人打
架。这一次，她把我送进了少
管所。她哭着对我说，宁愿先
送我进去，也不想看到警察上
门来的那天。她给我写信，写
了很多，几乎每周一封，说了
很多很多话，我从不回信。她
来探视，我也拒绝见面。从她
把我送进去的那天起，我更恨
她了！

3
中午，外婆来了。这是我唯

一还愿意听她说几句的人。“你
十六岁了，是个男子汉了，要有
担当。”我允许外婆进我房间，
也允许她坐在我床沿。

“你进去后这一年，你妈就
没一天笑过，背后不知哭了多
少回，她是个苦命的女人……”
其实，不用外婆说，我也能猜到
她这一年的日子。

“ 你 妈 也 老 了 ，你 该 长 大
了，该为自己负责了……”

外婆在我旁边耐着性子说
着。我嘴里回应着“嗯”，眼睛
却依然盯着手机，双手在屏幕
上不停地忙碌着。最后，外婆
只得无奈地离开。离开时，她
顺带轻轻地关上了房门。看着
那佝偻的背影，我的鼻子瞬间
发酸——都说她与外婆是一个
模子里出来的，等她老了，也该
会是这个模样吗？

4
“妈，那个平安扣不见了！

我 一 直 放 在 涛 涛 枕 头 底 下 那
个，我哪儿都找遍了。”

“啊，那可不能丢了！赶紧

再找找。”
“除了涛涛房里，我不会放

别处的。他不在家时，每天我
都去摸一摸那吊坠的。”

午觉醒来，我听到她与外婆
的对话。她们说的平安扣是一
个朱砂吊坠，外婆的最爱。自我
能记事起，外婆就一直把它挂在
脖子上，说是能镇邪消灾。我刚
读幼儿园那年，有一回从滑梯上
摔下，伤得很重，外婆非要给我
戴上那个吊坠，可那时候她不
许，还取笑外婆迷信。没想到，
现在她这么看重……

“我记得就放涛涛枕下的，
唉 ，这 记 性 真 的 是 越 来 越 差
了。上次手术后，就更糟了。”
她还在念叨……

外婆告诉过我，她一个月前
做了手术，术后大出血，人差点
就没了。她在信里，会告诉我
最近发生的大小事，但对她的
手术却只字未提。

5
“妈，是这个吗？”我起身，

走到她们面前，手上是那个朱
砂吊坠。

“啊！就是这个！”惊喜，让
她脸上开出了一朵花。“你从哪
里找到的？”

突 然 ，她 怔 怔 地 看 着 我 。
“刚才……你……你叫我什么？”

“我在床下找到的。”我没
告诉她，这个吊坠，四天前我一
回家就看见了，随手扔到了床
底下。就在刚才，我又重新找
到了它。

我已好几年没叫她妈了，从
八岁那年，她与我爸离婚那天
起。她泪如雨下。抬手用衣袖
擦，泪，还是如雨下……

其实，我已原谅了她——在
我从少管所出来、决定好好做
人的那天起，从我低头、见春日
的阳光将我的身影拉得很长很
长的那一瞬间起。

陆

广东文化产业增质提效
期待更多“冰墩墩”

向
晓
梅

向
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在冬奥会上火爆“出圈”的冰墩墩，完
整覆盖文化产业的全链条，集中体现了广
东的创意设计和文化制造在全国的位置。
在这背后，是广东文化产业总量、增速都连
续 18 年位居全国首位，文化产业在全省
GDP中的比重也居全国首位。

近日，扎实推进文化强省建设大会在

广州召开，会议要求聚力实施“六大工程”，
其中的“实施高品质文化供给工程”，就要
求构建具有国际竞争力的现代文化产业体
系，不断增加优质文化产品和服务供给。

就本领域的相关话题，本期“文化强
省·深访谈”邀请到广东省社科院副院长向
晓梅接受专访。

羊城晚报：您将广东文化产
业分为三大类，简而言之分别是
优 势 产 业 、潜 力 产 业 和 新 兴 产
业。其中，文化消费引领型的优
势产业应怎样持续发挥优势，避
免不进则退？

向晓梅：广东的优势产业不
少，包括新闻媒体（融媒体）、数
字出版、动漫游戏、创意设计、工
艺美术、艺术陶瓷制造、超高清视
频显示、文化装备制造、文化消费
终端制造，等等。

优势文化产业要持续做大做
强，第一就是要做好品牌打造，做
好技术研发。优势产业要持续发
挥优势，就要有自身的品牌和自
主研发创新的能力。以新闻信息
服务业为例，现在融媒体有很多
的创新。

第二，要提升市场主体的竞
争力，乃至在国际上的竞争力。
今天我们要对外传播，就要求传
播的市场主体要强，比如集群式、
园区式中小企业的做大做强，可
以促进集聚化发展，助推更多的
民营龙头企业出现，而这类企业
无论是融资、投资、品牌影响力、
产业链还是对外传播能力都能发
挥重要作用。

第三，着力推进优势文化产
业与新技术的融合创新。广东的
优势在于开放、市场化程度、总体
经济发展水平较高，居民消费能
力也比较强，制造业的基础较
好。发挥所长，新兴文化产业就
容易融合发展，比如 5G 和 4k 超
高清技术是广东的优势，超高清

视频产业也走在全国前列。我们
抢占先机，就要利用新技术在文
化领域里面的延伸、融合，做场景
的应用，打造好新业态产业链的
布局。

羊城晚报：但在文化资源引
领型的潜力产业中，目前也存在
短板。您认为制约广东文化产业
发展的最大因素是什么？

向晓梅：广东拥有独特的传
统和现当代文化资源，影视业、广
播电视业、演艺业、版权业、文旅
业都属于广东的潜力文化产业。
但我们也要清晰认识到，真正的
推动力在于市场主体。文化产业
实际上是通过市场主体去推动发
展的，前端有了文化资源供给，需
要通过市场主体去进行经营活
动、挖掘包装，把文化资源市场
化、产业化。

这次由广州美术学院团队设
计的“冰墩墩”冬奥会吉祥物成为
顶流，就是一个极好的例子。可
以说它是地地道道的广东设计、
广东制造，完整覆盖了从文创资
源到产业生产的全链条，真正体
现出广东的创意设计和文化制造
在全国的位置。

这也说明，我们需要更多的
“冰墩墩”。目前，广东还是比较缺
乏高效益的市场主体以及高质量
的文化人才。人才是文化产业中
关键的推动力，设计和理念更多需
要靠人去推动。现在缺的是既有
深厚的文化涵养，又有创造力，还
懂市场、懂推广的复合型人才。

羊城晚报：科技创新引领
型的新兴产业中，广东在起跑
线上表现如何？

向晓梅：在新兴文化产业
方面，如网络视听（网络直播、
短视频）、电子竞技、沉浸式文
化新业态、云服务新业态、数字
文化装备、“数字文化+”融合产
业及“互联网+”平台经济等领
域，广东近年来的表现都很亮
眼。比如游戏产业，广东在全
国、甚至全球的影响力都在不
断提升，在产业链、人才吸引等
方面显露优势。2021年广东游
戏预计营收逾全国七成，游戏

企业总数量居全国首位，从业
人员占全国37.7%，等等。

优秀的游戏产品可以成为
讲好中国故事、湾区故事、广东
故事的有效载体。近年来，国
内游戏企业海外业务发展态势
迅猛，而广东游戏产业区域优
势明显，“出海”越来越普遍。
仅 2021 年，广东网络游戏出口
规模达到 389 亿元，同比增长
22.6%，占全国总规模的33.9%。

可以说，广东在这些领域已经
抢得了一些先机，接下来要在完整
产业链条上继续深度发力，提前
布局。比如重点打造珠三角全球

电竞中心、建设全国领先的直播
短视频产业集聚区、创建数字文
化装备制造产业引领示范区、培
育云服务业态和沉浸式业态，打造
全国文化新业态策源地等。

羊城晚报：广东提出建设
文化强省已经有一段时间，在
新阶段，广东文化产业可以从
哪些方面发力？

向晓梅：近年来，广东的文
化强省建设一直走在全国前
列，正进入由规模速度型向质
量内涵型转变的高质量发展阶
段。在传统的文化产业基础
上，新兴文化产业不断崛起，如
数字出版、电子竞技都在全国
居龙头位置，体现出我们正处
于提质增效的新阶段，企业的
质量和效益在不断提升。

广东的文化产业还处于不断
向高质量发展推进的过程中，仍存
在一些制约文化产业高质量发展
的突出短板，例如大型龙头企业的
数量和影响力上还需要继续培育，
单体企业规模小；岭南文化资源的
创造性转化、创新性发展还需要
进一步探索产业化路径，等等。

羊城晚报：广东区域协调发
展不均衡的情况明显，在文化产
业上如何实现均等化发展？

向晓梅：广东的文化强省
建设本身确实存在区域协调发
展的问题。文化体现了一个区
域在现代化进程中的综合竞争
力，在共同富裕的导向下，文化
必须均等化发展。无论是文化
产业还是其他领域，均等化发
展都对推动广东整体的现代化
建设非常重要。从文化资源产
业化到公共文化服务，再到资
源的保护利用，形成全省文化
建设总体发展的格局，政府都
要体现统领作用。

撇开发达地区带动欠发达地
区发展这层含义，其实广东北部
的生态发展区也能为沿海地区
提供文化产业发展的重要基
础。北部生态发展区的最大特
点是生态旅游资源好，有优质的
农产品、水源、空气，是优质文旅
产品的供给地，也是粤港澳大湾
区优质生活圈的重要供给地。
一些欠发达地区，有非常丰富的
山区旅游资源、少数民族文化资
源，还有革命老区红色资源，这
些资源在粤港澳大湾区文化产业
圈空间布局上都占据重要位置。

因此一定要看到，建设文化
强省离不开广东东西北部的同

步发展。
此外，珠三角和其他区域是

互相带动和融合发展的。比如
创意设计产业链最终要落地到
制造上，制造业就可以在珠三角
周边地区布局，通过几个核心城
市带动其他城市融入，实现文化
产业的双向融入，这样才能实现
资源互补，共同进步。

羊城晚报：与北京、上海对
比，广东的文化产业发展可以借
鉴些什么？

向晓梅：从产业角度看，广
东总量、结构、效益都是比较合
理的，整体文化发展质量不错，
在个别方面还有继续发展的空
间。比如总量达到一定高度的
企业不多，百亿级文化企业亟待
培育，新型文化企业的快速成长
也需要扶持。

广东目前文化产业发展的
关键发力点，在于城市文化品牌
的打造。城市文化品牌需要 IP
集群，文化产业也需要 IP 和符
号。从城市的文化品牌综合来
看，广东确实有些薄弱。以旅游
为例，像云南、四川的旅游品牌
设计得就很好，但广东也有很多
资源有待挖掘，旅游策划急需加
强，因此文化供给侧结构性改革
非常值得重视。

羊城晚报：大湾区建设的推
进，将为广东文化产业发展带来
怎样的机遇？

向晓梅：广东的文化产业发
展、文化强省建设离不开港澳。
从区域来讲，粤港澳区域相邻、
文化相通，人文相联系密切，应
该以文化为抓手去推进粤港澳
大湾区文化产业圈的建设，将它
作为一个撬动的支点来推动整
个大湾区的建设。

大湾区是国家级文化产业
创新试验区。在文化产业合作
方面，内地和港澳之间可以在
流通层面先行先试，尤其是利
用港澳合作的优势培养人才，
打造全国文化人才的“黄埔军
校”，发展出广东文化人才的高
地；同时也利用自贸区政策打
造平台，引进港澳资源，培育文
化产业集群。

大 湾区城市群各 有特点
——广佛是历史文化名城；深圳
以特区创新文化，消费文化为重
要的特征；珠海的休闲文化、海

洋文化突出。根据这些不同特
点，可以形成不同的优势产业，
实现内地和港澳在产业、制度、
要素等方面的协同。

羊城晚报：新冠肺炎疫情发
生以来，旅游业面临很大挑战，
您认为应如何破局？

向晓梅：旅游是一二产业联
动的产业，以地方旅游资源作为
载体，再通过挖掘包装，形成旅
游生态。广东之前推出的旅游
产业园区很有特色，但我觉得目
前有些园区还没有把核心项目、
产品做大做强，未能带动起相关
产业。如广东可以尽快引入一
些龙头的文旅企业，把产业生态
做起来，就能带动区域的发展。

值得一提的是，广东海洋资
源优越，而水上运动、旅游资源
开发等方面有待发力。比如惠
州、汕尾的海洋资源优越，而深
圳、东莞经济发达但没有很好的
海洋资源，双方是可以互补的，
也是实现乡村振兴的重要手段。

1优势文化产业：
广东如何避免“不进则退”？

2
新兴文化产业：
怎样赢在起跑线上？

3 区域协调发展：
何止是为了“先富”带“后富”？

4海洋资源+大湾区城市群：
怎样助推文化强省建设？
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