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占领市场或占领历史？

羊城晚报：区潜云书法对当下
书法创作有何启示？

刘斯奋：区潜云的书法创作状
态跟他所处的时代有关。中国的
毛笔书写很早就存在两种走向，一
种是记录文字的应用功能，一种是
艺术欣赏功能。近代以来，随着更
便捷的书写工具出现，毛笔书写的
应用功能逐渐削弱，艺术欣赏功能
占据了主导地位。

在区潜云生活的那个年代，市
场意识很淡泊，艺术家们投身创作
更主要是出于兴趣和热爱，而不是
物质利益。特别是区潜云，他另有
主业谋生，因此更能充分发挥天赋
个性，心无旁骛地去追求自身的目
标。今天，市场经济发展起来了，艺
术同物质利益的联系日益紧密；如
何才能适应市场，也成为不少艺术
家要考虑的问题。这本来也无可厚
非。但毋庸讳言，在一个时期内市
场所形成的共性审美，对于艺术个
性追求和发挥，也势必产生制约和
消解的作用。这就给艺术家提出一
个选择题：如何确立自身的定位？
究竟是打算占领市场，还是希望占
领历史？如果想占领历史，艺术就
必须有执着的学术追求，做到个性
鲜明，与众不同、不可复制。古今中
外一部艺术史，已经反复证明了这
一点。区潜云也以其草书艺术的成
就，向我们证明了这一点。

羊城晚报：区潜云的书法在当
时为什么被忽视？

刘斯奋：这里面有两个原因。
首先是真正有历史价值的艺术，往
往因为其学术的超前性，不是一下
子就能够被发现和广泛认可的。
这在古今中外都有很多先例。区
潜云书法的独创性十分强烈，他的
艺术探索也是超前的，打破了读者
熟悉的审美样式，尤其与市场的世
俗趣味大相径庭，在相当一段时间
内没有引起普遍重视也是很正常
的。不过真正的金子，其光芒是无
法永远掩盖的。今天对他的重新

发现，也说明了这一点。另一个原
因，恐怕与岭南文化的习性也有很
大关系。广东人向来务实低调，对
自己也好，对自身创造的成果和做
出贡献的人物也好，往往都重视不
够，也不太积极宣扬。这种秉性看
来需要反思和改变，才能更有利于
推进文化强省的建设。

警惕“江湖书法”

羊城晚报：书法已成为高校一
级学科，应该怎样着手进行书法学
科建设和教育？

刘斯奋：首先，在全世界只有中
国的文字演变成书法艺术，这是非
常独特的。书法虽然只是一个艺术
品种，却包含着中华文化传统的精
华，一个是《中庸》强调的“温柔敦
厚”审美理想，二是《易经》强调的变
化之道。这是中国传统文化的两大
核心，都在书法艺术里得到形象的
体现。因此练习书法和诵读古典诗
词一样，都能为普通民众理解和把
握中国文化的传统精神提供一条便
捷途径，也是今天在青少年中普及
书法教育的意义所在。

不过，练习书法是一回事，在书
法艺术上取得成就又是另一回事。
如果要成为真正的书法家，的确还
需要相应的天赋。因此不必、也不
应该以培养书法家作为普及书法教
育追求的目标。但是可以相信：通
过书法普及，必然会有一批孩子脱
颖而出。他们会以各自的才华，将
中国的书法艺术发扬光大。

羊城晚报：复兴传统文化热潮
中，书法热尤其引人注目。在这股
热潮中要注意什么？

刘斯奋：尽管中国书法有几千
年的历史，但是时代在变化。当书
法与应用功能日益剥离之后，慢慢
开始萎缩。但时至今日，其实它还
有继承和发扬中华文化优良传统
的重要的、永恒的功能。因此，在
目前，通过各种呼吁、方式和活动，
在全社会营造一种爱书法、学书法
的热烈氛围，很有必要。

在这样的氛围中，也许出于利
益的驱使，会出现一些泥沙俱下的
不正常现象，但我以为，目前还不
宜因噎废食，过分挑剔，等主流成
熟之后，自会去伪存真。现在最需
要警惕的，是“江湖书法”，它完全

背弃中国书法的含蓄内敛、中庸审
美的传统，假借“创新”之名，用各
种胡作非为的卖艺式表演来哗众
取宠，蒙骗缺乏鉴别力的群众。一
定要坚守传统的笔法、章法、结构
的基本原则，在守正的基础上进行
创新。区潜云就是这方面的成功
范例。

让书法回归日常生活？

羊城晚报：有学者呼吁书法回
归日常生活。您赞同吗？

刘斯奋：所 谓“ 回 归 日 常 生
活”，如果是指在铅笔、钢笔的使用
风行之前，文字的交流、记录只能
用毛笔书写的那种状态，我以为是
办不到的。因为目前已经越过以
笔为工具的时代，进入更快捷的手
指敲击键盘的阶段，甚至连“元宇
宙”都呼之欲出了。倒退回去不可
能被社会接受。不过，书法可以作
为一种修养、一种爱好，一种艺术，
传承中国传统文化，事实上也必定
会长久传承下去。

羊城晚报：最近中小学也将普
遍开设书法课，甚至可能进入中考
体系。您怎么看？

刘斯奋：书法作为一种基本功
训练我觉得是需要的，但作为考试
科目就应该慎重。不同孩子禀赋不
同，最合理的教育是因材施教。目
前孩子们必需应付的功课已经够多
了，就不要再加重他们的负担了。

羊城晚报：对于一般人学习书
法，有什么建议？

刘斯奋：首先要解决笔法的问
题。笔法就是横竖撇捺怎么写，练好

“永”字八法，笔法就算解决了。第二
要解决结体的问题，一个字怎么构成
才好看，有一定的规律。笔法和结构
是基本功。但是光练好基本功并不
见得就能写出高水平的书法作品或
成为书法家。因此还有第三点，就是
要写出节奏。其实一切艺术的最后
抽象就是节奏。唱歌要节奏，跳舞要
节奏，写文章也要节奏。书法是一根
线条都能够成为艺术，同样是因为具
有节奏。这种节奏反映了书法家内
心的律动和审美个性，使之有了生
命，成为能让读者产生共鸣的艺术。
节奏如何学？没法学，也教不了。因
为对它的感悟来自天赋，“大匠能予
人以规矩，不能使人巧”。

刘斯奋：
慎将书法作为考试科目
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数量不能也不应该成为
衡量文学作品的标准

文/羊城晚报记者 吴小攀

1 从“过风的走廊”到“恒久的厅堂”

羊城晚报：从政治、经济、文
化这些宏观层面上看，广东文学
创作的有利条件是什么？

张柠：在古典时代的权力构
架中，岭南天高皇帝远，处于边缘
的蛮荒之地。近代以来，尤其是
改革开放以后，中心工作转移到
经济建设上来，岭南成了经济风
暴的中心，机制活跃，思想解放，
民间空间大。岭南文化的经验也
呈现出一种相对于主流文化的多
样性，这种日常生活经验的多样
性为文学创作实践提供了帮助。

现在整个广东省的GDP几十
年来一直都是全国第一，这是经
济学的标准，也是一个重要的物
质基础，因此我们期待广东文学
的GDP也能在全国更上一层楼。

羊城晚报：作为一个曾经在
上海、广州、北京三地长期居住、
工作过的作家、评论家，如果以北
京、上海为主要参照，您对广东的
文学生态有怎样的观察？

张柠：从改革开放以来，整个
珠三角地区，包括现在所说的粤
港澳大湾区城市群，都是中国乃
至全世界都瞩目的一个区域。它
的经济发展得很快，而且社会的
机制很活跃，机会很多，民间的空
间也大，为文化产业、旅游产业的
发展提供了很好的条件。

文学艺术是文化中的特殊类
型，它很难直接产生利润。作为
从事文学艺术创作和研究的人，
对所谓的产业并不熟悉，兴趣可
能也不大，而广东人对“产业”这
个概念却非常敏感。

比如早期的流行音乐，都是
从广东（广州）包装制作生产出来
进入全国市场；但那些歌星有了
市场以后都往北京跑。自古以
来，广东文化都是得风气之先。
有人说它是“穿堂风”文化，像一
个过风的走廊，不像一个恒久的
厅堂。

羊城晚报：但近些年来随着
经济的发展，岭南文化越来越受
瞩目，甚至可以说是走到了主流
的中央舞台。

张柠：“穿堂风”现象恰恰是
文化自身的随性和自由的一种表
现，它实际上也给大文化提供了
另外一些新的活力因素。比如，
广东很早就出现颇具创新精神的
岭南画派，上世纪 70 年代，在美
术创作一片红光亮的时代，广东
美术就表现出很强的抒情性，这
与岭南文化这种日常生活性是很
有直接关系的。珠江电影制片厂
出品的电影也是响当当的，广东
特色的南派电影成了很著名的品
牌。广东音乐如《步步高》大家耳

熟能详。更不用说，近代以来孙
中山、康有为、梁启超等人物，无
不是岭南文化孕育出来，也是从
广东走向全国的。

羊城晚报：离开广州十几年
了，您觉得当下的广东文学和当
年比有什么不一样？

张柠：虽然离开广州了，但我
一直在追踪阅读一线文学作品，
对广东文学还算了解，也认识一
些在全国有一定影响的青年作家
和评论家。总体印象，近些年广
东文学通过加强对外传播，有一
定的辐射力、影响力，也很活跃。

广东文学这几年来一直比较
热闹，它不是几个精英作家在单
打独斗，而是呈现一种集群现
象。这主要表现在：一是活动多，
我就经常被邀请过来参加各种活
动，其中包括羊城晚报主办的花
地文学榜等多个文学奖项，从全
国的范围看，像广州、深圳这样文
学气氛如此活跃的城市并不多。
二是广东出现了许多文学群体，
比如，惠州的小小说群体，增城的
诗歌群体，清远的生态诗歌群体，
许多著名作家也移居广州、深
圳。如果从文化产业的角度看，
包括网络文学的创作与阅读量，
广东文学可以说已经走在全国的
前列。

羊城晚报：莫言曾经说过，
他当年是通过读欧阳山的《三
家巷》来想象广州的。

张柠：欧阳山早期是“左
联”成员，上世纪 40 年代初到
延安，在文学界的地位很高。
新中国成立后一直居住在广
州。1959 年出版长篇小说《三
家巷》。这部小说在艺术成就
上，超过他同时代的许多作家
的作品。后来的广东作家就少
有大作品了，名字取得挺大并
不意味着文学成就大。

《三家巷》只是广州的一条
小巷子，三户人家几位青年，却
承载了许多悲欢离合的时代风
云。这是 19 世纪的批判现实
主义传统，是托尔斯泰和巴尔
扎克传统，通过五四新文化运
动，在20世纪下半叶中国作家
身上开花结果的产物。

羊城晚报：广东作家的创
作总体上有什么样的特点？

张柠：比如，《三家巷》《虾
球传》都有很强的岭南特点，写
的都是城市生活，主人公或者
在香港流浪，或者在广州参加
革命，有很生动的生活细节，描
写了丰富多样的风土人情，衣
食住行，刻画了很前卫新潮的
现代城市生活。

这种广东文学特有的传
统从未中断，一直到现在的
张欣、张梅，以及更年轻一代
作家笔下，生生不息。这既
是相对农耕生活而言的一种
传统，其实也可以说是早期
的粤港澳大湾区文学的一种
实践探索。

羊城晚报：刘斯奋的《白门
柳》作为广东首次获得茅盾文
学奖的长篇历史小说，似乎没
有引起足够的重视？

张柠：在艺术上它是好的，
技术上是高超精巧的，但出版
以后一直影响不是太大。原因
很复杂。有一个原因可能是，
作品还缺乏更有效的阐释，那
种古代精致高雅的士大夫生
活，与当代生活之间的隔膜，需
要打通。

写人心，写情感，是文学的
永恒主题，但“任何历史都是当
代史”，它跟当代之间的呼应和
对话关系，需要进一步阐释。

《白门柳》在文学上的特殊
性，与传统的岭南精神，不一定
是直接的关系，而是岭南知识
分子对中国古典人文传统致敬
的一部作品，它把江南知识分
子群体精神给传递出来了。由
此可见，广东作家也可以写得
很文雅、很精致。

羊城晚报：这对当下广东
文学创作来说有何可资借鉴处？

张柠：《白门柳》叙事艺术
的精致性，精神生活的超越性，
都值得学习。尤其是对当下广
东年轻作家来说，如果没有对
传统文化的学习和积累，仅仅
靠传统意义上的讲故事，讲点
新奇的事情，要创造出一部经
典或精神性深厚的作品来，肯
定是不行的。

羊城晚报：近几年广东一
些青年作家也开始起来了。

张柠：当下有一批年轻作
家引起关注，比如，王威廉、陈
崇正、蔡东、陈再见、林培源等，
还有青年评论家李德南、唐诗
人等；早几年还出现了一批打
工一线出来的青年作家如王十
月、郑小琼等。广东文学界从
来都不缺青年才俊，需要的是
持之以恒的坚守精神，是更多
的关注和培植。

羊城晚报：由羊城晚报发起
倡导的“粤派批评”，引起了较大
反响，表现出广东评论界敢于倡
导、敢于争论、敢于批评的精神，
您是怎么看的？

张柠：粤派批评在众声喧哗
里发出了广东的声音，它是一件
好事情，可以促进文学批评的发
展。其实广东的文学批评一直
都是不差的，早期有萧殷、秦牧
等人，上世纪90年代有饶芃子、
蒋述卓、殷国明等，都是具有全
国影响力的批评家，像林贤治则
是埋头独行的“独狼”式批评家，
而现在更年轻的一代也在成长
中，这与广州作为一线中心城市
的地位是匹配的。

羊城晚报：全 球 互 联 的 时
代，在文学创作中强调地域文化
的可能性和必要性？

张柠：不要刻意强调它。广
东作家的说话方式跟北京作家
的说话方式不可能一样。就让
你用上海作家的方式去表达，你
也表达不了。你只能用广东作
家的方式去表达。

我在广州待了十年，思维方
式和价值观念就染上了广东风
格，尽管有很强烈的个人色彩，
但基本的口味和审美就有广东
的特色。比如务实作风和平民
色彩、雷厉风行的行事方式。

在某个地方时间待长了以
后，自然而然就带有那个地方的
色彩。一个广州人，没有在上海
长住过，他怎么可能写出上海味
来？《三家巷》里那么多广州的吃
喝玩乐，也不可能出现在《青春
之歌》里。

羊城晚报：现在出现了许多
新的技术手段，包括各种人工智
能机器人之类，您认为文学在这
样的时代还依赖个人的手工制作
吗？它会不会被机器人取代？

张柠：文学不仅仅是个人的
事业，还是心灵的事业，是属于
性灵的部分，它关注永生、不朽
这样一些大问题。心灵当然是
属于个人的，因此文学不可能靠
机器人或者集体创作。

羊城晚报：这个看法是不是
相对保守了一点？

张柠：文学，就像我们这个
时代最后的一批“手工业者”。
其特有的“保守性”和“孤单性”，
是它仅剩的美德。它是人类最
后的一块保守领域，精神的保守
领域。因为它终究还是迷恋“秩
序”而不是“混乱”。

羊城晚报：在新媒体盛行的
大环境里，好作品的标准是什
么？销量、点击率？

张柠：这是一个老话题，真
的很老。杜甫在世的时候，唐代
的诗选里很多是没有他的名字
的。人类对好的东西的认知往
往有一个过程，有滞后性。

也许在文化产业中，点击率
和点击量这些东西很重要，但对
于文学来说，如果它也那么重要
的话，评论推荐就不难了，搞一
个排行榜就可以了，量高者质也
高？但这是不可能的。作家不
要考虑这个问题，如果他整天考
虑这个问题，就不要写了。

羊城晚报：至少对网络文学
来说，阅读量、点击率比较重要？

张柠：不是每个人都读网络
小说，读网络小说的在所有人口
里面可能不到十分之一，读金庸
的可能是百分之一，而读《红楼
梦》的可能是千分之一，读《战争
与和平》的可能只有万分之一。
从根本上说，数量不能也不应该
成为衡量文学作品的标准。

羊城晚报：粤 港 澳 大 湾 区
建设为广东文学带来什么样的
机遇？

张柠：文学是人与人之间交
流沟通不可替代的特殊方式，在
这个过程中，个体感受经过提
炼、转化，凝结出一个东西来，这
个东西就叫文学。文学能够起
到情感粘合和建构的作用，达到
交流和沟通的作用，进而形成文
学想象共同体。

粤港澳大湾区的建设带来
了新的机遇，我们期待它辐射出
来的能量，不只是经济的、旅游
的，更是文化的和文艺的。如果
能在文化战略高度，将不同的文
化圈整合提升，产生一个统摄大
湾区的总体理念，广东文学会有
非常值得期待的想象空间。

2 广东文学界从来都不缺青年才俊
自2月 13日起，羊城晚报

“文化强省·深访谈”系列相继
推出对李凤亮、林岗、林蓝、蒋
述卓、张志安、向晓梅等各领域
专家学者的独家专访，获得广
泛关注。

之前的专家学者主要来自
省内，本期推出对北京师范大
学文学院教授张柠的访谈，从
新的视角谈文化强省建设——

3 人类对好东西的认知有滞后性

广东中华民族文化促进会主办的《区潜云草书艺术展》正在广
州二沙岛岭南会展览馆举行，展出区潜云书法作品一百多件，
持续至3月27日。在近年的书法热潮中，特别是书法学与美

术学并列成为“美术与书法”一级学科的背景下，区潜云作为一位“业
余”书法写作者因热爱而潜心创作终成大家的经历，颇具启发性——

由

区潜云书法“必学，但不能学”

区潜云书法作品

张
柠

文/羊城晚报记者
朱绍杰 文艺
实习生 杨蕊

区潜云（1938-1998），字
白螭，广东南海人，1938 年 4
月生于广州。1957 年高中毕
业后随父学医，习技击，多才
艺。业余自学书法，从草书入
手遍临历代名迹，后学篆隶楷
行诸体，融汉简、魏碑、章草笔
意于今草之中，雄强灵动而富
有变化。

守正创新 诤友良师

“书法界外的爱好者，可
以通过这次展览看看什么叫
做书法，什么是真正的草书；
对书法界的人来说，这次展览
最重要的是启发意义。”广东
书法家协会名誉主席陈永正
认为，《区潜云草书艺术展》的
启发意义在于区潜云的书法

“是必学，但不能学”。其原因
有三：一是其特征强烈；二是
其面目鲜明；三是区潜云的书
法具有的强烈个人风格，除了
强烈的特征和鲜明的面目外，
还包括作品透露出的区潜云
个人的文化修养和品德修养。

“创新”是大多数业内人
士 对 区 潜 云 书 法 的 一 致 评
价。广东省书法家协会主席
张桂光认为，区潜云的书法其
取法源头是日本前卫派书法，
但它和普通的创新书法存在
很大不同，区潜云的书法讲究
一挥而就、一气呵成，而很多
创新书法却是通过设计制作
出来。崇正拍卖公司总裁许
习文认为：“区潜云的书风即
使受到日本书法家的影响，但
那也只是他的出发点，因为他
本人对书法有高度的自觉性，
他坚决不写当时流行的或者
陈规的那一路。”

据 陈 永 正 回 忆 ，区 潜 云
生前常将同一内容的诗文，
重复写三次，几张书法，无一
字 一 笔 雷 同 ，足 见 其 力 其
志。在书法理念上，区潜云

力主创新，生前曾言自己是
观千帖而独创，自诩为“当代
书坛毕加索”。

值得注意的是，对于书坛
现象，区潜云每多奇论，以“善
书者多劣作，其能随时作好
书，必书匠庸才矣”，“习惯是
创造的天敌，再现别人和再现
自己，都属失败”，于书坛人物
辄言无所忌。

广东省书协原副主席、暨
南大学教授陈初生与区潜云
定交于 1985 年。在一次书画
展中，以写篆书、隶书为主的
陈初生为了体现展览的多样
性，临时写了一幅草书参展。
在没有同行提出质疑的情况
下，区潜云直接提出了批评，
这也让陈初生在往后的书写
生涯中更慎重地对待草书。
陈初生说：“这一点是区潜云
先生所倡导的批评精神，‘艺
术批评’要‘评’也要‘批’，评
是要表扬好的，批是提出不
足。这种批评精神需要一直
传承下去。”

岭南之风 博采众长

作为广东本土的书法家，
区潜云的书法风格与他所处

的时代、生活的城市、从事的
职业、个人的爱好联系密切。

广东省文联原主席、文学
家刘斯奋认为，区潜云的书法
之所以能独树一帜，与广东书
法的文气相通：“他的书法最
大的特点是带有一股岭南古
贤的‘雄直之气’。区潜云分
析传统，在学习众多古代书法
大家的基础上追求自己的面
目，在创新中带有一种强烈的
岭南书风，一种岭南古贤的

‘雄直之气’。”
从本次展出作品可见，区

潜云书法植根于性情天分，其
学不主一家，不拘一法，博采
众长，归于一心，更对医学、易
学、武学均能深造自得，且融
于书法。漫画家廖冰兄曾特
意为区潜云造像并赋五言诗
一首：“三个大小圈，三绝书医
拳。当是非凡物，惜尚在云
潜。”此诗用“三绝”概括了区
潜云在书法、医学、武术三方
面的成就。

广州美术学院教授梁江
认为，应该在传统书法到现
代书法转型的历史脉络中，
去探讨区潜云的作品。“区潜
云从传统走来，又身处广东，
他处在现代转型的历史环境

和转折点：首先广东开放、创
新，区潜云的书法也天马行
空，以表现个性为主，这可能
和他舞剑、练螳螂拳有关。”
他接着说，“他一直在广州荔
湾区做中医，接触的是广州
最地道的市民，所以平民气、
习武气、都市气等各种因素
都在他身上融合，构成他特
别的才情。”

如今的书法界流行这样
一种观点：认为书法是艺术，
不是文学，所以学书法不需要
学文化，只需要练技术。“但区
潜云不光是书法家，他也是武
术爱好者、中医师。他不光看
中国的书，也看外国的书，广
博的知识面让他既能写诗、写
对联，还能写古文。”陈永正认
为，从区潜云身上得到的启发
意义在于：学书法的同时需要
不断提高自己的文化素养，不
断学习才能不断创新。

这是一位在特殊历史时
期、坚守传统文化阵地、有文
化担当的思考者。在中华传
统文化遭受冲击之际，区潜云
与刘峻、陈永正、刘斯奋、梁鉴
江、刘斯翰等一班岭南年轻人
坚守传承，商量旧学，诗书传
承，直至日后各臻大成。

刘
斯
奋

·广角


