
朦胧小雨里，阳光灿烂时，
清风拂扬中，那座古老的庭院
式的宅子，总是安静地伫立着，
不作任何变动，只在尘世间寻
找自己的呼吸节奏。

幼时的我，曾被它深深吸
引。因为它这样的古风建筑，
跟村子里新旧合璧或者说是全
新的建筑相比，显得如此不同
寻常，格格不入又异常神秘，就
像远离红尘的隐士，似乎在说：

“世俗种种，皆与我无关。”孩稚
时期的记忆中，这座老宅便如
前世般朦胧、斑驳，却又有些不
可泯灭的余韵回荡。我犹记
得，它虽寂静，却时不时冒出些
柴火烟气，提醒着我们它还“活
着”，还在运作中；它虽寂静，却
时不时能看见有一两点人影闪
过，时而红装，时而素锦，还伴
着似有似无的几声欢笑声，证
明它仍与世界“相连”，并非一
场梦。它就是这样，在寂静与
神秘间，给我留下清晰印象，满
足了我对“古人”最大的幻想。

我再长大些时，便开始心
心念念地想去寻求那老宅里的

“世外人”或“古人”。因为我发
现，老宅里的人似乎与村里大
部分的村民都不熟络，而且住
在那里面的人，似乎还越来越
少。越是得不到想要的信息，
我越是好奇地想要知道，偏偏
数次询问家人无果。这种神秘
感，让我对这老宅的记忆，便更
深了些。所幸，数年之间，老宅
虽有变化，但是逢年过节，大红

灯笼、喜庆对联、庆年鞭炮，一
样也没少。这些是我最大的慰
藉。但那扇朱红小门，大多数
时间还是紧闭，岁月流逝之间，
老宅始终未曾改变的，是它的
神秘。

有一天，当我终于发现，这
座老宅并不是什么红砖瓦砌的

“豪华住所”，它只是一座老式
的黄泥砖砌老宅时，属于人间
烟火气的东西，却已经在这座
老宅里消失了。村里人似乎终
于可以大声议论它的前世今生
了——我此刻才知道，原来和
我一样对它感兴趣的人，不在
少数。但关于老宅里这家人的
故事，却随着老人的离去，年轻
人的搬迁，一同消失了。没有
谁是掌握了第一手资料的人，
关于老宅的所有故事，几乎全
是“传说”。或许村里有些老人
是知道的，可也许是刻意神秘
太久，又也许是他们太老，记忆
终变得不清晰了，他们只反复
地说：它从前是村里数一数二
的大庭院住宅，从我记事时起，
好像它已经存在了。所以，在
我们持续了很长一段时间的议
论纷纷中，老宅仍成功保有了
它的神秘。

我曾在梦里描绘过关于老
宅的故事：有一个姑娘频频在
走廊里回望，手里捧着一本书，
却心绪烦乱，正在等着一位少
年郎。那姑娘步摇摇曳，罗裙
交叠，真实得就像曾在我身边
生活过一样。那梦境里，文墨

翻涌，伴着清音余韵，真实得就
像我曾经在里面生活过一样。
然而那只是梦，我甚至都没有
踏进过老宅一步。

没想到的是，多年后，在某
个夏秋交替的季节里，一场大
风大雨的侵袭下，老宅轰的一
声倒塌了。这声响很大，是它
向世人宣告它曾存在过的最后
发声。从那块地里，很快长出
数不清的嫩草，村庄里新出生
的小朋友们，只在那片草丛里
嬉戏过，已经不知道那里曾是
一座老宅所在之处，不知道那
里的黄土之下，曾掩埋过一个
令我好奇了许多年却一直不得
其解的故事。

有些老宅，注定辉煌，被人
千秋万代传唱，但也有些老宅，
就这样静静地存在过，然后悄
悄地消失。它们都有自己的故
事，但不是每个故事结束后，都
会余韵悠长。

征稿

“校园达人”版“大学时
光”栏目现面向高校学生征
稿，稿件要求作者为高校在
校学生，内容、体裁不限，每
篇不超过2000字。来稿请
投邮箱：ycwbqc@sina.com，
邮件请注明“校园达人”投
稿字样，内文中务必留下作
者真实姓名、所在学校名称
及院系和年级等详细信息。

老宅余韵

□戴楚婷 华南农业大学汉语言文学2021级大学时光
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·校园达人地花

来自中国科学
院紫金山天文台的
数据显示，今年3月
20 日 23 时 33 分是
春分，此时太阳光
正好直射赤道，而

后直射点将渐移向北
半球——这一日，南北
半球昼夜相等，太阳在
地球上的直射点刚好
到 达 黄 经 0°（春 分
点），也就标志着春季
正式开始啦。

黄道光是行星际物
质存在的证明

我们知道，从春分那天
后，北半球各地开始昼长夜
短，即一天之内白昼开始长
于黑夜。有必要提醒大家的
是，今年春分前后，于日落后
1-2小时往西方天空看，可以
看见“黄道光”。

黄道光是一些不断环绕
太阳的尘埃微粒反射的太阳
光，它是行星际物质存在的
一种证明。因行星际尘埃对
太阳光的散射，会在地球黄
道面上形成银白色光锥状的
亮块，沿着黄道平面向两边

延伸，一般都呈三角形，大致
与黄道面对称并朝太阳方向
增强。通常来说，黄道光都很
微弱，除在春季黄昏后或秋季
黎明前在观测条件较理想情
况下才勉强可见外，一般不
易见到。与黄昏的光芒不同
的是，黄道光的颜色中是没
有玫红色的。这是由于黄昏
和黎明时天空出现的红色是
因地球大气层而产生的，而
黄道带的光芒则来自于地球
大气层外很远的地方。

四星汇聚难得一见
3 月入夜后，冬季星空

渐移至西方天空，每日 21
时-22时，春季大三角（狮子
座五帝座一、牧夫座大角星、
室女座角宿一）将会闪耀于
东方天空。北极星、北斗七
星及仙后座 3 月也会在每
日 20 时前后清晰可辨。3
月份起，夏季银河也会在
凌晨 2 时-3 时自东至东南
方升起，喜爱拍摄夏季银
河的人这时就可以多加留
意啦。

今年最为难得的，还是
3月28日晚至3月29日黎明
前，金星、火星、土星和月球四

个天体将聚集在一起。天气
好的话，29日凌晨4点左右朝
东南低空观看，就可以看到月
亮附近的金星非常明亮，金星
下方是颜色为暗黄色的土星，
金星右侧很近的地方是红色
的火星。这种天象并不是经
常能见到，金星、火星和土星
上一次集合是 12 年前，即
2010年，下一次的相遇也要
在 10年后，即 2032 年，但可
能此时距离太阳太近，无法观
察，所以实际下一次能看到的
话，至少还要等到2040年。

顺便提一下，每年都会
出现的矩尺座小流星雨，今
年预测也会在 3 月 14 日凌
晨出现，不过因这群流星数
量很少，流星本身也不算
亮，而且今年受月光影响，
想肉眼观察这场流星雨并
不容易。

探春，多美的名字。一探芳
华盛宴的究竟，一赏岸芷汀兰的
郁郁青青，这样葱茏的字眼，怎会
在脂批中与“原应叹息”的“叹”字
联系一起呢？

原因难道仅仅是，庶出？
她的确非贾家嫡系女儿，也

极度介意别人提及自己的庶出身
世。但她急切地想要撇清与生母
的关系，却是因为高度的敏感与
自尊，见不得对方为利是图的行
径。她像泥地里长出的带刺玫
瑰，一心想用杰出的才能避开家
世的短板，努力保护自己，成就自
己。她叹自己苦命，却从不服命，
更想要改命，所以在高度自卑之
外，她另有一层铠甲——她极有
主见，有组织才干，会理家治家，
从日常管教丫头，到主办海棠诗
社，到凤姐病中与李纨协同管理
偌大贾府的日常财务，到和欺软
怕硬的下人斗智斗勇，探春从未
败下阵来。她绝不是一盆只摆着
好看的纸花。与姐姐迎春被身边
的丫头媳妇蹬鼻子上脸相比，探

春手下个个寝食无声、兢兢业业、
遵纪守法。其个人能力令人赞
服，心思细密更令人惊讶。

她饱读诗书。“元迎探惜”对
应“琴棋书画”，便知探春精读于
书。她没有宝玉的优质教育资
源，没有 薛 、林 二 人 的 天 赋 灵
气，她的才情，是书堆里一点点
浸润出来的。从她一语道破宝
玉“颦颦”之语是空口生造，足
见其积累之深，功力之厚。她
房中无古董金玉，无丝缎绣线，
却有一块硬朗宽大的大理石大
案，有米襄阳的《烟雨图》，有颜
鲁公遒劲豪迈的书法笔迹，更见
探春与其他姐妹不同：她的理
性，她的英气，胜似男子。她在
诗社里别号“蕉下客”，“蕉叶覆
鹿”的典故也颇有深意。料想聪
慧机敏如她，或早已模糊瞥见封
建大家庭走向落败的结局，早已
明白“荣辱得失皆梦幻”。所以，
她叹的是繁荣世家生活背后的
腐朽，自己却无可奈何。她曾想
力挽狂澜，比如企图从去除姑娘

们每月冗杂的脂粉钱开始改革，
她如大理石般千般坚毅沉着，却
无法改变贾府终走向坍塌覆灭
的大趋势。

探春的探，叹息的叹，绝非
一个嫡庶定夺的关系。

但 她 到 底 是 个 年 轻 的 女
孩。她会将月钱攒起，央宝玉代
买柳条小篮、胶泥垛等小玩意儿；
她终是要出阁嫁人，离开贾府。
远嫁，应已是曹公所能给予她的
最温柔的结果——虽然骨肉分
离，但与元春死在宫中、迎春被恶
夫虐待、黛玉含恨而终等凄惨结
局相比，似乎并没有那么不可接
受。只是一想到她卧房中摆着的
小白菊，虽不是娇贵的花，在贾府
轰然坍塌后，大概也一样会被埋
在哪个不为人知的角落吧。莫向
东风怨别离，繁华过后，人世如梦，
输赢都变做了土。作者的这声叹
息，或许是希望能有人记得，在那
样的年代，会有那样一个女孩，曾
经尝试过挽救和改变吧。

（指导老师 邱海林）

成长的路上，总有许多令人难
忘的事，可能是有趣的事，可能是
一件感人的事，又或许是一件带
劲的事情。就像这个暑假我参与
的一次志愿活动——清理广告
纸，美化社区，刚开始我也没想
到，这竟是一个如此带劲、令人难
忘的活动。

那天，我怀着紧张又期待的心
情，准时来到集合地点，然后跟着
社工姐姐来到一栋老楼房。墙上
密密麻麻贴满一层又一层的广告
纸，一点也看不出这栋墙原本的样
子。我们的任务就是清理这些广
告纸。话不多说，立马开工。

这并不是件容易的事。我们
分工明确，有的人用长铲铲高处的
广告纸，铲低处的人则用短铲，有
人负责用水喷湿那些广告纸，还有
的人负责清理铲下来的垃圾。用
长铲的志愿者一边铲一边细心地
提醒下面的同学躲避石灰，当遇
到有铲不动的“顽固分子”，就招
呼喷水的同学“快来喷一喷”。只
见喷水的同学小身影穿来穿去，

所有人都忙得不亦乐乎。“嘿哟嘿
哟……”原本安静的居民楼一下
子因为我们的劳动热闹起来，洋
溢着欢乐的笑声。

我拿的是长铲，整个铲身竟比
我还要高出好多，拿起来举高十分
吃力，但在这样的氛围下，我干起
活来却格外带劲。开工前，社工
姐姐提醒我们，要注意墙灰。可
一不留神，我还是惨遭了墙灰的

“毒害”。一时间，整个眼眶都变
得通红，感觉眼睛涩涩的，却流不
出一滴眼泪，我难受得想用手去
揉眼睛。一个一起工作的志愿者
迅速抓住了我的手，对我说：“千
万别揉眼睛，先用清水擦擦。”边
说着，他边递给我一张湿纸巾，又
扶我走到一旁休息。其他几位志
愿者也围上来，七嘴八舌地安慰
着我，帮我想办法。一时间，我的
心似乎被温暖包裹住。我重新振
作起来，休息了一会儿，便又开始
投入工作中。

在大家齐心协力合作下，一个
下午的时间，这栋原本又老又旧的

居民楼焕然一新。墙上不再是一
层又一层的广告纸，楼梯上也不再
满是灰尘。望着这栋干净整洁的
居民楼，我内心不由得生出了几分
自豪和成就感——这事，还真带劲
儿。

这时，一位住在居民楼里的奶
奶端着几杯冰凉的饮料和几条湿
毛巾下来了。原来，她看我们干了
这么久活，连水都没有喝一口，又
满身灰尘，所以十分心疼，特意拿
了几杯冰水给我们喝。接过饮料，
我的心里已感觉暖洋洋的，一杯冰
凉饮料下肚，感觉更带劲儿了。抬
头看天，似乎天都更蓝了，一切都
那么美好。

回去社工站的路上，我仍意犹
未尽。在这次志愿活动中，我感受
到的，不仅是志愿服务的奉献精
神，更学会了如何拉近人际关系，
传递温暖，感受关怀。在奉献社
会、服务他人的同时，我也得到了
成长的机会，所以我想说：这次志
愿活动，真带劲！

（指导老师 郭子健）

拾金书海

初心阅世

探春“叹”春
□吴嘉莹 广州市第二中学高一（3）班

做志愿者，真带劲！
□谢羡文 广州市第六中学高一（11）班
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□蝌蚪君

春分前后能见“黄道光”，金火土月四星难得一聚

3月观星有“异象”□海珠
软萌外表下有颗“杀手”心

城市中的流浪猫没有人专门照
顾，就只能自力更生，除了那些四处
流窜的老鼠和厨余垃圾，有时在地上
偶尔停驻的鸟儿也足以让它们饱餐一
顿。

当然，饥饿并不是流浪猫捕捉鸟
类的唯一原因。

猫向来都有捕猎的天性。它们对
自我需求的满足有时甚至比人类还要
强烈，很多时候，它们捕杀鸟儿、昆虫
等城市里的其他小动物，单纯是为了
满足好奇心，为了好玩。

2013年《自然·通讯》的一篇论文
显示，每年美国的流浪猫可以杀死14
亿至37亿只鸟类，以及69亿至207亿
只哺乳类动物。

这些流浪猫们在过去500年里可
能已经造成了63个物种灭绝。

在城市之外，流浪猫的威力也不
容小觑。IUCN（世界自然保护联盟）
的数据显示，近代灭绝的诸多岛屿型
物种里，有14%与猫的捕杀相关。

迫不得已的“猎猫行动”

澳大利亚的麦夸里岛是全球范围
内为数不多的世界自然遗产之一。由
于独特的地理条件作用和长期的与世
隔绝，麦夸里岛形成了得天独厚的生

态环境，不仅景色优美，而且在繁殖
期，大量的野生动物也会在这里聚
集，尤其是海豹和企鹅。

但一切灾难的开始要从猎人来此
捕捉海豹说起，他们带来了外来物
——老鼠。老鼠在麦夸里岛因为没有
天敌迅速繁殖，很快便泛滥成灾。为
了解决老鼠问题，有人又自作聪明，
将猫也带到了麦夸里岛。

但是他们忽略了很关键的一点：
猫虽然吃老鼠，但也捕食岛上的鸟
类。

就这样，岛上鸟类数量急剧下降，
再加上兔子、白鼬等其他外来生物的
共同作用，到 1891 年，麦夸里鹦鹉绝
灭了。

自此之后，麦夸里岛上的生态环
境不断恶化，1985 年，澳大利亚政府
决定展开猎猫行动，经过十几年的时
间，岛上的外来猫才被剿灭干净。

猫咪对人类也有威胁

城市中流窜的流浪猫身上携带着
大量的细菌和寄生虫，人类接触后可
能会患上猫癣、弓形虫病、猫抓热等
疾病。如果在投喂带有狂犬病病毒的
流浪猫时，不慎被抓伤或咬伤，人类
是有可能会患上狂犬病的。而狂犬病
的死亡率近乎百分之百，传染性极
高，患者唾液或体液中都含有狂犬病
毒，其他人接触到患者的唾液飞沫或
体液，都有可能患上狂犬病。

猫癣是一种顽固的皮肤病，传染
给人的概率很大，属于真菌型传染
病。人类一旦患上猫癣，如果没有接
受专业的治疗，会不断反复。由于猫
癣是直接传播，所以只要接触患有猫
癣的猫或猫咪使用过的物件，就有可
能感染。

追根溯源，对症下药

想要规避流浪猫对生态和城市的
危害，就要追根溯源，找到流浪猫在
城市流窜的原因，对症下药。

我们发现，当下流浪猫泛滥的原
因主要有以下几种：

一是因为猫天生好奇心重，属于
比较爱玩的物种，很多家猫会从主人
身边溜走，偷偷跑出去玩，因为找不
到回家的路，而变成了流浪猫；二是
很多人在看到流浪猫时，往往出于同
情心泛滥，没有作好养猫的准备就将
猫咪带回家，回到家后，发现自己根
本无法忍受猫咪掉毛、随地大小便等
情况，又将流浪猫二次遗弃；三是流
浪猫的繁殖速度惊人，只要有充足的
食物和合适的生长环境，它们一年四
季都可以发情，成年母猫一年可以怀
孕 3 次，每次孕期大概在 60 天左右，
一胎可以生产 4—6只小猫。如果不
及时对猫进行绝育手术，它们会迅速
繁殖。

如此追根溯源，造成城市流浪猫
大量流窜的源头，其实是人类。流浪

猫对生态的影响，本质上也是人为的
影响。

因此，想要从根本上解决流浪猫
带来的问题，要从我们每个人开始。

首先，如果我们决定养猫，就要作
好对猫咪负责的准备，不要随便地丢
弃它们；其次，当猫咪到了发情期，要
及时地做好绝育工作，防止猫咪过度
繁殖；另外，在平常遇到流浪猫，如果
不能长期对它负责，不要轻易投喂，
避免流浪猫产生依赖，造成不必要的
伤害。

虽然大家忍不住心疼城市里流窜
的流浪猫，但还是要懂得理性投喂，
控制好自己的同情心。毕竟流浪猫的
杀伤力远比我们想象中厉害得多。

希望我们早日找到解决这个问题
的最佳办法，既能妥善安置流浪猫，
又能保护好其他野生动物。

（来源：蝌蚪五线谱）

救助流浪猫，请再理性一些猫天性高冷，总爱用
“冷屁股”对着人类的“热
脸”。但猫咪的可爱，却又
让人无法拒绝，于是那些
家里没有条件养猫的人，
就喜欢出去撸猫，从小区、
公园，甚至撸到了故宫
……不少流浪猫因此得到
了“救赎”。

但你知道吗？现在我
们身边随处可见的流浪
猫，看似呆萌可爱、胆小羞
怯，实则杀伤力惊人，对城
市的小型野生动物造成了
威胁。

人们都说，长大是一件很漫
长的事。我倒觉得，长大有时候
是一瞬间的事。

妈妈的快递到了，让我去取
一下。“又是我？为什么总是我？”
我不乐意。但妈妈说：“因为你能
干呀！”我只好想着“母命不可
违”，勉强下了楼。

到了取快递的地方，我差点
惊掉了下巴：一个长足有两米的
的圆柱体形状快递正静静立在那
里等我。这么一根又大又粗的灰
色柱子，虽然不算太重，但我该怎
样拿回家呢？这一路肯定不能拖
着回去，我试着用两手抓着往上
提，使出九牛二虎之力，虽然拎起
来了，可没法挪步呀。这可怎么
办呢？我叉着腰，盯着快递，突然
觉得这形状有点像扁担，倒是可
以扛在肩上。说干就干，我使劲
抬起“扁担”架在肩上，大步往家
走去。

“走在小区的小路上……”我
一边哼着小曲儿，一边想，我真是
太聪明了，这样扛快递省时又省
力。你看，连路边的小花都在点
头，说我真能干；小草也在一边弯
着腰，夸我会思考；还有空中的云
朵，似乎也摆摆手，赞我是爸爸妈
妈的好帮手。

可走到电梯门口，我发现这快
递比电梯门还要高，怎么进去？想
了想，我便像个旗手一样，斜举着
快递进了电梯，刚刚好。“叮——”
的一声，电梯门开了，我扛着快递
走进了家门，“砰——”的一下把快
递放倒在客厅的地上，心里竟有一
种自豪感油然而生。

满头大汗的我朝妈妈一笑，
骄傲地说：“你看，我厉害吧！”妹
妹走过来，一脸仰慕地说：“姐姐
好棒呀！”妈妈对我竖起了大拇
指，说：“我们家跳跳长大了，这么
大的地毯都能一个人扛回家。”

那一刻，我觉得自己真的长
大了。我突然明白，长大不是年
龄的增长，也不是身高的增加，而
是我能独立解决问题，帮大人分
担事情了。

（指导老师 杜一青）

稚语童童童童童童童童童童童童童童童童童童童童童童童童童童童童童童童
言

那一刻，
我长大了

□张心灵 浙江省绍兴市上
虞区实验小学五（3）班
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