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阿尔兹海默症是一种年龄依赖
性的神经退行性疾病，主要在老年人
中引起痴呆，伴随认知障碍、记忆失
衡和行为异常等症状。目前全球已
确诊的患者超过 5000 万人，随着老
龄化社会的到来，预计 2050 年这一
数字将大幅增加到 1.52 亿人。甚至
有统计数据显示，全世界大概每 3秒
就有 1人被诊断为AD。而且流行病
学调查显示，女性阿尔兹海默病患者
数量为男性患者的两倍。此前，人们
对造成该现象的原因一直不明确，如
今叶克强教授的研究清晰解答了困
扰人类多年的疑团。

AD 病理现象极其复杂，大脑组
织检查结果表明，AD 患者普遍存在
脑神经细胞外大量 β-淀粉样蛋白沉
积形成的老年斑、Tau蛋白异常磷酸
化形成的细胞内神经原纤维缠结、神
经元丢失、神经营养不良、突触丢失
等病理现象，但相关发病机制尚不明
确。叶教授团队多年来一直致力于
神经退行性疾病发病机制、早期诊断
与药物开发的研究，在系统总结了团
队上百篇前沿学术论文成果基础上，
提出原创性理论：C/EBPβ/AEP神经
信号通路的激活，是导致神经退行性

疾病的核心推动因素。
基于该理论，叶教授团队对绝经

前后女性体内浓度差异急剧变化的
荷尔蒙物质进行研究，并试验了何种
荷 尔 蒙 可 选 择 性 地 激 活 C/EBPβ/
AEP通路。最终，他们发现了卵泡刺
激素增高这一重要的致病性因素
——绝经期女性体内的卵泡刺激素
含量会急剧升高至10倍以上，而老年
男性体内相应水平可能只增高3倍左
右。急剧增高的卵泡刺激素与大脑
中神经元表面的受体相结合后，会激
活大脑中的上述通路，从而导致阿尔
兹海默症的产生。

卵泡刺激素是女性体内的一种
激素，这种激素可以促进卵泡生长，
如果这种激素在体内的分泌过高，会
影响女性的正常生育，它的产生也受
卵巢雌性激素的反向调控。研究人
员表示，女性月经期间，雌性激素升
高，大脑调控会抑制卵泡刺激素的增
高，女性绝经后，雌性激素减少，卵泡
刺激素便不再受到抑制，因此更容易
导致女性患阿尔兹海默症。

但目前，仍没有更理想的办法降
低阿尔兹海默症的患病风险。临床
上干预阿尔兹海默症的传统方法包
括药物干预、基因干预、康复训练等，
然而都只能改善症状，却不能阻止疾
病发展。叶教授的研究或给预防阿
尔兹海默症提供了新的研究方向，研
究团队下一步也将针对特定风险基
因与卵泡刺激素的关系，进行机制层
面的深入研究。

叶克强教授表示，均衡饮食，保持
乐观心态，避免压力过大，合理锻炼，
保障充足睡眠时间和质量，这些方法
都有助于降低女性体内炎症发生概
率，适当延缓绝经期的到来，在一定程
度上便可延后阿尔兹海默症的发生。

摄像头已停止工作

很可惜的是，这辆太空超跑
车上搭载的摄像头早已经停止
工作，目前已没人能知道它的具
体位置，只能根据估算轨道，设
想它到底在哪里。

根据计算，早在两年前，这
辆太空超跑就应该已经飞行了
16 亿 公 里 ，进 入 绕 日 第 二 轨
道。当然，前提是它在飞行途中
没有撞击到太空碎片或者被外
星人“劫持”。

现在又是两年过去，根据
NASA 的相关数据来推算，该
车 绕 行 太 阳 应 该 已 超 过 2.62
圈，其覆盖里程已达到 32 亿公
里。也就是说，这车可能已成
为现在“里程数最多”的一辆特

斯拉跑车。
但太空飞行专家预计，在环

境恶劣的外太空进行四年的漂
浮，可能会使这辆太空超跑发
生巨大变化。比如受到太空无
重力环境影响以及太空中的温
度变化影响，车上的一些紧固
件可能会因热胀冷缩而松动，
车身油漆和橡胶材料会老化脱
落，皮革内饰也可能会开裂和
分解，这些物质最终可能形成
一层微小碎片漂浮在汽车周
围。基于摄像头等设备已停止
工作，或许可以猜想，车身上的
电池组也可能因暴露在太阳辐
射下而早就坏掉。倒是车上搭
载的假人斯塔曼，因为穿着宇
航服，可能状况会要好一些，但
也不确定“他”一定还固定在车
里的座椅上。

若一切顺利，它或能回收

美国密歇根大学航空航天
工程项目主席安东尼·沃斯教授
早前对此发表了看法，他认为太
空中有四种主要的危险会影响
这辆太空超跑的状态，它们分别
是温度、星球引力、太空辐射以
及各种压力。尤其是“太空中的
温度变化相当大，从零下 101℃
到零下 219℃都有可能”，这种
极端变化会导致汽车零部件更
容易受到热胀冷缩的影响。沃
斯还预测说，这辆特斯拉跑车如
果真的有任何严重损坏，可能都
是由陨石撞击造成的。

其实这辆太空超跑早在设
计之初，是考虑过太空旅行的恶
劣环境，并做过很多优化设计

的，通常情况下，设计者认为它
在太空中长期待命并不成问
题。但太空环境中什么都有可
能发生，而自从 2018 年发射这
台车后，几乎没有大型望远镜认
真观察过这辆太空超跑的情
况。大多数天体学家都认为它
只是“一块昂贵的太空垃圾”，甚
至有人预测，在未来 1500 万年
内，这辆车有22%的机会与地球
相撞。

但沃斯教授仍希望这辆车
能得到合理回收，因为这将是一
种宝贵的资源，“科学家可以用
来研究各种材料在外太空环境
下如何变化”。按原计划，一切
顺利的话，这辆超跑将于 2091
年近地，如果真能如此，也许马
斯特的公司届时会派出一艘飞
船将它接回地球。
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“予独爱莲之出淤泥
而不染，濯清涟而不妖，中
通外直，不蔓不枝，香远益
清，亭亭净植，可远观而不
可亵玩焉。”一提起莲，我
们脑海里总会条件反射般
地跳出北宋文官周敦颐的
千古名篇《爱莲说》。

只是，背得那么熟,记
了这么久，你有没有想过
莲之出淤泥而不染的原因
呢？

有人会不屑一顾，老
生常谈啦，多少科普文早
已说明，原因是莲叶具有
“自洁效应”。听起来真是
“不明觉厉”，可惜，这样回
答的人都答错了。

莲出淤泥而不染的原
因，并不是你想的那样。

在电子显微镜下，我
们会发现莲叶的上表皮由
一个个特殊的表皮细胞组
成。细胞的表面布满了高
10-20μm（微米）、宽 10-
15μm 的突起（参照物：一
根 亚 洲 人 头 发 的 直 径 是
80-120μm），同时被覆一
层疏水的蜡。

正是如此特殊的微米
结构，使得水滴落在莲叶
上时，会被这些突起和蜡
质层隔离开表皮细胞，进
而滚动形成“玉盆琼珠”，
同时把叶表面的脏东西黏
住、带走，最终实现自洁。

也就是说，莲叶的确
有自洁的本领。但用它来
解释“出淤泥而不染”却

“牛头不对马嘴”。
稍微分析一下，我们

便能发现 这 个 解 释 无 法
站稳脚跟：假设莲叶发挥
了自洁效应而使莲免受
淤泥污染，那莲叶刚从水
底的淤泥里钻出来时，是
不是应该呈现展开的盾
形叶模样？否则，如何通
过叶表面特殊的结构来
排水除污呢？但你见过在
泥土里就展开的莲叶吗？
没有。

看懂了上述以讹传讹的逻
辑漏洞，我们再来分析莲出淤泥
而不染的真正秘诀——

其实很简单，看一张实拍照
片即可解谜：刚钻出淤泥的莲
叶，其实是长这样——幼叶被芽
鳞（片）严严实实地包裹着，直至
它钻出淤泥。这意味着，幼叶不
管出土还是在土里，都根本接触
不到淤泥。

不仅莲的叶，莲的花也差不
多如此——在出淤泥之前，花也
是被芽鳞包裹着的。

既然根本接触不到，又谈何
不染？所以，“出淤泥而不染”和

“自洁效应”完全风马牛不相
及。唯一能沾上边的句子其实
是“亭亭净植”的“净植”。出泥
后不久，花叶就迅速生长壮大，
撑开了芽鳞（片）。显然芽鳞的
作用正是保护花蕾和幼叶。

这正是：绿荷生微突，滚珠

清泥污。秽不染幼叶，何处谈
自洁？

周敦颐的《爱莲说》中，有
一句形容莲“出淤泥而不染，
濯清涟而不妖”，这一句在时
间和空间上从画面上描述了莲
之 花 、叶 生 长 过 程 的 递 进 变
化：先出泥，再出水。出泥的
姿态刚讲过了，那莲出水的姿
态又如何呢？其实也很简单
——正如古诗“小荷才露尖尖
角，早有蜻蜓立上头”这句中
形容的，莲叶伸出水面之前，
在水里一直保持着像一把镐头
歪掉的十字镐的模样。直至出
水后它接触到阳光，莲才快速
展开叶片，呈现盾形叶之貌。
盾形叶是指叶柄的一头与叶片
的中心相联结，整片叶好像美
国队长的神器“圆盾”。

试问：这样内卷的造型，怎
么沾染淤泥？

我国古人对莲的观察、欣赏
和利用可谓登峰造极，仅从他们
给莲各部位都取了专属的称呼，
即能体会一二：果期膨大的海绵
质花托特称为“莲蓬”，莲子又叫

“泽芝”；叶特称为“荷”或“蕸”，
立叶之柄叫“茄”，柄细长，却高举
大叶片立于水中，“荷”字由此产

生“负荷”之意；花的昵称更多，有
“荷花/华”“（水）芙蓉”“菡萏”
“水华”“水芸”“水芝”“藕花”，等
等。其中，菡萏表示待放之花蕾，
芙蓉表示绽放之花貌，莲、芙蕖、
芰荷则指整个植株……

追本溯源，荷与芙蕖是古代
中国最为“正宗”的叫法，而“莲”

是随佛教文化传入中国后兴起
的俗名。不过，明代的中药专著
《本草纲目》中解释道：“莲者连
也，花实相连而出也。”非常符合
这种独一无二的水生开花植物
的外观形态和生长习性。所以
《中国植物志》选用了“莲”作为
它的正式中文名。

周敦颐自言“予独爱莲”，可
他的传世作品中仅有两篇专门

“咏莲”，一篇为《爱莲说》，另一
篇叫《赞莲》：陆上百花竞芬芳，
碧水潭泮默默香。不与桃李争
春风，七月流火送清凉。“默默
香”与“七月”说明该诗中的莲花
处于盛放状态。似乎爱莲爱到

“盲目”的周敦颐，是坚持盛莲依
旧有“不妖”的气质的。

认真品味，“濯清涟而不妖”
这句诗其实很值得玩味。这句
话也许脱胎于唐代诗人李白的

“清水出芙蓉，天然去雕饰。”但
三国时期的曹植也曾在《洛神
赋》中形容“灼若芙蕖出渌波”，
南朝梁国之钟嵘在《诗品》卷中
更直言：“谢诗如芙蓉出水，颜诗
如错彩镂金。”但莲只有不妖的
气质吗？

李白还写过不少莲的其他
姿态，如“碧荷生幽泉，朝日艳且
鲜。秋花冒绿水，密叶罗青烟。”

“镜湖三百里，菡萏发荷花。五
月西施采，人看隘若耶。”“若耶
溪傍采莲女，笑隔荷花共人语。
日照新妆水底明，风飘香袂空中
举。”从这些诗句中看起来，莲都
充满了“妖气”。李白笔下的莲
形象实在要比周敦颐的丰富太
多。

再细想想，“濯清涟”和妖或
不妖有逻辑关系吗？也没有。
不管在“清水”还是无毒的浊水，

莲的生长过程和状态都大同小
异；即使生于浊水，莲的花骨朵
照样“不妖”；即使生于“清水”，
莲的盛花照样“妖艳”。

更为有趣的是，莲并不能茁
壮生长在没有泥沙的纯粹的清
水之中，反而扎根淤泥中的莲才
可以长得更好。

养过水生花卉、插过鲜切
花的朋友都知道，植物长期身
处纯水，将造成清水变浊、植
物营养不良而病死。而许多
荷 塘 的 水 不 清 ，甚 至 浑 不 见
底，但不代表其水质差、没营
养、有毒害。事实证明，出淤
泥的莲总比不染泥的清水芙
蓉要长得好；纯水培的莲光长
叶、不开花，其浸水部分的表
面容易滋生细菌，代谢后留存
水中还会污染纯水。

那为什么古人常写芙蓉出
自清水呢？因为清水之下有淤
泥——给养花的水加入土壤，由
于土壤中的微生物可以分解水
里的大分子化合物，大颗粒杂质
也能沉淀至底，被土壤稳固，久
而久之水便变得清澈，植物也活
得更健康，而人们通常只看到变
清澈的水，并没有看到沉淀了杂
质的淤泥。但简单粗暴地讲：净
化污水的是泥，污染清水的还是
莲。这里头的曲径通幽之味，就
留待各位细细品了。
（科学大院 公众号 授权转载）

女性比男性更易罹患阿尔兹海默症？
卵泡刺激素增高是重要原因

中国科学院
深圳理工大学
（筹）生命健康
学院叶克强教
授团队近日在
《自 然》（Na-
ture）杂志上发
表文章，首次揭
示卵泡刺激素
增高是女性比
男性更容易罹
患阿尔兹海默
症（AD）的重要
原因。

□建平

马斯克发射到太空的
红色跑车咋样了？

四年前，也就是 2018 年的 2 月份，
SpaceX首席执行官埃隆·马斯克用猎鹰
重型火箭将一部特斯拉跑车Roadster送
入环日轨道，当时消息发出，轰动一时。
这一举措，一方面当然是马斯克在给特斯
拉跑车大卖广告，另一方面，自然也是测
试FH火星转移轨道和直送GEO（即对地
同步轨道）的能力。

你或许会好奇，如今这辆跑车在太空
里漂浮到哪里去了？它还在正常工作
吗？是否按事先的设定，继续循环播放着
那首英国传奇摇滚歌手大卫·鲍伊的经典
曲目《太空怪人》？车上坐着的那位假人
斯塔曼可还安好？

□陈莹婷？

莲叶的“自洁效应”
“不染”的真相

“莲”与“荷”的称谓谁更正宗？

莲的“妖”与“不妖”

□克莉斯汀

◀绿色轨迹是这辆太空超
跑的轨迹预测 （资料图片）

▲被送往太空的特斯拉
红色超跑 （资料图片）

莲叶有“自洁”构造 图图//视觉中国视觉中国

莲叶表皮的微米结构（资料图片）

图图//视觉中国视觉中国

濯清涟而不妖 图/视觉中国

剥除芽鳞后，可见到位于
叶柄基部的花芽（资料图片）

莲的幼叶与芽鳞（资料图片）

初出水面的荷叶 图图//视觉中国视觉中国
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