
年初办公室要搬家，学生们
帮我整理出 70 多箱的书籍。很
多人对我说过一句话：没用的书
及时扔掉吧。期间我也将一些
书送了人，我约摸着其他人可能
会用得着，但大部分都还留下来
了。问题是，我常常觉得某一段
时间是没有用的书，后来又会经
常到处去找。究竟如何界定“有
用”“无用”，并不简单。

周作人在一篇文章《北京的茶
食》中写道：“我们于日用必需的东
西以外，必需还有一点无用的游戏
与享乐，生活才觉得有意思。我们
看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，
喝不求解渴的酒，吃不求饱的点
心，都是生活上必要的——虽然是
无用的装点，而且是愈精炼愈好。”

今天的教育不乏功利主义、
实用主义和工具主义，因此很多
这些“主义”教育出来的学生，很
清楚哪些是有用的，哪些是无用
的。每年毕业季的时候，我都在
北外的千人礼堂前逛一下毕业
生们摆摊卖的书和其他在大学
期间用过的东西，难得有一本让
我觉得稍微有点意思的书，也没
有一件让我喜爱的物件。这是
让我着实感到悲哀的一件事。
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音音乡乡

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。
稿件要求具有纪实性，以散文随笔为
主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：
hdjs@ycwb.com，以“乡音”征文
为邮件主题，并请提供详细个人信息。

春节回乡，家乡的街头巷尾，群众
大多以普通话交流，这让我错愕。联
想到春节联欢晚会的节目《欢乐方
言》，感慨不已。

以前上小学时，除语文老师外，其
他老师都是以当地方言教学。我家乡
广西平南县大安镇，镇上居民绝大部
分是溯西江前来经商定居的广东商
人。这里像个“语言孤岛”保留着纯正
粤语。在大安镇，称赞东西好，一般用

“坚”字，外镇人调侃：大安人炒油菜
——冇有冇坚嘅；形容必定无疑为

“硬”，也诞生了歇后语：三只手指挟田
螺——挟硬。感觉颇为言简意赅。古
镇由此走出了大批广播电视的粤语播
音员，比如珠江台体育节目主持人李
伟健。

三十多年前，我到平南县城读高
中，还有部分老师用方言教学，比如英
语老师，他对汉语方言颇有研究，说粤
语是古中原音，现在读起来不押韵的
古诗，用粤语读是押韵的，比如“杨柳

青青江水平，闻郞江上唱歌声”等。他
还举《季姬击鸡记》这篇文章为例子，
说明粤语的多音多调的优点。

二十多年前，我在平南县城工作，
经常到村里采访，发现全县不少村落
也是“语言孤岛”，比如很多村整村人
都说客家话。而这些保留客家话的地
方，曾是太平天国运动的策源地，这可
能也与客家人的语言相通、团结互助
有关。那时的民间交流主要还是用方
言，我们称当地讲普通话的北方人为

“捞佬”“捞妹”，有来这里“捞世界”的
外乡人之意。

十多年前，我离开故乡，到北部湾
一个新开发的沿海城市工作，这里有
很多北方人前来定居，市集乡野，都通
用普通话。即使后来全家户口都迁移
了过去，我还是觉得自己是个“异乡
人”。因为当地虽然也使用白话方言，
与我们家乡的白话却明显不同。我不
习惯以白话与当地群众交流，都是用
普通话，难以做到“此心安处即吾乡”。

离乡才有思乡之情。“乡音无改鬓
毛衰”，说出了多少异乡人的真切感
受。我与家乡人电话交流时，用的依
然是乡音方言，似乎只有这样，才有值
得回味的家乡的淳厚味道。

自秦帝国确立郡县制以来，两千
多年，县都是最稳固的地域单位，从而
形成了地域性文化特征，乡音是最典
型的表现。普通话的普及，让幅员广
阔、民族众多的中国民间交流更为便
利，但是通过梳理故乡几十年的乡音
变奏，我也有一点担忧，承载着丰富的
历史文化信息和各地文化特征的乡
音，会不会消失？

大学毕业的第二年正月，没找到
接受单位的我辗转来到柳城，投靠我
的高中同学李君。说白了，就是想让
他给我提供找工作时的吃住。那时我
像个假小子，心思粗犷、豪情满腹。左
手解着量子力学、电动力学题；右手一
边丹青一边诗词歌赋，二十大几的人
了，从没想过个人问题。没想到那个
元宵节，随着李君老家邻居杨大爷的
到来，月老将一根红线递到了我手里。

杨大爷那时应该是六十开外，瘦
弱得能让一阵风刮跑。他住在离柳
城四十里的乡下农村，心中却关注着
乡下人不曾关心的那些奇闻逸事。
听李君说，杨大爷是和鲁迅笔下的秦
少渔差不多的人物，没有世故和势
利，也缺乏俗世的生活盘算。杨大爷
来柳城，就是为了看那年元宵节在公
园展出的冰灯。他对李君说，不看一
回，他死了都不甘心。

公园太大，想利用一个晚上看完

所有的冰雕，单凭哮喘连连的杨大爷
迈开两脚步行显然不可能，于是，李
君下班后，主动将那辆永久牌单车借
给了杨大爷。

那天晚上，我和李君等到快12点
钟，才等来一瘸一拐蹒跚而归的杨大
爷。他告诉我们，公园关门了，他是爬
围墙溜出来的，单车落在公园里面了。

李君绕开单车问题，只一个劲地
问他伤着没有，肚子饿不饿，说可在
楼梯间的煤油炉上给他卧两个鸡蛋
吃。我一直不作声，因为我就借宿在
那个楼梯间，这么晚了，我早已疲惫
不堪。但李君并不是客套，见杨大爷
没有反对，他径直走进楼梯间燃起了
炉子。我第一次见识了一个男生的
细心和善良，心里涌起一丝柔软的感
动。

杨大爷后来再没来过柳城，他在
那年冬天便去世了。

李君听到这个消息后，翻出一张

明信片递给我看。那是杨大爷赏冰
灯回家后不久寄给他的，说非常感谢
李君圆了他的梦，从那之后那些冰灯
一直闪烁在他的梦里，成了他乏善可
陈的生活中唯一的乐事。

合上明信片，李君动情地说，杨
大爷曾在他年幼的心田里播撒过一
颗意趣的种子，让他知道在柴米油盐
之外，还有一个妙趣横生的世界。这
让他一次次在面对物质匮乏无着的
时候，依旧保持着对生活的热爱。听
了李君的话，一丝异样的感觉在我心
头萌动。杨大爷来柳城过的这个元
宵节，竟为我和李君牵起了那根缘分
的红线。

二十多年过去了，每当春灯璀璨
之时，火树银花之中，杨大爷安详、欣
慰的表情总会浮现在我眼前。我和
李君都明白，杨大爷教会我们的那些
激荡在思想中的情思、趣味、精神享
受，真的可以比人的生命更长久。

凌晨四点多起床，祭拜母亲归来，
我们一大家子来到南门外开了半个多
世纪的米粉店，追了一回童年的味道
——许多年前的寒冬清晨，也常常是天
还没亮，我就爬起床来，跟爷爷去那吃
一碗最新鲜热乎的羊肉米粉，那是关于
童年最美好的回忆。

我对粉的热爱，从某种意义上讲，更
甚于火锅。火锅的频率一周一次，粉就
真的可以天天相见、顿顿为伍，不会觉得
厌烦。炒米粉、炒河粉、酸辣粉、桂林米
粉、潮州鱼蛋粉、过桥米线、成都冒节子
肥肠粉，我都爱。

曾经在泰国街头，我也是兴致盎然
地与闺蜜去找寻一碗地道的酸辣猪杂
粉，感觉特带劲儿。每次出门在外，酒
店早餐，总要先扫视一遍，如果没有汤
米粉，这酒店在我心目中的分值，立马

由 A 降为 C。就像我的乖侄儿衡量酒
店的标准是地毯，只要有地毯，他对这
家酒店的评价就超赞。因此每次我与
侄儿共同出行，选酒店的标准，一定是
地毯+汤米粉，这是硬指标。

所有米粉里面，排在首位的，当数家
乡大名鼎鼎的“岳池羊肉米粉”。我的“私
家名厨”爷爷更让这碗米粉吃出新高度
——他曾教我如何能让一碗羊肉米粉变
得更加鲜美：先打一个鸡蛋在碗底，再放
烫熟的米粉，最后浇羊肉汤。鸡蛋不用下
锅，米粉与羊肉汤的热量，足以让它熟透，
只需轻微搅拌，羊肉米粉被微黄丝滑蛋液
包裹起来，便可以开吃了。小时候去米粉
店，当我交给烫粉的师傅一个鸡蛋，立刻
会感受到他赞许的目光——骨灰级吃粉
专家在此。看他心领神会地按步骤给我
下米粉的过程，也是一种享受。

可惜现在回老家，每次想吃这样的
羊肉粉，拿个鸡蛋给师傅，师傅只有一
脸茫然。遇上米粉店生意好时，如果我
坚持不懈地跟他讲该如何操作，师傅只
会不耐烦地拒绝我手中的鸡蛋，一切按
常规模式操作，任凭我好话说尽都无济
于事。有一次去吃粉，我带去的鸡蛋居
然在米粉店的忙乱中不小心掉在地上
打破了，那种无奈，可想而知。

虽然明知道有些东西，只是用来回
忆，再也找不回来，但我对米粉的热情，
却丝毫未减。有儿子后，我便决定，一
定要霸道地、不折不扣地将这种吃羊肉
粉的传统方式教给他，让他延续下去。
如今，儿子对鸡汤米粉果然也有一种特
别迷恋的眼神。尤其当我们来到南门
外的米粉店时，看到儿子到处找生鸡
蛋，我便知道，我成功了。

乡音变奏

羊肉米粉加蛋 □杨莹 杨大爷的冰灯梦 □王丕立
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【横眉热对】 杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

虎猫对峙
突然想到：

如果虎猫对峙，
互相斗狠，谁会是最

后的赢家？
虎硕大无比，猫小巧玲珑。

于猫而言，虎属于不可战胜的
巨无霸，仅闻其声就已给吓破
了胆。于虎而言，猫居然还敢
在头上动其须？一脚即可拍成
肉酱，不用花心思对付。

让我们想象一下它们的生
死对峙吧。

虎心不在焉，猫却面临生存
考验。心不在焉，说明没把猫
当一回事。生存考验，意味着

稍不如意就命归黄泉。猫之本
事在于跳跃。当然，虎也有这
本事，可以随意爬树。但猫比
树小，还可以上蹿下跳。虎张
血盆大口，肆意向猫猛扑。猫
卷缩身子，猛然向上一蹿。虎
以为猫已进其嘴，没想到却咬
了个空；猫足够灵活，从虎鼻一
跃而过，蹿上虎头，狠咬虎耳。
虎看不见自己的头顶，无法判
断猫的位置，只觉得耳生疼难
受，于是剧烈地晃动着脑袋，要
把猫甩到一边。可此时猫已纵
向虎背，然后再跑到地上，穿过
虎的后腿，闪一边去了。

虎恼羞成怒，居然如此被
欺，遂掉转头俯冲而去。以为
得手的瞬间，猫已跃然而起，再
次蹿到虎的头上，借力往前一
飞，又回到了虎尾。如此再三，
周而复始。虎体大，用力猛，很
快就气喘吁吁了，仍然无法逮
住小精灵一般的猫，只好蹲伏
着，压抑地鸣啸。猫则巧然躲
在虎的一边，黯然惨叫，双目圆
瞪，警惕万分，随时准备再跃，
不敢有半点松懈。

最后，虎知趣，怆然离开。
猫略为平静，遂找一安全之地，
抚平内心恐惧。

【如是我闻】
李雪涛
北京外国语大学
历史学院教授

【活色生香】

【不知不觉】钟红明 上海《收获》杂志副主编

出自画家笔下
范迁是一

位画家，1983
年硕士毕业于

旧金山美术学院，但却出版过
十多部长篇小说。2017 年他
的长篇《锦瑟》刊登在《收获》
长篇专号，以李商隐的七律为
轴，叙述了大时代里一个文弱
书生的心路历程与命运。而在
2021 年《收获》的长篇小说冬
卷，他又发表了一部长篇《惊鸿
踏雪》，讲述的是 20 世纪 40 年
代末期，动荡的中国大地上生
存着一群热爱艺术的年轻人，
他们各自作出了人生选择，有
的漂泊海外，有的在故乡坚
守。走过坎坷艰难的路，遭遇
过饥饿和贫困的窘迫，在通往
生命终点的途中，他们各自找
到了灵魂的去处。

在谈到这部长篇灵感源起
的时候，范迁说到了多年前他
在欧洲游历了一年，当时他看
尽了各种艺术博物馆，淹没在
大师画作的海洋里。一天，他
在威尼斯遇到倾盆大雨，躲雨
的不经意间，看到了一张画风

宁静纯粹，几乎可以媲美拉斐
尔的画作，署名的却是1593年
一个不知名的画家。无情的时
间，遗忘了无数殚精竭虑可能
是为艺术奉献出一生的人。武
林轻功高手可以踏雪无痕，范
迁的《惊鸿踏雪》所描述的，正
是那些美妙却只有短短瞬间留
存的“痕迹”，寻常人所不知晓
的那些艺术家的生与灭。

曾经读过范迁讲述早年
在巴黎香榭丽舍大街画“野
画”的散文，各种方式熬过饥
肠辘辘，甚至需要带着刀防备
被人抢去“地盘”。“波希米亚”
这个词除了独立和自由，还包
括挨饿、居无定所、阮囊羞涩、
孤独。但范迁毕竟是艺术家，
无论心境如何，闲适、苦闷、失
恋、走投无路、下雨，甚至落了
枕无法工作——他的提议都
是：去奥赛美术馆。看完画
作，拖着发软的双腿走上三
楼，在人声沸腾的咖啡厅里，
掏出30法郎买杯咖啡，坐在顶
层的阳台上，从极美的深渊里
浮出来，回到岌岌人间……

谢晓 广州娱乐博主

“要不我们
结婚吧，其他人

都可以，为什么我们不可以？”
看到这里，我忍不住泪奔。最
近上映的这部日本电影《花束
般的恋爱》收割了李现、陈数等
多位明星的点赞，而它去年在
日本上映后曾连续六周夺得票
房冠军，两位主演还凭此片获
得了最佳男女主角。

电影的剧情其实很简单，讲
的是男女主角因为共同的兴趣
爱好相爱了，比如他们都爱用
电影票做书签、爱穿一样品牌
的帆布鞋、爱看一样的书和展
览……在他们最美好的 21 岁青
春 里 ，命 运 奇 妙 地 碰 撞 在 一
起。编剧是曾经创作过《东京
爱情故事》和《四重奏》等口碑
之作的坂元裕二，他最善用细
碎的细节来呈现真实的人物关

系和状态，这部电影也很好地
延续了这种风格。所以故事的
前半段会让所有的情侣感觉到
被召唤，真实又能引起共鸣。

可是进入到后半段，当美好
的爱情被现实击碎也实在令人
唏嘘——随着时间的推移，女方
一直沉浸在热恋的感觉中，可
男生已经开始务实地精打细算
过日子了。两人产生隔阂，日
积月累，最终走向分手。

编剧似乎只希望告诉我们，
如花束般的真空爱情，花期有
限。观影至此，我多少会觉得
有些遗憾。因为影片只提出了
问题，但并未给出答案——该如
何建立起长久的亲密关系？

影片的结尾有些伤感，可幸的
是一起走过的美好岁月，总算还有
物证留存。这也算是悲观主义的
编剧留给美好爱情的最大善意吧。

警惕“考研思维”

【拒绝流行】 曹林 北京时事评论员

我在这个专
栏中讲过“考研

思维”之害。考研没什么问题，可
怕的是支配性的“考研思维”！不
是把“读研”当成扎实专业训练之
后水到渠成的延续，而是进大学
后就直奔读研，就像读中学时直
奔高考那样。这种直奔“读研”的
支配性目标，掏空了大学专业训
练的空间，异化了本科教育。

跟一个老师聊到考研这个
话题时，他说：“我和自己的研
究生第一次见面时，我会和他们
说，请把你考研答题中的那些所
谓技巧，全部忘记，甚至因此忘
记一些知识，都是值得的。”他
不希望学生再把这种“考研思
维”延续到研究生阶段。他说，
基础教育中一直灌输的正确答
案是能够提供安全感的，不过社
会科学研究却需要“危险的思想
愉悦”，我们需要在理解一件事
情之后，去挑战既有的判断，提
出新的视角或观点。这就是批
判 性 思 考 最 重 要 的 思 维 特 质
啊！背知识点，套标准答案，求

“真题”，积累高分技巧，不仅泯
灭了批判性思维的生成，也让分

数成为自身知识结构的天花板，
甚至是墓志铭。

我常常讲智能、智力、智识和
智慧的区别。智能和智力都是“迅
速给出标准答案”的能力，能在答
题中占有优势，人工智能已经超过
人的智力。智识呢？不是求标准
答案，而是“将答案转化成问题”的
能力，不满足于确定的答案，而是
当成问题去思考，在这个过程中累
积成一个人的智识，形成批判性思
维的心智结构。最高层次的是智
慧，智慧是什么？是在融会贯通中
把问题想通了，想明白了，成为答
案的答案，成为别人的答案，成为
在很多问题都可借鉴的答案。我
们说一个人有智慧，大智慧，是指
透彻明白到我们能从他的解答中
获得启迪。更高层次的教育，是让
一个人向“高智识”和“大智慧”跃
迁的过程，而“考研思维”支配的学
习，则让一个人停留在“答题拼智
能拼智力”那个层次，习惯被“现在
知识”喂养，缺乏在“致知”中生成
新知识的能力。

库克说，我不担心人工智能
像人一样思考，怕的是人像机器
一样思考。

听，那树在哭！
这 是 一

棵 不 知 名 的
树，每次看到

它，总难以遏制心中的难过。
一直忘不了初见它时内

心的波澜起伏。那一回，行经
一个陌生的住宅区，远远的，
便看到这棵树寂寞地伫立于
一户人家门前。树上，密密地
绽放着巴掌大的花，花瓣繁
复、大小齐一，铺天盖地的红，
艳丽得非常妖娆；然而，走近
一看，却吓了一大跳，哎哟，满
树挂着的，竟然是没有温度、
没有活力、没有生命的塑料
花！矫揉造作的塑料花，制造
出一种虚假的繁盛，在红彤彤
的色泽里，自鸣得意。看着这
个人为的假象，好似啜茶时不
慎误吞了一只苍蝇，耳畔也隐
约传来悲泣的声音。

是树在哭泣！

它想、它要恢复朴实无华
的本貌，它不要涂脂抹粉、不
要穿金戴银，它仅仅只要做它
自己。它是一株顶天立地的
树，满身的翠绿便是它的骄
傲。清晨，它让鸟儿栖息；下
午，它为行人遮荫；它还是个
释放氧气、净化空气的绿色工
厂！

不能开花、不能结果，它
不在乎，更不自卑，它比谁都
了解“天生我才必有用”的道
理；然而，有人以塑料花作假，
却让它蒙羞。那塑料花，搔首
弄姿，沉溺在良好的自我感觉
里；树的苦楚和厌恶，它感受
不到，它也不在乎，反正有人
为它撑腰。

树，怀才不遇，还被扭曲
本性，以小丑面目娱人。

遗憾的是 ，类似这样的
“闹剧”，在职场上屡见不鲜。

【昙花的话】尤今 新加坡作家

花束般的恋爱

2022年3月20日/星期日/ 文化副刊部主编
责编 吴小攀 / 美编 肖莎 / 校对余燕红

·七杯茶文周刊人 A8
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“没有用的书”

随手拍专用邮箱：ycwbwyb@163.com

E-mail:hdzk@ycwb.com

3 月 16 日，广东潮州凤凰山齐天璟峰春茶采摘现场。
万物复苏，春回大地，茶园间嫩绿的新芽迎风俏立，

标志着今年的凤凰春茶进入了开采期。采摘期约 50 天，
预计有 4 万-5 万名外来采茶工进入凤凰茶区。

“南粤风采”36选7 第2022068期

36选7投注总金额：437086元
中奖基本号码：31 01 36 29 09 16 特别号码：15

好彩36投注总金额：565236元
类别
好彩2
好彩3

投注金额（元）
37442
527794

中奖注数
464
481

单注奖金（元）
40
549

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）

一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

0
0
3
27
98

2643

0
0

16443
13500
9800
26430

5481
500
100
10

中奖情况

累计奖金6731848元滚入下期一等奖。

好彩1 第2022068期

投注总金额：478838元，奖池资金余额：115249元。
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

15 虎 夏 东

数字

生肖

季节

方位

456302

12116

8526

1894

7203

324

4093

190

46

15

5

5

开奖时间：2022年3月19日 ●●●●●●●●●●

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布

彩票开奖公告栏

超级大乐透

前区号码 后区号码

第22029期

全国销售量(超级大乐透)：287037282元

1179206273.86元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2022年5月18日，逾期作弃奖处理。

一等奖

二等奖

本期中奖情况

17 10 14 07 08 10 12

奖级 中奖注数 单注奖金
(元)

合计

应派奖金合计
(元)

三等奖

四等奖

五等奖

六等奖

七等奖

八等奖

九等奖

122294456

283

1039

18387

20548

51875

722311

7360991

10000

3000

300

200

100

15

5

2830000

3117000

5516100

4109600

5187500

10834665

36804955

基本

追加

110

23

123790

99032

13616900

2277736

基本

追加

3

1

10000000

8000000

30000000

8000000

10479972.04元奖金滚入下期排列3奖池。
386238167.80元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2022年5月18日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第22068期

排列3 7 1 7

排列5 7 1 7 3 1

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

38580676 1627890

中奖情况

全国
中奖
注数

本省
中奖
注数

排
列
3

排列5 14663348 43 100000

直选
组选3
组选6
直选全省加奖

组选3促销（潮州）

组选6促销（潮州）

1040
346
173
360
54
37

554
342
0

554
4
0

13726
20873

0
0
0
0 3D 第2022068期

中奖号码 5 6 9

奖等 中奖注数 单注奖金（元） 中奖金额（元）

单选
组选3
组选6
1D
2D

通选1
通选2

包选三全中
包选三组中
包选六全中
包选六组中

和数20
单选加奖
组选3加奖

组选6加奖

2853
0

5086
150
22
1
14
0
0
1
1
64

2853
0

5086

1040
346
173
10
104
470
21
693
173
606
86
29
460
154
77

2967120
0

879878
1500
2288
470
294
0
0

606
86

1856
1312380

0
391622

本期投注总额：5972878元。本期中奖总额：5558100元。
奖池资金余额：9712171元。派奖奖金余额：26942795元。


