



6年前,徐剑锋就与杨素慧在网上取得联系却未能相认
6年后,成功寻亲的儿子只能在母亲的墓碑前捂脸痛哭

阔别六年的遗憾: 只差一滴血的距离

文/羊城晚报记者 谢小婉 李妹妍 图/受访者提供



徐剑锋儿时的照片

寻亲关键

“有时候就只差一滴血的距离”

今年2月,惠州当地公安对徐剑锋采血,并纳入打拐DNA数据库;3月5日,徐剑锋的血样比对上杨素慧生前在深圳公安机关采血的样本;3月7日,广州公安牵线联系,组织线上认亲。

除了及时采血入库,燕子认为寻亲成功的另一个关键因素在于信息的扩散,特别是媒体的关注。

2021年1月,公安部部署全国公安机关依托“全国打拐DNA系统”和儿童失踪信息紧急发布平台“团圆系统”开展“团圆行动”。公安部相关负责人介绍,“团圆”行动开展以来,公安部对打拐DNA数据库进行了清理,重新采集、扩充血样数量,完善更新相关信息。目前,我国DNA检验技术及数据库建设处于世界先进水平,检验方法稳定可靠,成为查找认定亲缘身份最准确的方法。

去年6月,公安部在全国对外发布3000多个免费采血点地址、联系电话,方便失踪被拐儿童父母和疑似被拐人员就近采血点接受免费采集,录入DNA数据库。地址发布的一个多月内,已有近万人主动到公安机关接受免费采血,帮助了306个家庭实现了团圆。

参与并帮助一百多个家庭成功寻回亲人的燕子,总结出寻亲经验——成功的关键在于尽快采血入库。她提醒各位寻亲人,一定要尽快到公安机关免费采血,让血样进入打拐DNA数据库进行比对搜寻,“到医院或者鉴定中心大多行不通,而且采血也和血型不一样。与亲人团聚,有时候真的只差一滴血的距离”。

除了及时采血入库,燕子认为寻亲成功的另一个关键因素在于信息的扩散,特别是媒体的关注。2021年1月,公安部部署全国公安机关依托“全国打拐DNA系统”和儿童失踪信息紧急发布平台“团圆系统”开展“团圆行动”。公安部相关负责人介绍,“团圆”行动开展以来,公安部对打拐DNA数据库进行了清理,重新采集、扩充血样数量,完善更新相关信息。目前,我国DNA检验技术及数据库建设处于世界先进水平,检验方法稳定可靠,成为查找认定亲缘身份最准确的方法。

“妈妈,你的儿子剑锋来了。”3月14日,浙江台州,35岁的徐剑锋在母亲杨素慧的墓碑前捂脸痛哭。此时,杨素慧去世已有五年。

时间倒回31年前——1991年,年仅4岁的徐剑锋在广州南方大厦被拐,杨素慧就踏上了苦苦寻子之路,直至2017年因肺癌抱憾离世。

造化弄人的是,早在6年前,徐剑锋就曾与杨素慧在网上取得联系,但最终未能成功相认。近日,在重庆市公安局的助力下,广州、深圳、惠州的公安机关通力合作,成功比对,确认杨素慧与徐剑锋的母子关系。

作为陪伴和见证杨素慧一路寻亲的“娘家人”——“宝贝回家”志愿者燕子千里陪伴徐剑锋从广东惠州到浙江台州认亲,又到杨素慧墓前祭拜。谈及这一阴差阳错的遗憾,燕子一度自责落泪。她再三呼吁,寻亲的家长和孩子一定要尽快到公安机关免费采血入库,“亲人团聚,有时候真的只差一滴血的距离”。

接力寻子

“我真的把她儿子带回来了”

3月13日,燕子陪同徐剑锋从广东惠州前往浙江台州认亲。

燕子印象特别深刻:杨素慧常年背着一个环保袋,薄薄的一片布里装着寻亲的照片和信息,在被流浪汉抢劫时,为了保护袋子,她死死抓着不放,在路上被拖了很长一段路,求着让人把照片还给她,直到膝盖都被磨烂,“其实那个袋子里只有六块七毛四分钱,我记得特别清楚”。

2014年,杨素慧患上肺炎,2015年确诊肺癌中期。然而,只住了半个月院,她就不顾医生劝阻出院,要“与时间赛跑”。她不肯住院,怕耽误寻子,也不肯告诉女儿,怕拖累家人。直到病情恶化,在志愿者和寻亲家人们的劝说和募捐下,杨素慧才住院做了手术。

“2016年12月的时候,她丢失之前,她是名幼师。杨素慧常年背着一个环保袋,薄薄的一片布里装着寻亲的照片和信息,在被流浪汉抢劫时,为了保护袋子,她死死抓着不放,在路上被拖了很长一段路,求着让人把照片还给她,直到膝盖都被磨烂,“其实那个袋子里只有六块七毛四分钱,我记得特别清楚”。

给我打过电话,跟我说,自己快不行了,找孩子的事就麻烦我了,以往我都会安慰她,但那次我没说,只是答应下来。”燕子与杨素慧相识多年,深受杨家人信任,甚至连杨素慧的治疗方案,都是她跟医生在谈,“那个时候我们都知道了,她时间不多了。”

在一名母亲的执着面前,任何人无法不动容。杨素慧去世后,志愿者和其他寻亲家人们决定,要继续帮她找到徐剑锋。这五年来,每到杨素慧忌日和徐剑锋生日,志愿者们都会再次更新信息,把杨妈妈的寻亲故事再次扩散出去,“这是她的遗愿,我们志愿者没有忘记,这些年,同她一起寻亲的家长也没有忘记,我们总会一遍又一遍提起。”

“2016年12月的时候,她丢失之前,她是名幼师。杨素慧常年背着一个环保袋,薄薄的一片布里装着寻亲的照片和信息,在被流浪汉抢劫时,为了保护袋子,她死死抓着不放,在路上被拖了很长一段路,求着让人把照片还给她,直到膝盖都被磨烂,“其实那个袋子里只有六块七毛四分钱,我记得特别清楚”。

阴差阳错

“苦苦找寻的人,6年前已接触过”

今年3月初,“宝贝回家”志愿者燕子接到公安机关打来的电话。对方告知,结合DNA初步对比的吻合度,几乎可以断定,杨素慧寻找多年的儿子徐剑锋,就是广东惠州大亚湾的一位居民。

喜讯传来,放下电话的燕子却又悲从中来。她打开电脑,在专门为杨素慧建的文件夹中仔细翻找,直到6年前徐剑锋发来的照片映入眼帘:“谁能想到,苦苦找寻的人6年前就已接触过?我真的很后悔也很自责,如果当时再细致一些,杨妈妈恐怕就不会留有遗憾了。”

燕子收到徐剑锋的这张照片,是在2016年。彼时,杨素慧因为肺癌再次入院,生命进入倒计时,志愿者们也加快了寻亲的步伐,通过媒体的报道,广泛扩散寻亲信息。就在杨素慧做完手术的隔天,徐剑锋看到报道,打

来电话。

在电话里,徐剑锋小心翼翼地提出“要找的这个孩子跟我有点相似”,并发来照片。但当时手机像素低,徐剑锋发来的照片又是仰拍,燕子和杨素慧的女儿杨丹看了照片,没能看出相似之处,询问他身上是否有胎记,却得到否定的答案。

“当时徐剑锋有点失落,但还是说,等有空就来广州看看杨妈妈,喊她一声‘妈’,但因为种种原因,没能成行。”燕子告诉羊城晚报记者,当时寻亲报道影响力很大,他们接到了太多热心人士发来的信息,有好心人甚至特意打电话来表示,愿意叫杨素慧一声妈妈,“这些信息一下子涌进来,也给我们逐一核实造成了一些影响。”

更重要的是,其时志愿者们获悉了一个线索:在广东江门有一个孩子,也是1987年出生,1991年从广州

被拐卖,身上还有与徐剑锋儿时相似的印记。志愿者们把这作为第一重要的信息去核实,阴差阳错间,真正的“徐剑锋”就这样被淹没在海量的线索里,与当时已苦苦寻子25年的杨素慧擦肩而过。

2016年下半年,燕子陪同杨素慧去了一趟惠州。“我们接到一个消息,说惠州有个孩子,很像是徐剑锋。”燕子回忆道,那一次惠州之行,她们已经到了距离徐剑锋只有几十公里的地方,“那时候杨素慧开始吐血了,我们心里都知道,这可能是她最后一次寻亲了,我们都盼着她那一趟能圆梦”。

惠州之行未能圆满,返程中,志愿者们情绪失落,“杨素慧安慰我们,说没事没事。她是很善良的妈妈。”

2017年1月23日,杨素慧在浙江老家带着未竟的心愿病逝。她的墓碑上,刻着“心愿未了,含悲九泉”。

边抗癌边考研的潮汕女孩高分创奇迹

文/羊城晚报记者 王隽杰

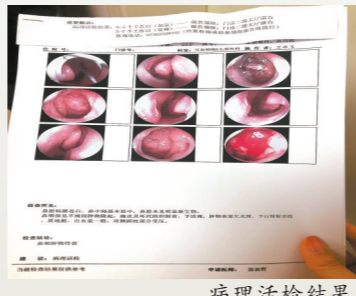
患癌、失恋,打击接踵而至,陈琳琼却从没放弃过对生活的希望,考研初试取得405分的好成绩。只有她知道,成绩的背后是怎样的坚持



与病魔作斗争的陈琳琼



患癌前的美少女



病理活检结果

1 “没有家庭能承受的打击”

2月21日,是考研初试出分的日子。陈琳琼少见地开了一场直播,在好朋友们和网友们的陪伴下,一起查询分数。“我考了405分!”看到分数的那一刻,陈琳琼有些不敢相信,过去一年,边抗癌边考研的辛苦与不易,都在这一刻释然。她在直播间的一片“恭喜”声中,流下了眼泪。

一年前的2月,陈琳琼正处于人生的谷底。1997年出生的她,本处于最好的人生阶段,跟所有女孩一样,陈琳琼爱穿好看的衣服,爱吃美食,还会在网上分享自己的美妆、探店视频,她刚找到一份满意的工作,准备来广州生活——直到2021年的1月20日,一份鼻咽癌的确诊通知书,让她的人生按下了暂停键。

身体上的不适,早在2019年3月就出现了。在一次感冒发烧后,陈琳琼早上起来总感觉喉咙有异物,吐出的痰里还夹杂有血丝,在后来的检查中,有医生诊断为急性咽喉炎,陈琳琼并没有放在心上。

直到2021年1月,“咽炎”症状时好时坏,陈琳琼趁着入职新公司去医院检查。在看完耳鼻喉科检查结果后,医生告诉陈琳琼,可能会很严重,陈琳琼打趣道:“能有多严重?难道是鼻咽癌?”医生一脸凝重地回答道:“可能是。”

这个结果让陈琳琼一下懵了。医生告诉她,排队做检查的人很多,她只有5分钟的时间考虑是否做活检,进一步确认。陈琳琼边哭边给父亲打

2 “一定要加油走下去”

确诊之后,陈琳琼在母亲的陪护下,来到珠海治病,医生为她设计了包含3次化疗和33次放疗的治疗方案。陈琳琼剪去了长发,换上病服,一根PICC管(一种深静脉导管)插入她的胳膊,意味着她正式开始了与癌症的搏斗。

治疗的过程是痛苦的。化疗和放疗的副作用让陈琳琼的身体变得十分脆弱,恶心、呕吐反复发作,严重时甚至会晕倒。“放疗需要照射从鼻子到脖子的整个区域,这一片区域的器官都受到影响。”陈琳琼说。

在第二次同步化疗的时候,陈琳琼的反应变得特别严重,陈琳琼说,在那段时间,只能喝营养粉度日。

身体上已经承受了很多痛苦,更令陈琳琼难受的是,男友在她生病期间提出了分手,这让她的病情接近崩溃的边缘。“那段时间,总是在半夜爬起来偷偷地哭,有时候刷朋友圈看到别人的生活,再想想自己的处境,悲从中来。”陈琳琼说。

好在在这个时候,陈琳琼也幸运地感受到了温暖与关怀,除了父母一如既往的支持外,朋友和病友给了她很大的鼓励。在她因为分手痛哭的时候,有护士抱着她安慰了很久。最令陈琳琼难忘的安慰,来自隔壁病房一位90多岁的老大爷,这位大爷也得了癌症,因为年纪太大,只能通过鼻饲管进食,但他仍鼓励陈琳琼要好好吃饭。“爷爷每天都会来看我一次,他说他老了无所谓了,我还年轻,一定要加油走下去。”回忆至此,陈琳琼还是有些想哭。

林若尘是陈琳琼的大学同学,两人相识已近7年了。她每天都会与陈琳琼打视频电话,聊聊当天的事。当时电影《送你一朵小红花》上映不久,林若尘也送了陈琳琼一朵红色的小花,“希望她看到这朵花就能想到我陪在她身边。”林若尘说。

3 “苦难是强者的垫脚石”

家休养后,陈琳琼开始复习备考。由于刚刚结束治疗,身体还有一些问题,如脖子纤维化导致不能久坐,因此她每看一会儿书就要拉伸一下,一天只能保证三四个小时的学习时间。进入9月份后,身体逐渐好转,陈琳琼也找到了学习的状态,她开始按照早7点起床,晚12点睡觉的日程安排复习。

陈琳琼是个要强的人,尽管父母劝她,考不考得上无所谓,要以身体为重,但陈琳琼一刻也没有想过放弃,每当“背书背到吐”时,陈琳琼就会告诉自己“不要想太远的事,把眼前的事做完就好了”。她把学习计划细化到每天要完成什么任务,再一步一个脚印地走下去。“那段时间,陈琳琼每天都会去朋友圈分享学习日记,告诉好朋友

“苦难对于弱者来说是万丈深渊,对于强者则是一块垫脚石。”陈琳琼曾经在视频中分享过这句巴扎扎克的名言,而她自身抗癌考研的经历,也正是对这句话最好的诠释。

早在2月份,刚刚确诊不久后,陈琳琼就有了考研的念头。“当时感觉生病后需要休养很久,又不知道该怎么好好利用这段时间,就有了考研的想法。”陈琳琼说。

陈琳琼的决定得到了父母的支持,陈父告诉记者:“在那种特殊时刻,只要不影响身体,女儿想干什么我们都支持,有了目标就会更有希望。”

由于从小对心理学的兴趣,陈琳琼选择了报考广州大学心理学专业。在2021年6月结束治疗后

本栏图片均由受访者提供