MUSIC 听歌·热碟

鉴定对象:罗大佑《安可曲》
发行时间:2月22日

罗大佑的老歌安可

文/胡广欣

一贯以创作者身份为人熟知的罗大佑首次只当歌手不创作,推出翻唱专辑《安可曲》。在我看来,这张《安可曲》与他的上一张专辑《宜花东鹿记》其实一脉相承,都是试图让音乐与人们的生活产生联结,为音乐注入灵魂。《宜花东鹿记》是一张现场录音专辑,强调的是"在地性",罗大佑在鹿港天后宫门前唱《鹿港小镇》、在雨中的宜兰唱《望春风》,让音乐与演唱场地形成奇妙的呼应。此次的《安可曲》里,罗大佑选取了11首影响力巨大、且对他有特殊意义的老歌进行翻唱,用他的个人生命体验,赋予这些老歌不一样的色彩。

专辑中的11首老歌都与罗大佑的生命轨迹紧密相连:脍炙人口的《绿岛小夜曲》是罗大佑的童年回忆之一,小时候的他经常与父亲一起听收音机播放这首歌;《草螟弄鸡公》原是台湾南部地区的民谣,罗大佑对这首歌的关注始于其出生于台南的母亲;周璇原唱、陈歌辛作曲的《永远的微笑》则是罗大佑喜爱了很多年的歌曲,他曾多次在不同场合翻唱这首歌。

《安可曲》中对这些老歌的改编,也体现出罗大佑这么多年来所接受到的不同音乐养分的滋养。比如《永远的微笑》,罗大佑将这首典型的上海老歌与台湾老情歌《四季红》组合在一起,以爵士乐队和24人弦乐合奏来呈现;《草螟弄鸡公》这首乡土民谣则被改编成Funk版本,放克音乐的明亮和骚气,与《草螟弄鸡公》中所唱的"老风流"颇为适配;专辑中的另一首闽南语民谣《桃花过渡》则以上世纪80年代传奇吉他手杜安·艾迪的代表作《Peter Gunn》作为伴奏,竟然毫无违和感。

众所周知,罗大佑不以唱功见长。光论唱功,罗大佑版的《绿岛小夜曲》又怎么能比得上邓丽君版?但他那把标志性的粗粝嗓音,却无形中让《安可曲》脱离了庸俗发烧碟的范畴,拥有了难以言喻的动人力量。就像是《绿岛小夜曲》里,他的声音与当地采样的海浪声、女声组合的和声结合起来,唱出一种绵长的乡愁;潘迪华原唱的《午夜香吻》是妩媚性感又带一点危险的,罗大佑却唱出了一种自我陶醉的深情。

在《安可曲》的文案中,罗大佑问自己:"这些歌曲的原唱与原作者都早已凋零,但是,他们给我们的感动却与当年丝毫未减。我反复思考一个问题:这些音乐的力量来自何处?"我想,这些音乐的力量,大概来自一代代的音乐人在这些歌曲中所加入的生活体验和感悟,赋予它们以新的生命力,而此次接棒的是罗大佑。这些几十岁甚至上百岁的老歌在他手中再次复活,传递到更年轻的观众耳中。这一次,罗大佑赋予了这些老歌温暖而优雅的新面貌,疗愈了自己,也疗愈听者。下一次,这些老歌又会被谁"安可"呢?

★★★★☆ 8.4
★★★★★ 40.9%
★★★★☆ 44.5%
★★★☆☆ 12.8%
★★☆☆☆ 0.7%
★☆☆☆☆ 1.1%

POSTER 海报

鉴定对象:《坏蛋联盟》
上映时间:4月29日

我要做好人

文/李丽

3月25日,梦工厂制作的最新动画片《坏蛋联盟》宣布定档,将于4月29日在中国内地上映。在美国,该片将于4月22日上映。

《坏蛋联盟》由法国导演彼埃尔·佩里菲尔执导,此人曾是《功夫熊猫》系列的动画师。编剧团队包括艾伦·布拉培、伊坦·柯亨、希拉里·温斯顿,他们曾参与打造过《废柴联盟》《怪兽训练营》《马达加斯加2》等。

影片改编自艾伦·布雷比的同名童书系列,讲述了全世界头号通缉团伙"坏蛋联盟"决定成为模范公民的故事。原版漫画采用黑白风格,围绕风度翩翩的扒手"大坏狼"、见多识广的保险箱窃贼"贪心蛇"、冷静沉稳的伪装大师"美肚鲨"、暴躁易怒的打手"食人鱼"、伶牙俐齿的黑客专家"骇客蛛"展开故事。这五个无恶不作的"坏蛋"是最臭名昭著的"坏蛋联盟"的成员,多年来犯下无数劫案。然而,作为全世界头号被通缉团伙,他们竟然决定成为模范公民?这究竟是瞒天过海的骗局,还是真心地改邪归正?事实很简单:"坏蛋"们厌倦了人们一见到他们就尖叫着逃跑。决定从此做"好人"。

该系列首本漫画于2016年出版,迄今全球畅销数百万册。

MOVIE 看片·热映

鉴定对象:《"炼"爱》
上映时间:3月18日

文/李丽

请对号入座

大龄女性为何结婚难?这个听起来老大难的议题却被导演董雪莹拍成了一个轻盈的都市小品。对于那些对纪录片退避三尺的观众来说,《"炼"爱》或是一次打破对该类型电影刻板印象的好机会。

在这个婚恋议题上,董雪莹精心选择了五个都市单身女性当样本:北漂打工人红梅、本地闺秀Kitty、外企金领Maggie、城市"吉普赛姑娘"月儿,以及单身母亲李桃。虽然都想要"脱单",但她们的状态又各有不同:红梅要求未来的伴侣必须跟自己一样努力,但这点执著却连她的爸爸和哥哥都不理解;Kitty对爱情很憧憬,但从小到大收藏的满屋子Hello Kitty却似乎在暗示她对现实世界的不信任;Maggie在工作中获得了足够的自信,这让她觉得自己似乎没有男人也能活得不错;月儿从小到大干什么都跟着感觉走,但最近一次惨痛的恋爱却让她迟迟缓不过来;李桃虽然已经从失败婚姻的泥沼中站了起来,但单身母亲的身份却让她再也无法走回过去的人生……

纪录片的力量和趣味,从来都藏在被记录的事实本身,《"炼"爱》也是如此。仔细观察,这五个姑娘的婚恋观无疑是跟她们的成长环境和外在条件相匹配的。而女性观众此时也可以反观自己——我的想法更接近哪一个,这样的想法又有几分是受过去的经历和周围的环境影响?

★★★★☆ 7.6
★★★★★ 13.2%
★★★★☆ 55.6%
★★★☆☆ 27.3%
★★☆☆☆ 3.0%
★☆☆☆☆ 0.8%

本身就是"80后"单身女性的董雪莹,其实并未在影片中为自己所代表的群体叫苦喊难。影片更多的是通过拍摄对象的生活与讲述,自然而然地展现她们的内心与外部现实的矛盾。当然,其中也包括两性观念的差异。譬如红梅和她的哥哥,一个依然单身,一个已经离婚,在他们所成长的北方小镇都算不上"成功人士"。红梅春节回家,除了被爸爸催婚,更与哥哥发生了一场不期然的争吵——红梅对另一半的物质要求被哥哥视为"拜金",这让她倍感委屈。但换个角度来看,哥哥的"攻击"其实何尝不是一种自卫——挣钱能力不及妹妹的他已经在自己过去的婚姻中尝到了失败的滋味,这让他愈发想要一个不在乎其物质条件的"真心人"。因此,这虽是一次兄妹间的争吵,实际上也是不同立场的青年男女在婚恋问题上的一场攻防战。

导演董雪莹曾在接受采访时说,这是一部需要结伴看的电影。我深感同意。事实上,除了适合闺蜜们一起看,这部电影也适合男女伴侣——不管是否已经结婚——结伴观赏。看完之后,无论是讨论还是争论,都将是一次加深彼此理解的机会。

影片名为《"炼"爱》,自然是取了"恋爱"的谐音。但这个片名更寓意了爱情在现实中的淬炼,尽管被加进了种种现实因素的爱情似乎显得没那么"纯粹",但也会因此变得更坚固更经得起岁月的考验。

爱情是什么?它值得我们付出什么又能最终回馈我们什么?

作为纪录片,《"炼"爱》本身自是尽量避免给出答案或倾向。但生活会——单亲妈妈李桃在影片上映时幸福地走入了第二段婚姻,这就是生活给予这个议题的正向回答。

"陆丝"与"海丝"跨越时空的对话

逾500件文物精品亮相广东省博物馆

图/主办方提供
文/羊城晚报记者 黄宙辉 通讯员 黄苏哲

3月24日–6月26日,广东省博物馆(广州鲁迅纪念馆)与甘肃省博物馆联合主办的"丝路光华:粤陇文物精品联展"在广东省博物馆开展。广东、甘肃两地联手奉上的这场大展,遴选了两地文博单位文物藏品逾500件进行展出,其中有许多珍品为首次在广东亮相。

位于中国西北的甘肃,连接中原和亚洲内陆,成为"陆上丝绸之路"(以下简称"陆丝")必经的交通要道;位于华南地区的广东,面向广阔的南太平洋,拥有"海上丝绸之路"(以下简称"海丝")重要的贸易港口。它们相隔千里,又息息相关。本次由广东省博物馆(广州鲁迅纪念馆)与甘肃省博物馆联合主办的"丝路光华:粤陇文物精品联展",让"陆丝"与"海丝"跨越时空相聚广东,探索"陆丝""海丝"不同文明风采。

本次展览以最新的考古发现和史料文献为基础,分为"丝路之兴""丝路之盛""丝路之光"三大部分,展现丝绸之路的繁盛。翼兽青铜提梁盉、高浮雕兽面纹金带扣、熊踏跺砖、胡人牵驼图模印砖……展览现场展出的诸多文物精品,十分惊艳。

展览现场,通过两颗分别出土于甘肃和广东的蜻蜓眼玻璃珠引入展览,采取实物与场景复原相结合的展示手法,带领观众穿越掩埋于荒漠中的古驿站、参观庄严肃穆的石窟、登上蜿蜒曲折的长城,同时配合声、光、电相结合的多媒体互动技术,为观众营造身临其境的观展氛围。

文物赏析

蜻蜓眼玻璃珠

(西汉早期 广东省博物馆藏)

蜻蜓眼玻璃珠最早制作于公元前16世纪埃及地区。玻璃珠纹饰象征神人眼睛,多作护身符之用。蜻蜓眼玻璃珠经欧亚草原向东传入中国,约公元前500年传入黄河中下游和长江流域。经研究,国内出土发现的最早一批蜻蜓眼玻璃珠为西方舶来品,属于钠钙玻璃。

当蜻蜓眼玻璃珠传到楚国时,楚人开始仿制,成分以铅钡或钾钙为主。广东省博物馆藏的此件西汉早期蜻蜓眼玻璃珠,经成分检测为铅钡玻璃,为中国原产,见证了西方工艺中国化以及在国内从北向南传播的过程。岭南地区发现的汉代蜻蜓眼玻璃珠,颜色主要是蓝色、不透明、圆形,珠表面嵌饰黄、白、蓝相间的圆圈眼纹,形似蜻蜓的复眼。

熊踏跺砖

(甘肃省酒泉市下河清农场采集 甘肃省博物馆藏,左下图)

熊饰空心砖踏跺

(广州南越王宫署遗址出土 南越王博物院藏 右下图)

熊寓意着勇猛和强悍,商周时期已是常用的装饰题材。至秦汉时期,熊的艺术造型更加丰富多彩,代表着拥有者特殊的身份地位。汉代以熊做装饰的残砖在甘肃酒泉和广东广州皆有发现,纹饰皆作熊正面踞姿状。无论是西北中央王朝的军事边塞,还是南方边远属国的华丽殿宇,都采用图案造型相近的建筑构件,体现出汉代诸侯等级制度、礼仪的一致性。

翼兽青铜提梁盉

(春秋 甘肃省博物馆藏)

这件青铜提梁盉出土于甘肃省泾川,巧妙地设计成一只具有双翼的四足兽,以龙为提梁,以凤为盖钮。据研究,翼兽形象早期流行于中亚、西亚地区及亚欧草原,传播到中国约为战国时期。

胡人牵驼图模印砖

(唐 敦煌市博物馆藏)

这件胡人牵驼图模印砖出土于敦煌佛爷庙湾墓群。骆驼素有"沙漠之舟"之称,为商队驮载商品,往返于丝绸之路上。河西走廊干旱少雨,骆驼温顺亲近,负载能力强、行走耐力好,是陆上丝路不可或缺的交通运输工具。胡人牵驼是河西走廊商旅生活的真实写照。骆驼背着十字捆扎的椭圆形驮囊,里面装载着丝绸、瓷器、香料等商品。甘肃省出土不少唐代驼俑明器,说明了当时骆驼跟其他牲畜一样都是财富的象征,反映出河西走廊的日常生活中商业。

鸽子纹锦残片

(唐 甘肃省博物馆藏)

中国丝绸西传罗马帝国后,备受贵族青睐,因而促进丝绸贸易的发展,各国使者和商旅将中国精美的丝绸源源不断运往波斯、罗马。中外考古发掘表明,中国古代丝绸品种繁多,色泽绚丽,工艺精巧,技艺高超,对世界产生了深远影响。值得注意的是,丝绸不仅是中国的单向输出。隋文帝就异常喜爱来自中亚的"波斯锦",命人积极学习,反过来促进了中国丝织技术的发展。

波斯蓝釉陶瓶

(南汉 广州市文物考古研究院藏)

这件波斯蓝釉陶瓶出土于广州大马站景豪坊工地。波斯蓝釉陶瓶多数作为香油、葡萄酒、蔷薇水等液体的储运容器,大多是唐五代时期从西亚引入。此类陶瓶在我国广州、福州、扬州、宁波、桂林等沿海地区均有发现,国外则分布西起非洲东海岸、东抵日本。

影塑飞天

(北魏 麦积山石窟艺术研究所藏)

这件影塑飞天出土于麦积山石窟第133窟。麦积山石窟,自后秦开凿以来,经历了数个朝代的重修、扩建和开凿,距今已有1600余年,与莫高窟同为中国四大石窟之一。麦积山石窟艺术精髓在于泥塑、石刻,但其壁画也极为稀罕,也曾是"有龛皆是佛、无壁不飞天",如今现存有1300余平方米。伴随着佛教及佛教艺术传播,飞天经中亚、沿着丝绸之路从印度传入中国,借助衣裙和飘带,创造出韵律柔美的飞动气势和美丽姿态。

象牙镂空雕套球摆件

(1870年 广东省博物馆藏)

广东象牙球一直被视为清代晚期工艺中的翘楚,充满炫技感。18世纪广东象牙球制作悄然兴起。牙球工匠须掌握一定的数学和几何学等知识,于圆球表面精准定位孔洞,然后利用车床镟削分层,最后进行雕镂纹饰。广东象牙球表面往往均匀布列14个彼此相等间距的洞口,可能是中国本土几何样式的运用。牙球中利用到的套叠格式、车镟技巧和制造工具,则跟17世纪盛行欧洲的象牙工艺则极为相似。18世纪初清宫内藏有欧洲象牙车镟作品以及使用西洋车镟制作象牙的记录,却又囿于地方作坊资料缺乏,猜测在此技术交流中曾服务于清宫的广东牙匠极可能起到相当关键的作用。

展讯

新锐艺术家杨牧石推出"单面拼接"个展

2022年4月1日至2022年6月26日,广州K11携手新锐艺术家杨牧石呈现其华南首次个人展览"单面拼接"。

作为中国新生代艺术家中不可忽视的先锋人物,目前受到越来越多国内外艺术界的瞩目。本次展览将展示了杨牧石从2016年至今的创作,将他极具个人风格,关于形式、概念与材料间的碰撞的艺术实践推向极致。

此次展览将分为多个部分,由《无效生产》(2016)、《幻化》系列(2018)、《原地消失》(2019)中的代表性作品以及与展览同名的最新作品《单面拼接》(2020–2022)组成。

这些介于雕塑、装置与建筑的去色几何体块在复杂、喧嚣、大放异彩的商业空间里隔离出一组"寂静"、"纯净"与"美"的独立空间。艺术家对原本弧线状的白盒子进行干预,通过"矫正"、"隔断"与"对比",与社区、景区、公共艺术、商场、写字楼展开对话。让观众在这极致黑白几何空间里探索极具张力和冲击力的先锋体验,开启一场不设限之旅。

(斯康)