

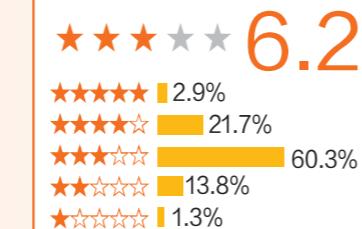


好大一盘棋，可惜没下好

鉴定对象:《密室逃生2》
上映日期:4月2日
文/李丽

2019年的《密室逃生》切合了密逃游戏在中国的兴起，口碑和票房都还不错。两年后的《密室逃生2》做到了关卡设计的大升级，可惜在故事讲述方面进步不大，娱乐性足够，但烧脑和惊悚欠奉。

《密室逃生》讲述的是一群普通人被巨额奖金吸引参加游戏的故事，但他们没想到，这个游戏的规则竟是过不了关的人就会被机关所杀……这样一部烧脑惊悚片的续集，其基本要求自然是全方位的“升级”。比如参与者，这次的玩家被设定为之前游戏的幸存者，因此这一场实际上是“王者之战”。此外，游戏的场景也不再局限于某个小房间，变得更大更开放。譬如首个场景就是地铁，开着开着，某一节车厢突然跟前车脱钩，转而驶向了某条废弃的路线。车厢里的几个人交谈



后发现，他们都参加过之前的密逃游戏——新游戏已经在他们毫不察觉的时候开始了。除了地铁，《密室逃生2》的场景还包括街道、银行、沙滩等。显然，即使是平日里爱玩密逃游戏的观众，也很难遇到如此“豪华”的场景。而另一方面，这些场景又多为人们在日常生活中的轻易可见之地，因此故事里的玩家总是无法在第一时间反应过来——原来我并没有逃脱，我还困在游戏里。这样的悬念一直保持到最后，男女主人公“逃出”机关重重的大楼，去警局，坐上飞机。此刻，他们突然感到不对劲，原来无论是之前的警局，还是如今的飞机，依旧是整个游戏的场景……这种让人在惊魂未定之时再出一记杀招的做法，是惊悚片结尾的常见手法，但《密室逃生2》的厉害之处在于“局”铺得够大，因此你就算做足了心理准备依然防不胜防。

但是，为何关卡设计得如此精心，《密室逃生2》给人的感觉却都是紧张有余但惊悚不足呢？问题出在人物和故事上。作为一场“王者之战”，各个玩家的本事理应势均力敌，结果续集却依然为突出男女主角尤其是女主角的头脑，关键线索的解开往往少不了她的“灵机一动”。最终，“王者之战”看起来就像一个“王者”带着一群“菜鸟”在闯关。另外，影片的节奏设置不懂



得张弛有度，关卡和谜题一个接着一个，每次都是跟时间赛跑，动作稍微慢一点就各种激光、酸雨来袭。结果不但片中人物逃得狼狈，连银幕前的观众也没机会松一口气。更糟糕的是，节奏一快，解谜时间就短，连片中人物都来不及思考，观众就更没机会跟着“烧脑”。结果整部电影看得走马观花，观众不但没有解谜的乐趣，还平白多了几分“是不是我智商不够”的怀疑和沮丧。

还有更关键的一点：这是一

得只有少数人才能胜出的游戏，这一点，已经参加过上一版游戏的玩家们应该理解得非常深刻。但从头到尾，玩家们从未在生存机会上产生过任何争夺，反而争先恐后地救死扶伤。尽管人类道德能达到这样的高水平是我所喜闻乐见的，但这也多少有点太理想化了。不过放弃人性刻画也有一个好处，那就是相比一般的惊悚片，《密室逃生2》的受众群年龄可以相对放得更宽一些。

博弈、和解与自治

鉴定对象:《真实生长》
播出平台:腾讯视频



没有选择，是不是意味着没有痛苦？第一批经历教改的95后，如今又成为了怎样的人？

纪录片《真实生长》用8年时间跟拍发生在同一时空的三段不同经历。故事发生在被称为“素质教育试验田”的北京十一学校。这所中学原本有高达90%的重点大学升学率，2012年起，十一学校开始采取全新教育形式：取消班主任，采取导师制、走读制、自主选课制。学生可以选择自己的课程表，可以和老师“正面硬刚”提议改进学校管理方法；课余时间也有着丰富多彩的安排：可以组乐队、开展辩论赛、拍摄电影。三位主人公在这样的大环境下提前学习承担责任，面对理想和现实间的抉择。

三个孩子分别搭配着不同教育理念的导师。非典型学霸周子其性格飞扬跳脱，导师是与学生亦师亦友的历史老师李亮；文艺青年陈楚乔的导师是注

重培养学生独立思考能力，鼓励学生创作的黄娟；成绩较为平庸，但一心向学的乖乖女李文婷来自山西农村，导师是不苟言笑，排斥学生课余活动的传统教师方习鹏。

三人都曾短暂达成理想与现实的平衡，周子其如愿进入北大历史系，陈楚乔进入纽约电影学院，李文婷成绩进步的同时，还在舞蹈中找到属于自己的快乐。但最终，周子其还是在大学毕业后遵从父母意志，选择去芝加哥读金融；陈楚乔毕业归国，发现工作和自己想象的不一样；李文婷放弃了律师梦，毕业后进了银行系统。片中三人的经历是许多年轻人生活轨迹的缩影：从小努力读书，长大后慢慢发现自己只是普通人，慢慢学会妥协，慢慢学会自我治愈。

不过，最起码，十一学校的模式让他们提前学会做出选择并承担责任，让他们学会思考自己的未来，也曾让他们拥

有兴趣和快乐。而他们的人生路上，理想和现实、个人追求与家庭期望曾短暂和解最终自洽。

片中一位学长的一句话挺有力量：“如果我这次做了一个错误决定，那就让我去犯这个错误吧，我才18岁，有机会去弥补，四五年后等到我大学毕业了，或许就再也没有犯错误的机会了。”十一学校的教改目标是“让学生拥有更多可能”，在2022年的放映会上，三名主人公回顾过去，都认为十一学校的生活最重要的是教会了他们如何在复杂的世界上成为自己。而在番外篇中，周子其用一句“逐渐发现自己是普通人”总结自己的四年大学生涯。

我想，哪怕教改带来的“更多可能”最终的结果仍然逃不过“普通人”的自我认知，但让每个学生都能作为活生生的个体找到自己与世界接触的独特方式，这就是教改对于每个学生最大的意义。

E-mail:ycsll@163.com

小瓦当 大世界

去南越王博物院领略中国古代“屋檐上的艺术”

文/羊城晚报记者 黄宙辉 通讯员 梁艳萍 图/受访者提供(署名除外)



展览现场 羊城晚报记者 汤铭明 摄

近日，南越王博物院主办的《小瓦当 大世界——南越国宫署遗址出土瓦当专题展》正在该院王宫展区展出，共精选出100余件在遗址出土，从秦汉至明清时期的瓦当，展品涵盖了云纹瓦当、文字瓦当、兽面纹瓦当、莲花纹瓦当等种类。

瓦当，俗称瓦头、筒瓦头，是古代建筑檐头筒瓦前端的遮挡，也是中国建筑体系特有的构件，起着保护檐椽不受风雨侵袭和美化建筑外观的功能，被誉为“中国古代屋檐上的艺术”。千百年来，瓦当忠实地静待于檐椽之上，挡尽千年风雨，诉说着古代人对家的眷恋。瓦当上的图案、文字等装饰寄予了人们对美好生活的向往与期盼。

考古专家认为，南越国宫署遗址出土瓦当是广州建城2200多年历史以及作为岭南地区政治、经济、文化中心的重要实物见证，更是岭南地区融入多民族统一国家进程的重要实证。

本次展览将展至2022年10月12日，通过“檐之美”“万里同风”“巍巍王居”“莲花满开”“安居乐业”五个单元，带领观众走进古代广州的瓦当世界，领略各个历史时期岭南古代屋檐的风貌。

晚会·展览与讲座

一、“万岁”文字瓦当 (南越国)



汉代开始，中原地区开始并流行文字瓦当，内容复杂多变，除常见的颂词语外，还有地名、纪年、记事。南越国宫署遗址的文字瓦当最早出现于南越国中晚期，内容较为单一，基本为“万岁”二字，但文字样式却丰富多变，有的甚至具有鸟虫书的笔韵，体现出鲜明的地方特色。此外，“万岁”文字瓦当出土时多残留有朱砂，反映出秦汉时期帝王的宫殿以红色为尊，并逐渐形成制度。

五、青釉双凤纹瓦当 (南汉国)



南汉国使用了不少双凤纹瓦当，象征王权。凤鸟是古代器物上常见的装饰题材。自隋唐以后，凤纹成为王朝的象征，是严禁在宫廷之外使用的纹饰。南汉皇帝非常重视凤凰神鸟的“祥瑞”寓意，高祖御临受俘之地为仪凤楼，即取圣贤教化能使神鸟来归之意。

六、缠枝花卉纹瓦当 (宋代)



宋代社会安定，经济发达，思想开放，文人雅士辈出，花卉纹开始成为瓦当纹饰的主要题材，也是南越国宫署遗址出土瓦当的大宗之一。当面装饰种类多样，有冰清玉润的荷花，秀丽淡雅的菊花、雍容华贵的牡丹、群芳簇拥的团花等，这些瓦当共同呈现出宋代以来广州蓬勃向上、生机盎然的生活风貌。

七、折枝西番莲纹瓦当 (明)



夹细砂黄白色陶，略残。当面一侧视折枝西番莲花，四周穿插有卷曲的藤蔓枝叶，外绕两周弦纹和一周连续万字形回纹。

荐展

草泽雄风

广州艺术博物院展出院藏历代走兽图

文/羊城晚报全媒体记者 朱绍杰 实习生 杨蕊 通讯员 艺博宣
图/主办方提供



马姿各异，各有千秋。有的描绘出了马的健硕之美，而有的更关注马的骨干瘦硬；有的描绘的是斗志昂扬、奔腾向上的骏瘦之马，有的却是悠闲自在，唯美静谧的马。

猪与虎同台也颇有趣味，可谓“大猪”遇见“小猪”。猪为体型较小的走兽，后逐渐被人类驯养成为宠物，从古至今，始终是画家笔下所钟爱的描绘对象。“照猫画虎”是早前描绘老虎的方式途径，延伸的意思往往是把两个形象放在了对立面，而这次在展览中却在极力“调和”这种气氛，力图诠释出：猪有猪的自雄之质，虎有虎的温顺柔情。

纤毫毕现，寓意美好的寄托

展览中无论是虎、狮、豹、狼、猴、马还是猪、狗，都有着丰富的毛发，画家无论采用写意还是工笔手法，均需要关注到毛发质感的表现。毛发的刻画虽是对物象表面的外在描绘，但毛丛的梳理走向、层次却关系到整个骨骼、动态的表现，因此不容小觑。

在展览中可以感受到画家们细致入微地刻画，对于丝毛技巧灵活的掌控，以及对层次渲染的熟练应用。许多画家将毛发描绘得蓬松有致，丝毫毕现，如赵少昂的《草泽雄风》、何香凝的《狮子》等。也有部分画家采用没骨手法，通过墨色的塑造或是渗透呈现出虚实有致，浓淡相宜的效果，如任颐的《猫图》、杨之光的《梦初醒》等。

画家创作走兽画，除了对客观自然物象的描绘，更重要的是寄托心志。威猛、野性的虎、狮、豹，矫健的身姿，充满灵气的眼神，流露出的坚韧、雄强却能与画者或观者达到精神上的共鸣。鹿在古代被视为神物，寓意着健康和美丽的爱情，并且“鹿”与“禄”谐音。猴子是古老的动物之一，活泼、热情，且长寿，“猴”又与“侯”谐音，寓意“升迁”。猪与蝶搭配谐音“耄耋”，寓意长寿吉祥。

2022年4月9日/星期六/文化副刊部主编

责编 李力 / 美编 温亮 / 校对 李红雨