

李洁军

日前,广东省文联副主席、广东省摄影家协会主席、羊城晚报报业集团《新快报》副总编辑李洁军荣获第五届“全国中青年德艺双馨文艺工作者”称号。

无论是作为新闻传播的报道者,还是作为记录历史的摄影家,其双重身份往往是重叠的。作为广东摄影事业带头人,李洁军都一直专注于广东摄影与岭南文化的结合。

又逢广东召开扎实推进文化强省建设大会,会议要求聚力实施“六大工程”。结合相关话题,本期“文化强省·深访谈”邀请李洁军接受专访。

不论摄影如何转换,最终都要服务社会



新画意摄影《海上丝绸之路之黄埔古港》 李洁军 姚涯屏 创作



李洁军

▼2011年刘翔勇夺亚运110米栏项目三连冠 李洁军 摄



4 图像时代远未过去,但摄影需要跨界融合

羊城晚报:摄影具有广泛的群众基础。您对摄影的普及与提高有怎样的体会?专业人士应有怎样的作为?

李洁军:摄影可以怡情,也可以记录社会、记录时代。现在不少摄影爱好者关注社会万象,喜欢“扫街”。当然,走马观花式地拍照没问题,但这样的作品要深入老百姓的心中则不容易。我的建议是,可以尝试关注某一个特定的点,比如非物质文化遗产、或某个特定地域,真正渗透进去,了解其渊源、记忆、特性等,拍成系列、成风格的摄影作品,这才是真正的纪实摄影。

此外,很多人以为随手拍下美景就是艺术摄影了,其实这是个误区,很难往深处走、往文化里走。现在摄影界常将数码摄影进入后期,通过二次创作来表达意境,有一个关键词是“融合”,如将摄影和绘画融合等。我在广东摄影家协会主席的任上,也提出了“融合、跨界、创新”的要求。摄影“一条道走到黑”是走不远的,必须与其他艺术门类进行跨界融合,形成新的表达语境。

羊城晚报:我们注意到,您在中国传统山水的审美、岭南历史文化脉络融入摄影方面,已开始了新的创作探索?

李洁军:是的。为了实践“融合、跨界、创新”,我和画家

姚涯屏合作完成了一批追溯岭南新画意摄影的作品,在形式上致敬传统,精神上则希望展开对文化本源的全新探索。我们是有意识地把摄影的写实逼真融入中国画水墨的审美,也与国画独特的图卷形式相结合,重构新的图式语言,去表现古今岭南的独特风貌,追求一种摄影新境。

羊城晚报:在艺术界,有观点认为图像时代已经过去。您怎么看?

李洁军:我不认同这个观点。时代在发展,对真实性的渴望永远存在。比如“脱贫攻坚”工作是一个阶段,你记录下来,这个阶段的影像就没有缺席。现在是“乡村振兴”时代,成系列、成风格地记录下来,关注两三年后,这个个性化的观察就留下来了。社会发展史也是影像的发展史,杨小彦曾经提出“读图时代”就是个很好的概念。虽然现在媒体形式越来越多样,但是图像始终都是一个重要的记录载体。

现在涌现大量的视频影像,堪称“全民摄影摄像”时代。不过,这些海量信息有多少能够留下来?我想,当后来人回顾这个时代,可能检索出来的更多还是严肃的纪实摄影。比如中国摄影家协会主席李舸带队去武汉拍摄的《抗疫天使》系列,就体现了纪实摄影最强有力的使命担当。

链接

李洁军常年工作在新闻战线最前沿,其作品获第十届中国摄影金像奖,第九届、第十四届中国新闻奖二等奖,第五十二届世界新闻摄影比赛(WPP)肖像类(组照)三等奖等,曾被中国摄影家协会授予“抗击非典先进个人”“抗震救灾先进个人”“50年突出贡献摄影工作者”等称号。

李洁军还热心公益事业。25年来,他用影像记录并倾注感情关心关爱麻风病康复者的生存状态,并为他们解决实际困难。历时6个月、行程约5500公里在“脱贫攻坚”的一线拍摄,每年春节坚持为边防海岛、敬老院、边远山区群众拍摄。

1 摄影创作就是向人民学习的过程

羊城晚报:本次荣获“全国中青年德艺双馨文艺工作者”称号,您最大的感受是?

李洁军:在这次全国表彰的过程中,组织上对我的评价是“用影像记录弱势群体,并帮助他们解决了一些实际的生活问题”。一位摄影家、摄影师,从艺术及摄影的层面,或者是从新闻报道的层面去拍摄,固然是职责所在,但要怎么做一名真正的摄影工作者,从感情上进行投射,我还要继续扎根生活、走向人民。无论何时,我作为一名职业的摄影家,要致力于真正把社会主义核心价值观传递到社会的每一个角落。

“德艺双馨”称号是党和人民对中青年文艺工作者的褒奖,沉甸甸的荣誉也代表了对艺术与人生的更高期许。我自己是在与人民群众接触的过程中,懂得了什么才是一名真正的摄影家。这几十年的摄影创作过程,就是向人民学习的过程。

羊城晚报:您是新闻工作者,同时也是职业摄影家,新闻摄影在社会中应当担当怎样的角色?

李洁军:无论是作为新闻报道者,还是作为记录历史的摄影家,我的双重身份往往是重叠的。文艺工作必须与时代同步,以人民为中心,文艺创作处理好人民与文艺的关系。一个新闻摄影记者,可能比普通的摄影家掌握的信息资源、社会资源更多,更应该为社会做点事、尽一份力,把纪实摄影的功能延伸开来。真实地留存影像是纪实摄影最基本的功能,服务社会才是纪实摄影最根本的目的。

一直记得1997年11月,我和新华社的记者一起去三峡大坝景区的神女峰上拍摄三峡大坝的全景,乘坐的一辆采访车上喷了几个字:三峡截流新闻采访车。当行驶在一条偏僻的小路上时,有几个戴红领巾的孩子向着这辆新闻采访车敬礼。那一瞬间,我心里很受震动。我是一名平凡的摄影工作者,却在远方僻壤里受到孩子们这么由衷的尊重——难道不应该多为此这个社会贡献点什么、多为他们做点什么吗?

羊城晚报:您是新闻工作者,同时也是职业摄影家,新闻摄影在社会中应当担当怎样的角色?

李洁军:无论是作为新闻报道者,还是作为记录历史的摄影家,我的双重身份往往是重叠的。文艺工作必须与时代同步,以人民为中心,文艺创作处理好人民与文艺的关系。一个新闻摄影记者,可能比普通的摄影家掌握的信息资源、社会资源更多,更应该为社会做点事、尽一份力,把纪实摄影的功能延伸开来。真实地留存影像是纪实摄影最基本的功能,服务社会才是纪实摄影最根本的目的。

一直记得1997年11月,我和新华社的记者一起去三峡大坝景区的神女峰上拍摄三峡大坝的全景,乘坐的一辆采访车上喷了几个字:三峡截流新闻采访车。当行驶在一条偏僻的小路上时,有几个戴红领巾的孩子向着这辆新闻采访车敬礼。那一瞬间,我心里很受震动。我是一名平凡的摄影工作者,却在远方僻壤里受到孩子们这么由衷的尊重——难道不应该多为此这个社会贡献点什么、多为他们做点什么吗?

羊城晚报:您是新闻工作者,同时也是职业摄影家,新闻摄影在社会中应当担当怎样的角色?

李洁军:无论是作为新闻报道者,还是作为记录历史的摄影家,我的双重身份往往是重叠的。文艺工作必须与时代同步,以人民为中心,文艺创作处理好人民与文艺的关系。一个新闻摄影记者,可能比普通的摄影家掌握的信息资源、社会资源更多,更应该为社会做点事、尽一份力,把纪实摄影的功能延伸开来。真实地留存影像是纪实摄影最基本的功能,服务社会才是纪实摄影最根本的目的。

羊城晚报:您是新闻工作者,同时也是职业摄影家,新闻摄影在社会中应当担当怎样的角色?

李洁军:无论是作为新闻报道者,还是作为记录历史的摄影家,我的双重身份往往是重叠的。文艺工作必须与时代同步,以人民为中心,文艺创作处理好人民与文艺的关系。一个新闻摄影记者,可能比普通的摄影家掌握的信息资源、社会资源更多,更应该为社会做点事、尽一份力,把纪实摄影的功能延伸开来。真实地留存影像是纪实摄影最基本的功能,服务社会才是纪实摄影最根本的目的。

2 摄影人要“延伸手臂”到基层去

羊城晚报:再说到您带领摄影家协会所做的工作上来。近五年来,广东摄影事业有哪些亮点和特色?

李洁军:这五年来,广东摄影家协会陆续策划推出了一批围绕中心、服务大局、弘扬主旋律的大型摄影展,如《时代影像——广东改革开放40载变迁摄影大展》《我们的中国梦——向新中国70周年华诞献礼粤港澳大湾区摄影大展》《粤港澳大湾区国家情怀——庆祝澳门回归祖国20周年摄影展》等。围绕

服务基层文化,我们开展“广东摄影目的地”活动和“广东红色文艺轻骑兵下基层”活动。在抗击新冠肺炎疫情斗争中,广东摄影人与广大医务工作者坚守在第一现场,他们用生命换取的珍贵影像激发人们抗击疫情斗志、为弘扬伟大的抗疫精神做出了努力。

我们是希望摄影人学以致用,积极行动起来,到基层去、到一线去,延伸团结和服务的“手臂”,为基层摄影爱好者送去新时代文艺思想,提供新时代摄影创作的指引。

羊城晚报:其他方面呢?

李洁军:从理念来说,广东摄影近年来尤其重视学术引领。我认为,没有摄影理论的引导,摄影创作是走不远的,在这方面广东应该先声夺人,善待摄影评论和摄影理论的构建。这一块我们是有潜力的,而且一直走在全国前列。同时,我们的商业摄影在全国也比较有特色,广东摄影家每年的金像奖获奖类别中都有商业摄影。

羊城晚报:广东文化的品质是包容、实在,但有时候也需要加大对本土艺术家和作品的推介。近年来,广东在历届国展和国际展中始终保持摄影大省地位,尤其这五年以来,共有六位摄影家斩获中国摄影金像奖。此外,我们陆续整理出革命战争年代的广东红色摄影家资料,例如作家、战地摄影家黄谷柳在抗美援朝战争中拍摄的前线照片,13岁参军的小八路、广东老摄影家张超的作品等,让今天的观众看到许多在教科书里所看不到的珍贵历史细节和战地画面。这些都是岭南文化的品牌和资源,应该进一步传承、光大。

广东摄影也需要进一步树立品牌,今后会继续打造跟中国摄影家协会合作的各项品牌活动,延续对红色摄影、岭南影像的挖掘和梳理。今年是沙飞诞辰110周年、同时也是建军95周年,我们正在考虑做相关的展览。

羊城晚报:还可以从哪些方面进一步提升?

李洁军:广东文化的气质是包容、实在,但有时候也需要加大对本土艺术家和作品的推介。近年来,广东在历届国展和国际展中始终保持摄影大省地位,尤其这五年以来,共有六位摄影家斩获中国摄影金像奖。此外,我们陆续整理出革命战争年代的广东红色摄影家资料,例如作家、战地摄影家黄谷柳在抗美援朝战争中拍摄的前线照片,13岁参军的小八路、广东老摄影家张超的作品等,让今天的观众看到许多在教科书里所看不到的珍贵历史细节和战地画面。这些都是岭南文化的品牌和资源,应该进一步传承、光大。

广东摄影也需要进一步树立品牌,今后会继续打造跟中国摄影家协会合作的各项品牌活动,延续对红色摄影、岭南影像的挖掘和梳理。今年是沙飞诞辰110周年、同时也是建军95周年,我们正在考虑做相关的展览。

羊城晚报:还可以从哪些方面进一步提升?

李洁军:广东文化的气质是包容、实在,但有时候也需要加大对本土艺术家和作品的推介。近年来,广东在历届国展和国际展中始终保持摄影大省地位,尤其这五年以来,共有六位摄影家斩获中国摄影金像奖。此外,我们陆续整理出革命战争年代的广东红色摄影家资料,例如作家、战地摄影家黄谷柳在抗美援朝战争中拍摄的前线照片,13岁参军的小八路、广东老摄影家张超的作品等,让今天的观众看到许多在教科书里所看不到的珍贵历史细节和战地画面。这些都是岭南文化的品牌和资源,应该进一步传承、光大。

广东摄影也需要进一步树立品牌,今后会继续打造跟中国摄影家协会合作的各项品牌活动,延续对红色摄影、岭南影像的挖掘和梳理。今年是沙飞诞辰110周年、同时也是建军95周年,我们正在考虑做相关的展览。

羊城晚报:还可以从哪些方面进一步提升?

李洁军:广东文化的气质是包容、实在,但有时候也需要加大对本土艺术家和作品的推介。近年来,广东在历届国展和国际展中始终保持摄影大省地位,尤其这五年以来,共有六位摄影家斩获中国摄影金像奖。此外,我们陆续整理出革命战争年代的广东红色摄影家资料,例如作家、战地摄影家黄谷柳在抗美援朝战争中拍摄的前线照片,13岁参军的小八路、广东老摄影家张超的作品等,让今天的观众看到许多在教科书里所看不到的珍贵历史细节和战地画面。这些都是岭南文化的品牌和资源,应该进一步传承、光大。

3 岭南文化“双创”,摄影大有可为

羊城晚报:扎实推进文化强省建设,实施岭南文化“双创”工程尤为重要。摄影如何助力文化强省建设?

李洁军:不论摄影的角色怎么转换,它最终目的都是服务社会。我认为创新性转化和创新性发展首先要靠思想的转化和发展。在岭南文化“双创”方面,广东省摄影家协会正在做一些有益的探索。

一是“广东摄影目的地”项目的打造。广东摄影目的地的评选已经进行了三届了,每年评选10个摄影旅游目的地,这是广东摄影的有益尝试。现在是全民摄影时代,摄影协会如何服务好社会?我们尝试用摄影目的地的建设,为广大乡村带来新流量,服务于广东省建设大湾区世界级旅游目的地,服务于全域旅游以及基层乡村振兴工作的转型。

其次,我们编撰的《广东摄影史》将于今年年底出版。广东省摄影家协会成立到现在已经64年了,对地域摄影史进行一次完整的梳理迫在眉睫。在摄影史的引进、首创方面,岭南是走在全国前列的。在革命战争年代,广东的红色摄影更是走入了中国革命史,也影响了中国摄影的走向。从先贤邹伯奇到红色摄影家沙飞,将数代人的摄影奋斗史梳理出来也是对岭南“双创”转换工作的极大丰富。

另外,在影像典藏方面,摄影能不能产业化、能否进入收藏品市场?我们围绕改革开放40周年、珠海特区建区40周年、中国摄影金像奖广东获奖者等主题,尝试做了三次影像典藏拍卖,效果都非常好。

羊城晚报:还可以从哪些方面进一步提升?

李洁军:广东文化的气质是包容、实在,但有时候也需要加大对本土艺术家和作品的推介。近年来,广东在历届国展和国际展中始终保持摄影大省地位,尤其这五年以来,共有六位摄影家斩获中国摄影金像奖。此外,我们陆续整理出革命战争年代的广东红色摄影家资料,例如作家、战地摄影家黄谷柳在抗美援朝战争中拍摄的前线照片,13岁参军的小八路、广东老摄影家张超的作品等,让今天的观众看到许多在教科书里所看不到的珍贵历史细节和战地画面。这些都是岭南文化的品牌和资源,应该进一步传承、光大。

广东摄影也需要进一步树立品牌,今后会继续打造跟中国摄影家协会合作的各项品牌活动,延续对红色摄影、岭南影像的挖掘和梳理。今年是沙飞诞辰110周年、同时也是建军95周年,我们正在考虑做相关的展览。

羊城晚报:还可以从哪些方面进一步提升?

李洁军:广东文化的气质是包容、实在,但有时候也需要加大对本土艺术家和作品的推介。近年来,广东在历届国展和国际展中始终保持摄影大省地位,尤其这五年以来,共有六位摄影家斩获中国摄影金像奖。此外,我们陆续整理出革命战争年代的广东红色摄影家资料,例如作家、战地摄影家黄谷柳在抗美援朝战争中拍摄的前线照片,13岁参军的小八路、广东老摄影家张超的作品等,让今天的观众看到许多在教科书里所看不到的珍贵历史细节和战地画面。这些都是岭南文化的品牌和资源,应该进一步传承、光大。

广东摄影也需要进一步树立品牌,今后会继续打造跟中国摄影家协会合作的各项品牌活动,延续对红色摄影、岭南影像的挖掘和梳理。今年是沙飞诞辰110周年、同时也是建军95周年,我们正在考虑做相关的展览。

羊城晚报:还可以从哪些方面进一步提升?

李洁军:广东文化的气质是包容、实在,但有时候也需要加大对本土艺术家和作品的推介。近年来,广东在历届国展和国际展中始终保持摄影大省地位,尤其这五年以来,共有六位摄影家斩获中国摄影金像奖。此外,我们陆续整理出革命战争年代的广东红色摄影家资料,例如作家、战地摄影家黄谷柳在抗美援朝战争中拍摄的前线照片,13岁参军的小八路、广东老摄影家张超的作品等,让今天的观众看到许多在教科书里所看不到的珍贵历史细节和战地画面。这些都是岭南文化的品牌和资源,应该进一步传承、光大。

开锁

□靳秀萍

她解下围裙,顺手去开厨房门,打不开。锁子卡住了?不会吧……她内心一惊,再用力拧,还是打不开!

锁子卡住了!确信无疑。她的愤怒顷刻之间就如火山一般燃遍全身,她觉得自己简直要燃爆了!为什么偏偏是今天这个时候?她觉得自己就像一只野兽,随时可以撕裂眼前的一切猎物。

她拿起一把小刀,在门缝撬了一下。她使劲地摇动着门框,奋力上下拧动锁把手,门还是纹丝不动。她茫然若失,心里咒骂着不管家事的公公,又懊悔自己的粗心大意。她不停地换着工具去撬,一次次的失望彻底摧毁了信念。她颓然地倚墙而立,慢慢地,从失去理智的急躁中恢复了平静。没事,不就是等他一天吗?她心里这样想的时候,感觉自己的心却在一点点地往下沉。今天老公出个短差,她本来打算早早去给嫁女的同事帮忙的,不想意外地被关进厨房,连手机都没拿,真是天有不测风云啊。

厨房好久没有清理了,算了,改日再给同事解释,今天就权当大扫除了。说干就干,她开始清理油烟

机、橱柜、灶具……她擦拭着,拿起一块抹布往柜子最深深处探去。忽然,她感到一种钻心的疼,急忙抽出手来,血立刻从中指上涌了出来。她这才想起,里面放着一把早就用的削骨刀,血滴答滴答地滴落在地板上。

窗外黑乎乎一片,她觉得自己仿佛置身于一片荒原之上。打开厨房窗户,凌厉的北风瞬间就灌了进来,她打了一个寒颤。注视着黑黢黢的地面,忽然看到了一点亮光,蓝莹莹的,她心中一阵窃喜,大声喊道:“下面的朋友,请您帮我打个电话好吗?我被关在厨房了。”

亮光并没有像她期望的那样停下来,仍旧在以原来的速度移动,慢慢地,直至消失在她的视野尽头。北风肆意啃噬着她的脸、脖颈,夹杂着零星飘落的雪花,她顾不上冷,她在焦急地寻找下一个目标。远处分明有人影在走动,她又一次鼓足了勇气,十几层的高楼吞噬着她的声音,她看着他们一个个走近,又一个一个远离她而去,刚刚燃起来的希望就如同这黑夜中的星光一样,随即就被黑暗吞噬了。

一个星期天,老林请老吴下馆子。三两白酒下肚,老吴又醉了。别看老吴平时话不多,醉后却是判若两人,嘴里能跑火车。只见老吴吧唧吧唧嘴,把芝麻绿豆点大的陈年老酒,一股脑儿全倒了出来。今天,我做东,我请客!结账的时候,老吴抢着把几张百元大钞交给了服务员。看老吴走一步,晃三晃,老林不放心,一路搀扶着。趁着夜色,老吴还唱起了戴天明的《朋友》。又是一个星期天,老马请老吴

吃火锅。三两白酒下肚,老吴又行了……红头涨脸,举着酒杯,兴奋莫名。他仿佛一下子变身卖糖人和捏洋号的,喋喋不休,尽吹些大话。今天,我买单,我请客!结账的时候,老吴又抢着把几张百元大钞交给了服务员。一看外头黑灯瞎火,老马不放心,打了辆的士将老吴送了回家。一路上,老吴兀自喋喋不休。老友们早发现,醉了的老吴特大方。他们当然也知道,这个老吴,不差钱,光退休金自己就花不完。老吴

天蒙蒙亮,不行,得抓住早晨这个机会,她心中这样想的时候,她再次趴在窗台上,看到了一个人影,好像是背书包的学生,她再一次鼓起勇气喊出来,人影却丝毫没有停下下来的意思。“谁要打电话?”上方,隐隐传来一个模糊的声音。好像是楼上的那个女人?对,就是她!

她一时有些懊悔,一想到又让那个女人看自己的笑话,简直就是伤口上再撒一把盐。近几年来,她的失眠像扎了根一样,四处求医也没有好转。夜里只要有一点轻微的声响,她就睡意全无。自从楼上那个女人上了楼,她的悲剧就降临了……清晨,楼上厨房里的豆浆机声响对她来说简直就是一场磨难,更不用说大小两个孩子咚咚的跑步声和哭闹声,她简直快被折磨疯了。一天傍晚,她忍无可忍,敲开楼上的房门。“我睡不好,晚上你能不能管管你们家小孩,别太闹了!”她礼貌地说。“小孩子就这样不听话,不好意思,这孩子在楼里碰面,她们俩甚至都不会坐同一趟电梯。”

“说一下电话号码。”楼上又一次传来了那女人的声音。想赌气不说吧,可老公要是今天中午还回不来,她得等到什么时候?说吧,她那次站在人家门口又叫又骂,惹得上楼的人都来围观的情形还历历在目。她觉得自己已经虚弱得像风中的稻草,也不知是什么支配着她推开窗户,对着楼上,说出了老公的电话号码。……是钥匙在锁孔里转动的声音,宛如茫茫海面上朦胧的灯光,她一阵欣喜。“师傅,厨房在这里!”她听出这是老公的声音。“大姐,你没事吧?快点,师傅!”是楼上女人的声音。她,静静地等待着开锁那一刻。

小说

门口有个角落。平时,有人在那聊天,有人避雨,有人等人,有人等车。角落不大,然而喧闹,角落是社会新闻的收集地,也是社会新闻的集散地。我每天要经过这个角落上下班,有时候也加入聊天队伍,大家都不熟,但也不陌生。

不知什么时候,角落突然冒出一个摆摊人,摆摊人看上去七十出头,头发已全白,但气色红润,皮肤饱满,鲜有皱纹,一看就不是乡下人,倒像是哪里的退休职工,只是眉宇间挂着一串压抑,看着不太从容。

他坐在一个小马扎上,地上摊张塑料布,布上躺着几只袜子。老人是否觉得自己像一块石子,丢进池塘,泛起圈圈涟漪?但老人的石子太小,池塘并未泛起一丝涟漪。来来往往的人并未在摊前驻足,站在角落的人也未瞧他一眼。奇怪,这也赚钱?我悄悄观察了几天,老人依然一脸严肃地坐着,袜子依然一成不变地躺着。我蹲了下来,装作想买袜子的样子,询问价钱。老人将几种袜子介绍了一遍。每一双袜子,都贴有价格,有三块五,有五块,有十块。

我要是全买了,您能赚多少钱?我对老人说。不赚钱,不赚钱。老人摆摆手,一分钱都不赚。不赚钱摆摊干嘛?嘿嘿,嘿嘿。老人笑着,脸上露出了一丝腼腆的模样,并没有回答我。老人一定有不可告人的秘密。老人每天准时出现在

角落里。太阳出来刚好撒在他身上,太阳落山他还在马路上打着。我发现他并不专注于卖袜子,而是用心听人聊天。角落里的人什么都聊,聊爱情,聊三娃,聊减减肥,聊物价,聊养老……但他从不插话。我总会跟他打个招呼。他并不是那种很善于

交流的人,你问他一句,他答一句。大叔贵姓啊?姓李。李叔,有缘了,我们都姓李。那我们五百年前是一家,叫你大侄子。这是他说过最幽默的一句话。老伴呢?走了。孩子呢?在深圳。住在哪里啊?里面小区。一问一答,都很简短。有时候也不答,比如问他,怎么会来摆摊呢?有无想过再找个女人呢?他就嘿嘿一笑。笑声憨厚又低沉。

一天,我去附近的超市,看到李叔从超市里拿了一大堆袜子在买单。原来他从超市买回来,在角落摊位零售,每双袜子的价格还是超市的价格,看来摆摊真的不是为了赚钱。我想上前跟他打个招呼,但一想

老人既然有秘密,还是不要让他尴尬为好。日子在日出日落中翻页,角落每天上演热闹生活剧,李叔似一名观众,在角落静静旁观。我出差半个月,回来以后,再经过角落,发现李叔不见了。而且一连几天,都没有出现。我问角落里的老人,他们都还没注意呢,也不知哪天开始就没了。我问角落旁边的小区保安,看到卖袜子的摆摊老人了吗?保安说,不知道。我想去物业公司查一下,却发现除了知道他姓李,却不知道他住几栋几楼,更不知道他的姓名、电话。李叔就这样从我的视线里突然出现,又突然消失。我从未想过需要留下他的联系方式,确实也不需要留下联系方式。他与我非亲非故,只是人生千千万万过客中的一员。但他顽固地驻扎在我心里,不时他就从脑海里跳出来,在我面前嘿嘿笑一声。妻子去省城帮儿子带孩子了。偌大的两房两厅本来就只有我们夫妻二人居住,平时都是冷冷清清的,妻子一走更是空空荡荡。我每天早上起来,便迫不及待去角落,在那里,我能感受到些许热气,感受到人间的烟火气息。突然一天,远远的,我看到李叔又坐在角落里,小马扎上,面前摊张塑料布,布上躺着几只袜子。我快速走向前去,却发现坐在小马扎上的竟然是我。李叔好像在哪里朝我嘿嘿笑了一声,我揉了揉眼睛,他倏忽就不见了。

角落

□朱红娜

老吴酒量不大,每次和老友喝酒,三两白酒下肚,立马就醉。醉了的老吴天南地北,风吹海侃,醉完全变了个人。又是一个星期天,老马请老吴

吃火锅。三两白酒下肚,老吴又行了……红头涨脸,举着酒杯,兴奋莫名。他仿佛一下子变身卖糖人和捏洋号的,喋喋不休,尽吹些大话。今天,我买单,我请客!结账的时候,老吴又抢着把几张百元大钞交给了服务员。看老吴走一步,晃三晃,老林不放心,一路搀扶着。趁着夜色,老吴还唱起了戴天明的《朋友》。又是一个星期天,老马请老吴