

著名导演黄蜀芹去世,40岁才开始其大器晚成的电影人生

轮椅上拍完《围城》 掀起“钱钟书热”



黄蜀芹

轮椅上拍完《围城》，10天才拍一集

拍了“女性电影”，却没听过这个词

羊城晚报记者 李丽

上海电影(集团)有限公司4月22日发布讣告,著名导演黄蜀芹因长期患病医治无效,于4月21日19:48时在上海市第六人民医院逝世,享年83岁。

黄蜀芹生前曾执导电影《当代人》《青春万岁》《童年的朋友》《超国界行动》《人·鬼·情》《画魂》《我也有爸爸》《嗨,弗兰克》,电视剧《围城》《孽债》《承诺》《上海沧桑》《啼笑因缘》,电视电影《丈夫》《红粉》,昆剧《琵琶行》,话剧《金锁记》。作为中国第四代导演的代表人物之一,黄蜀芹从其女性身份中找到了艺术创作的独特视角,其电影代表作《人·鬼·情》被誉为“中国第一部女性电影”。

虽然8岁就曾“触电”,但黄蜀芹真正的电影人生却是从40岁那年为谢晋电影《啊!摇篮》做副导演时才开始的。但对艺术的追求从来都不会太晚,在后来的岁月里,黄蜀芹留下的作品数量不多但部部精品。同时,她也为电影界的后辈们留下了宝贵的精神财富。导演陆川写文悼念黄蜀芹,回忆起当年他曾在事业苦闷期给自己并不认识的黄蜀芹写信,没想到竟收到了满怀鼓励的回信。陆川说:“这么多年来过去了,始终记得信的最后一句话‘为了电影,时刻准备着!’”



《人·鬼·情》片场



黄蜀芹拍电影《画魂》时给巩俐讲戏

出身戏剧之家,但40岁才开始拍电影

黄蜀芹是戏剧大师黄佐临和丹尼之女,1939年9月9日生于天津,翌年随父母到上海。受家庭氛围的熏陶,8岁的黄蜀芹就在桑弧导演的文华影业公司第一部电影《不了情》中客串一名会弹钢琴的“龙女”。电影公映后,她跟着刘琼等明星上街做宣传。新中国成立后,黄蜀芹在1959年考入北京电影学院导演系,1964年进入上海电影制片厂工作。

黄蜀芹对电影的实践,始于跟随著名导演谢晋拍片,担任《啊!摇篮》和《天山传奇》两部影片的副导演。黄蜀芹对这段经历十分感恩,因为在那之前,因为历史原因,尽管她在上海电影制片厂已15年,却始终没有真正拍电影的机会。

她曾感慨:“一个人有几个十几年!等于我们都在井底下,他(指谢晋)突然给你一根绳子——赶紧上来,不要再浪费时间了。这等于救命恩人啊!那个时候的心情是我干啥就干啥,只要看得见那个摄影机,在旁边听它的声音,做什么我都愿意。”

在1979年公映的《啊!摇篮》中,40岁才第一次真正触摸到电影机器的黄蜀芹真的什么都愿意做。当时她最大的任务是“管驴”,“牵着

驴子队伍走,跑来跑去,站位置”。但她还是很开心:“很麻烦,也好玩得要命,特别开心。”后来很多人问她,为什么走上拍电影之路?她都俏皮地回答:跟驴子有关系。

当然,她在《啊!摇篮》中不止学到“管驴”。她不善于言辞,但善于观察,整部《啊!摇篮》拍下来,一部影片的生产过程她已经了如指掌。到了拍《天山传奇》的时候,谢晋开始交给她一些更重要的工作,比如撰写拍摄台本。那段岁月中,谢晋对人的正直善良和对艺术思想深度的追求深深地影响了黄蜀芹。

1981年,“出师”的黄蜀芹开始独立拍片,并很快在电影界崭露头角。她独立导演的影片《青春万岁》于1984年获苏联塔什干国际电影节纪念奖,《童年的朋友》于1985年获文化部优秀儿童故事片奖、首届中国电影童牛奖优秀故事片奖,与李子羽、宋日勋合作编剧并导演的影片《人·鬼·情》于1988年获第八届金鸡奖最佳编剧奖、第五屆巴西利亚国际视听影像节电影节大奖、法国第十一届克雷黛国际妇女节公众大奖、第5届里约国际电影节最佳影片奖。

被誉为“中国第一部女性电影”的《人·鬼·情》拍摄在《超国界行动》之后。《超国界行动》是一部动作片,在上海大光明电影院首映时一票难求,是当年上影厂票房最好、拷贝卖得最多的一部电影。但那之后,黄蜀芹很长一段时间都没想好自己应该拍什么。直到她看到一篇俏皮地回答:跟驴子有关系。

当然,她在《啊!摇篮》中不止学到“管驴”。她不善于言辞,但善于观察,整部《啊!摇篮》拍下来,一部影片的生产过程她已经了如指掌。到了拍《天山传奇》的时候,谢晋开始交给她一些更重要的工作,比如撰写拍摄台本。那段岁月中,谢晋对人的正直善良和对艺术思想深度的追求深深地影响了黄蜀芹。

好挂着一副《钟馗嫁妹》的画,是丈夫郑长符所绘,画面是一男一女两个人脸的拼接。后来,黄蜀芹就把这幅画放在了《人·鬼·情》的开头。影片中的钟馗世界,也是郑长符建议用黑丝绒作背景。摄制组为了省钱,一开始买的是平绒,结果一打灯光就反光,只能停工三天,返工换上黑丝绒,才有了黄蜀芹所要的写意效果。再后来,她和身为美工师的丈夫还一道合作了同为女性题材的《画魂》,热爱戏曲的郑长符不但负责造型和美工,还担任了戏曲顾问。

《人·鬼·情》被公认为女性电影代表作,在国内观众中也大受欢迎,但黄蜀芹生前曾坦言,当时她根本不知道“女性电影”这个词,“但是我很明白我是站在女性的角度去看这个人,表达这个人”。第一个跟她提出这个词的是当时还在上学的儿子郑大圣。后来,郑大圣也接过了父母的衣钵,走上了导演这条路。

除了电影,黄蜀芹在电视剧领域同样颇有建树。其中不得不提的是1990年由陈道明、英达、吕丽萍、葛优等主演的《围城》。此前,黄蜀芹一度自卑地觉得,钱钟书和杨绛夫妇肯定不放心把这部名著交给她。没想到,当两人听说黄蜀芹是杨绛话剧处女作《称心如意》的导演黄佐临之女,一口就同意了改编权,钱钟书还说了一句:“人要是讲交情的。”让黄蜀芹感动不已。

背负着两代人的情感和信任,之前不小心在取外景时摔坏了腿的黄蜀芹,坐在轮椅上执完了《围城》全剧。短短的10集电视剧连刷,黄蜀芹与陈道明、葛优等演员核对着原著,认真看拍了整整100天,平均每10天才拍完一集。令黄蜀芹欣慰的是,样片第一时间得到了钱、杨夫妇的肯定,他们写信赞许:“片子很好,没有走样。我们夫妻一直看到了半夜,仿佛又回到了那个时代,

又回到了上海。”《围城》播出后深受原著读者和电视剧观众的欢迎,不但获得了第11届“飞天奖”长篇电视剧二等奖、优秀导演奖、优秀男主角奖和第9届中国电视金鹰奖优秀电视剧奖,还带动了一场全社会“钱钟书热”,该剧豆瓣评分高达9.3分。

黄蜀芹执导的电视剧《孽债》也是一部拥有过全民热度的电视剧。很多“70后”“80后”至今还会唱主题曲《谁能告诉我》:“谁能告诉我,什么是对什么是错,谁能告诉我告诉我,什么是错,谁能告诉我告诉我,什么是错……”以及片尾曲《哪里有我的家》:“美丽的西双版纳,留不住我的爸爸,上海那么大,却没有我的家……”黄蜀芹在这部1994年问世的作品中倾注了整整100天,认真看拍了整整100天,平均每10天才拍完一集。令黄蜀芹欣慰的是,样片第一时间得到了钱、杨夫妇的肯定,他们写信赞许:“片子很好,没有走样。我们夫妻一直看到了半夜,仿佛又回到了那个时代,



《围城》剧照

(资料参考:《当代电影》2015年第3期、《新民周刊》2007年11月刊、《写意光影》黄蜀芹)

E-mail: yccsll@163.com

羊城晚报 晚会·展览与讲座

2022年4月23日/星期六/文化副刊部主编 责编 李力/美编 关彩玉/校对 李红雨

一场展览讲述

岭南画学70年薪火相传

文/羊城晚报全媒体记者 朱绍杰

广州美术学院通过《岭南画学之路——教学文献展》回溯传承之路

荐展

陈永正、陈初生、张桂光 三老学者书法联袂云端开展

文/羊城晚报全媒体记者 朱绍杰

4月21日,“传承书学·守望岭南”——陈永正、陈初生和张桂光书法作品联袂云端开展。展览共展出陈永正、陈初生、张桂光三位学者72件书法作品。

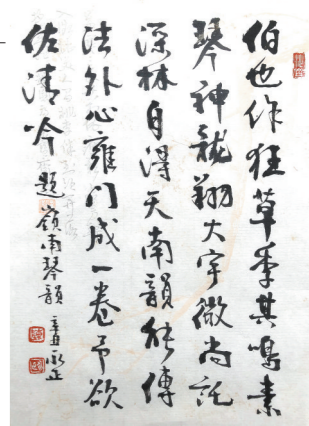
陈永正、陈初生和张桂光,是广东乃至全国书坛耳熟能详的名字,他们的学术成就和书法造诣无疑是岭南书坛一道亮丽的风景线。他们三人都是中山大学中文系客座、商承祚教授门下的研究生,师出名门,成为大家。

三人均从事古文字学研究,而其书法是某种意义上的“副产品”。策展人刘育青认为,陈永正、陈初生和张桂光三位先生在书法风格上各具特色,精彩纷呈,他们的书法有一个共同的特点,就是在深厚学养滋养下,透出的“文化底蕴下的儒雅”。

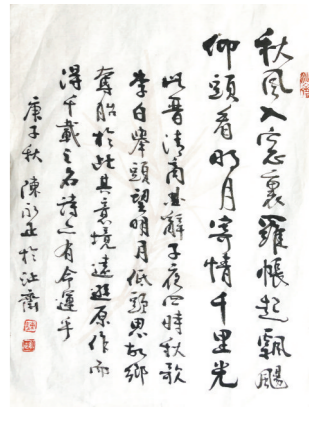
著名学者、诗人、中山大学教授陈永正的诗词与书法双璧辉映。多年来,他从事中国古籍整理和研究工作,尤以古代诗文的编选、笺注、校点著称。他还从事中国古文字学、书法、方术、道教等方面的研究,其中《岭南书法史》更被誉为地域书法史的“拓荒之作”。他的书法古雅清刚,帖情和碑意、秀美与朴拙、书卷气与金石气和谐统一,秀美刚健而无媚俗俗态,处处流露出典雅灵动的风采和个人的笔墨情趣。

陈初生的影响是潜移默化的。他告诉我,要取法乎上,追求典雅高古的格调,青铜器上的古文字才是我们学习的对象。

刘育青介绍,陈永正、陈初生和张桂光三位名家过从甚密,友谊深厚。早在2015年北京首都博物馆举办的《以古求新·打写心源——张桂光书法作品展》上,曾任中华书局编审的陶富好友,陈抗就曾建议3人举办联展。如今,联展终于在“云上”得以成为现实。



陈永正(题岭南诗稿)



《子夜四時歌》

下诸多佳话。广东省书法家协会主席、华南师范大学文学院教授张桂光早年师从岭南名宿朱庸斋、李曲斋先生习诗词、书法,后考入中山大学古文字专业,从商承祚先生习甲骨金文之学。他在这方面的深入研究滋养了他的篆书功底,所作篆体,笔法古劲,颇具《季子白盘》的规模,又具《散氏盘》、《毛公鼎》的神韵。

刘育青介绍,陈永正、陈初生和张桂光三位名家过从甚密,友谊深厚。早在2015年北京首都博物馆举办的《以古求新·打写心源——张桂光书法作品展》上,曾任中华书局编审的陶富好友,陈抗就曾建议3人举办联展。如今,联展终于在“云上”得以成为现实。

日前,由广州美术学院主办的《岭南画学之路——教学文献展》在广州美术学院美术馆展出。展览以广州美术学院国画系创作、教育的传承为脉络,呈现岭南中国画发展之路。展览将持续至5月5日。



《农场新兵》王玉珏



《大地初醒》林丰俗

米,由广州美术学院国画系师生集体创作于1960年。

当时,广州美术学院贯彻“下乡实践就是教育改革的开始”,经常组织师生下乡劳动,深入生活,为工农兵服务,创作反映社会主义建设的作品。1960年4月,关山月、黎雄才带领广州美术学院国画系三、四年级的师生前往湛江塔海工地进行写生。他们在塔海工地,收集创作素材达三个月之久,画了数以千计的速写作品,记录了那一段艰苦而光荣的建设岁月。

返回学校后,师生们分别完成了几十幅从各个角度表现塔海工程及其建设者的创作,最终,关山月、黎雄才以及三、四年级全体生通力合作,创作了这一幅《向海洋宣战》。关山月后来回忆这段往事时谈道:“那时候艺术家要‘三同’,与农民同吃、同住、同劳动,学生、老师不分彼此。”

展览呈现多位岭南画学重要人物,如影响至今的关山月、黎雄才和杨之光等多位开先者,也展示了中国画教学的历史的传递与接力。展览中展出了林丰俗、孙小波等后来者的代表作。其中林丰俗的《大地初醒》致力于表现自然季节转换的倾向,体现了艺术家对于“春天”题材持续不断的兴趣,尤其在上世纪七十年代到八十年代初期,“春天”几乎成了林丰俗创作中重点的重点。

主办方表示,最近十几年来,广州美术学院中国画学院在学科规划、课程建设和教学方法上都进行了大幅度改革和创新实践,通过不断回溯自身的教学历史,广泛吸收兄弟院系的经验,在开放的前提下深化岭南画学,巩固这一旗帜下教学内容所涵盖的造型基础、专业基础、理论基础和创作基础,集中体现出传统底蕴与当代意识的结合,专业技能与社会实践的并重。



《向海洋宣战》(局部) 广州美术学院国画系师生