

爱
可
以
怨

□ 刘桂云

有人说,没见过一辈子不吵架的夫妻。可我见过,我的父亲母亲就一辈子没有吵过架。

父亲长母亲6岁,巧的是,父母生日是同一天。有人说父母是“金童玉女”投胎的,是世间少有的般配夫妻。

打我记事起,就常见爱好京剧的父亲把一些票友带回家,母亲每每笑脸相迎,端茶倒水伺候着。那班男男女女有拉弦的、敲鼓的、打锣的,有唱花脸的、小生的、花旦的、青衣的、老生老旦的……有时一乐和就是一个下午,父亲还会热情地留人吃饭。母亲似乎早就知道他们要在家吃饭,早已擀好面条。但我却听过母亲一边擀面条一边小声唠叨:“好歹有个星期天,让你爸爸弄成乱七八糟,连个清静也没有。”

曲终人散,父亲陪人喝过酒,脸红扑扑的。酒后的父亲愈发和蔼可亲。母亲这才开始数落,大致就是父亲不体谅她的辛苦,油瓶子倒了也不扶,家里家外都是她操持,云云。她还这样威胁父亲:“你再领着些狐朋狗友回来闹腾,我就掀桌子,回娘家,倒地方给你。”但父亲只是“嘿嘿”笑着,还会夸母

亲今天的菜炒得好,面条擀得匀细。直到母亲的埋怨渐渐止息。

母亲那时候每天要到生产队出工,父亲已是当地受人尊敬的中学校长。父亲体恤母亲体力不济,星期天和假期常替母亲出工。母亲在家也不会闲着,父亲若说:“让你歇息比让你出工还劳累,生就的劳碌命。”母亲也会一边嘴里抱怨着:“我嫁到你们家后,没有过一天好日子。”但手中仍忙着家务没停过。

父亲退休时身体不好,有胃病、气管炎、胸膜炎、颈椎病等多种毛病。母亲一心一意地照料父亲,父亲居然一点点好起来。而母亲老来却患上了冠心病、高血压,曾经高挑的身材一年年下来,渐渐粗壮得有些庞然。

我在城里买房后,父母每年都会来城里住几个月。父亲每天早晨6点准时起床,给自己和母亲每人冲一碗蜂蜜水或豆奶喝下,然后带着母亲到公园晨练。有个下雪天,母亲看天气不好没有起来,父亲依然要出去。我怕路滑,阻拦。父亲说:“你妈那么胖,得的那些病都是缠人的。她哪天中风、偏瘫什么的,我得有个好身体

伺候她啊。”当时我就怔住了。

但我们都错了。父亲73岁那年,患了胆管癌,发现时已经是晚期。一向病恹恹的母亲在父亲病后,每日仍带着虚胖身子,忙忙碌碌地围着父亲转。父亲有时被病痛折磨得烦躁,冲母亲发脾气,母亲也是笑笑:“看你爸,老来长能耐了。”好像父亲发脾气也是宠爱她的另一种方式似的。

父亲坚忍地活着,病后撑了两年又三个月,平静地走了。母亲没有大哭,她有条不紊地教给我们如何按着风俗送走父亲。只是,母亲双眼的空洞,让人不忍与之对视。

常和母亲通电话,母亲说着说着就会说起父亲,于是哭泣。她每每都是祥林嫂般地重复这几句:“你爸说话不算数,他说一辈子有他我就不会受半点儿委屈,他说要等着我不能动弹的时候照顾我,他说他要和我一起过一百岁的生日……”

那日和朋友闲谈,谈及孔子的诗“可以兴,可以观,可以群,可以怨”,又联想到钱钟书先生的《诗可以怨》篇。忽然间人便恍恍惚惚,心头跳出几个挥之不去的字——爱可以怨,又想起了我的父亲母亲。

医院的楼梯间里,护士困得坐在地上打起了盹儿,她的盒饭放在旁边,已经凉了。

因为疫情,我下班有点晚,可医院里的不少同事,他们还在隔离点加着班。

虽然走在回家的路上,但我的脚步却那么沉重。出了医院大门,我发现,一辆120救护车。一个急救病人,被担架抬到急诊门口。因为还没有做核酸,不能入院诊治。病人痛得浑身颤抖。一个大男孩,正在旁边急得掩面痛哭。好在医生终于赶来,破例先诊治,再等核酸报告。病人若不是大男孩的父亲,谁愿意在众目睽睽之下,如此狼狈地哭上一回?

因为菜市场被关闭,一个菜市场的卖菜商户,每天拉着满车的蔬菜,在我家小区门口转悠,寻找销路。他的菜,因为搁置过久,不再亮泽新鲜。他的腿,有点瘸。更难的是,在小区门口,

他还经常遭到保安的白眼和驱赶。若不是为生活所迫,谁愿意这样不顾尊严,死皮赖脸?可贵的是,他那一张饱经风霜的脸,让我相信,在疫情之下,面对生活的重担,他还足够坚韧。

我家楼下的一对夫妻,在一家企业上班。儿子在外地上学,去年他家刚刚买的新房,以前夫妻两人的工资,勉强支撑每月还贷和日常开支。因为疫情,企业停产了,没了收入,一家人突然陷入了生活困境。可生活仍要继续。那天我发现,男人去医院做了护工,常常是通宵达旦,干最脏最累的活。女人当了环卫工人,每天精神抖擞,忙着清扫、搬运垃圾。因为疫情,他们的生活不再像从前那样按部就班。但在困境中,即使挣扎着,我看见他们,还是活成了强者的样子。

在单位,我每天都是很晚回家。有时,我甚至就在办公室的椅子上,蜷宿至

黎明。每次我回到家里,儿子就会问我:“妈,昨天夜里,你有没有回家?我怎么没有看见你呀?”在儿子眼里,妈妈似乎是一个不需要睡觉,也可以不必回家的人。但人生在世,谁还不是单枪匹马,为生活在打拼奔波?柴米油盐的日子,生活的钟摆,总不能停摆,我们只有负重前行,让自己成为更强的超人,才能挑起前

行的重担,才能点亮生命的希望。大师丰子恺说:“小时候,哭着哭着就笑了。长大后,笑着笑着就哭了。”人生的路上,有春天,就会有寒冬和酷暑,没有谁会比谁过得容易。当寒冬来临,做一棵努力向阳而生的树吧,只要扎根土地,心向阳光,即使陷入暂时的困境,那又怎样?谁还没有经历过阴暗的日子?在这个艰难的时刻,谁不是在努力活着?相信吧,只要我们携手走过了风雨,明天的天空一定会出现灿烂的彩虹。

香云纱的灵魂

□朱素颖

协作,都是律动,全踩在了澎湃的鼓点上。珠叔瞬间化身为伟大的卡拉扬,站在方寸之间,指挥着千军万马、河山万里。我立刻就明白了,为什么梁红玉靠击鼓便可退金兵,为什么香云纱会闪现出金属一般的光泽。而室外的工人除了眼睛以外,都包得严严实实,席地幕天晾晒着的香云纱铺展开,又如一首蛮荒时代的史诗。这种巨大反差的工作程序竟产生了极为强烈的艺术感染力。难怪宋庆龄也喜欢香云纱,那就像将盛大的、丰厚的、仁慈的大地之美以及中华文明之美都穿在了身上。

我的香云纱旗袍里面,有几件较为少见。裁缝是位百合花一般的女子,一生未婚,我猜她是没有遇上合适的爱人。别的裁缝做香云纱旗袍,布料最漂亮的印花部分会放在前胸最显眼的地方,但她却放在下身部分。我初时看了极不舒服,后来才悟过来,她是在用另一种隐秘的方式,试图直抵香云纱的灵魂。

我问珠叔:“海上丝绸之路的丝绸,是不是就是指香云纱?”珠叔像香云纱一般沉默不语,却有“静则神藏,密古铸今”的气度。

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性,以散文随笔为主,紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱:hdjs@ycwb.com,以“乡音”征文为邮件主题,并请提供详细个人信息。



广东佛山制
纱作坊里的工人
们在晒香云纱
图/视觉中国

外婆是银行家的女儿,有次跟我提起香云纱,我觉得名字好听,心里便存了好奇。

逛中大布匹市场时,偶然见到一种光泽柔和、华而不张的料子,立刻被吸引——原来这就是香云纱。从此一发不可收拾。如今香云纱的连衣裙和旗袍我大约已有五十多件。

张爱玲曾写过香云纱,《金锁记》里还写了两次:“七巧穿着白香云纱衫,黑裙子,然而她脸上像抹了胭脂似的,从那揉红了的眼圈儿到烧热的颧骨。”季泽脱下了那湿濡的白香云纱长衫,潘妈绞了手巾来代他揩擦,他理也不理,把衣服夹在手臂上,竟自扬长出门去了。”我只好奇,如今所见的香云纱都是旧唱片一般的黑胶色,哪里来的白色?

香云纱国家级非物质文化遗产代表性传承人梁珠老先生给我解了

惑。他说:“白色香云纱指的是香云纱的白胚布,没有经过河泥和薯莨浸染。白胚布要先炼白,炼白才能变软,才能穿,未炼白之前有胶。白胚只是香云纱的第一步工序,不算真正的香云纱。”

梁珠老先生人称“珠叔”,1935年生人,今年87岁,思维极为清晰敏捷,他和你说的每一句话,都像香云纱,闪耀着时光和智慧的质感。大约六七年前,蔡澜因要买香云纱而找到珠叔,后来写了篇《香云纱与伦敦糕》,收在《蔡澜旅行食记》里,对珠叔的评价是——“人间国宝”。

珠叔的厂叫“黄珠记”,条件简陋,看起来非常不起眼,但看那些工人们的劳作场面,就如同欣赏一场波澜壮阔的歌剧。室内的工人几近全裸,没有音乐作背景,但工人跑动的每一步、每一处

恋爱的事儿

□陈 裕

回到家里,我反复思索,决定还是要好好处下去。

再见到她时,她问我:“你几天没联系我了,是不是不想处了?”我有点尴尬地答她:“没有没有,是家里有点事,没告诉你。”她一脸不相信的表情。

最终,我俩走到了一起,如今日子越过越恩爱。

有一天,我俩重新谈起恋爱时的往事,妻子说:“其实,你不理我的那段时间,我也打算要和你分手。是我妈说了我一通,咱俩才能继续处下去。所以你得感谢你丈母娘,没有她,你的媳妇还不知道在哪呢!”说完,她便起身离开,留下我一脸蒙圈。过了一会儿,她回来时看我还在回味她的话,又笑嘻嘻地说:“我骗你呢。”我追问道她到底是不是真的自己想去。”说完又笑着出门了。我却还在想,她也应该要感谢我姑奶奶呢……

彩票开奖公告栏

开奖时间:2022年5月14日

超级大乐透 第22053期

前区号码		后区号码	
19	25	20	17 09 09 01
本期中奖情况			
奖级 中奖注数 单注奖金(元) 应派奖金合计(元)			
基本奖	18	6331450	113966100
一等奖	12	694444	833328
追加	12	5065160	60781920
派奖	12	555555	6666660
基本奖	311	34155	10622205
派奖	195	14245	2777775
二等奖	203	27324	5546772
派奖	195	11396	2222220
三等奖	804	10000	8040000
三等奖	540	10000	5400000
四等奖	1636	3000	4908000
四等奖	1082	3000	3246000
五等奖	33319	300	9995700
五等奖	2089	300	6266700
六等奖	33670	200	6734000
六等奖	20991	200	4198200
七等奖	80371	100	8037100
七等奖	50005	100	5000500
八等奖	989758	15	14846370
八等奖	605893	15	908395
九等奖	8505724	5	42528620
九等奖	5134991	5	25674955
合计			364881520

全国销售量(超大乐透):344052818元。

1081408712.72元奖金滚入下期奖金池。

下期一等奖奖金15000000元。

下期二等奖奖金5000000元。

固定奖派奖奖金总额258103407.5元。

十五周年特别奖派奖奖金余额20000000元。

本期兑奖截止日为2022年7月13日,逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第22124期

排列3		2		2		4							
排列5		2		4		9							
中奖情况													
全国销量(元) 本省销量(元) 全国中奖注数 本省中奖注数 单注奖金(元)													
直选			17779	639	1040								
组选3	33170716	1613088	17575	686	346								
3选6			0	0	173								
排列5	14163332		97		100000								

551863.64元奖金滚入下期排列3奖金池。

448725100.38元奖金滚入下期排列5奖金池。

本期兑奖截止日为2022年7月13日,逾期作弃奖处理。

好彩1 第2022124期

中奖符号	36	猪	冬	北
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	410438	2984	46	
生肖	13316	653	15	
季节	3			