

一个脑瘫孩子和他的妈妈

文/羊城晚报记者 李艺尧

图/羊城晚报记者 王磊

出生9个月确诊脑瘫错过最佳治疗期

“我叫子涵，今年13岁，在元平特殊教育学校上学，今年上五年级。平时我喜欢用电脑看视频，还喜欢出去玩。”记者坐下后，子涵开始向记者介绍自己。

“这些都是子涵的日常活动。”母亲张秋凤向记者讲述。2009年夏天，张秋凤在老家待产，当年村镇医疗条件有限，生产的时候是在卫生所。因为生产过程缺氧，加上出现新生儿黄疸，子涵出生后的几天里都在保温箱里。后来黄疸病情越来越严重，子涵9个月时，被正式确诊脑瘫。治疗脑瘫的最佳时间是6个月的时候，子涵被确诊的时候，就已经错过了最佳的治疗阶段。

一天数百元治疗费成了难题

子涵确诊后，张秋凤带着子涵跑了多家医院，结果都不是很好。医生说这是病理性的先天脑瘫，脑细胞运动功能受损，但是智力不受影响。“医生当时也直截了当地对她说，别再花钱做检查了，拿着做检查的钱去做康复吧。”

对张秋凤来说，做治疗最主要的就是费用问题。脑瘫的孩子每天都要接受康复训练，在10年前，子涵一天的治疗费用就需要几百块钱。对于一个普通家庭来说，这无疑是一笔巨大的开销。

“那时候，就算我们不吃不喝都承担不起这笔巨大的治疗费用，所以孩子的康复治疗就做一做停一停。”张秋凤回忆，因为支付不起治疗费用，自己有时候就在家给孩子做康复训练。但是由于子涵的病情是属于重度的，自己能做的有限，所以每天最大的困扰还是想办法去筹钱，到处借。运气好的时候，会得到一些社会爱心人士的支持。

每天三点一线一陪就是十年

2012年，子涵的残疾人证办下来了，这时候张秋凤也算是松了口气，治疗费用暂时解决了。之后，为了更好地照顾子涵，张秋凤辞去了自己的工作，每天三点一线，从家到学校再到康复中心，这一陪就是十年。

“子涵每天6:00起床，我们6:30就出发，爸爸抱他下楼，然后我们送他去学校。因为在外吃饭比较贵，所以每天我们都自己带饭。中午爸爸就没办法接我们了，我们就自己打车到机构去做康复，再打

车回来。”张秋凤说道。子涵从小上的就是特殊教育学校，学校里的学生大部分都是需要陪读的，“陪读的话，他在教室里面上课，我就在教室外面等。”在康复训练的过程中，子涵因为肌张力异常，刚开始的时候，每次都要哭几个小时。“很多小孩子跳舞，做拉伸都会哭，他们拉伸的疼痛程度比学跳舞的孩子还要严重。”但是张秋凤并没有因为子涵的特殊而放松对他的要求，有时候还会刻意让他去承受一些压力。

喜欢数学爱读书家里堆满奖状

在子涵的不懈努力下，在日复一日的训练与父母的陪伴教育下，子涵也变得越来越乐观，在特殊学校和老师、同学都相处得很愉快。

子涵7岁的时候，转入了深圳市元平特殊教育学校进行更加系统的学习。学校里都是特殊孩子，所以学校老师们会针对这些孩子进行单独的教研。他们会挖掘孩子的一些特长，或者兴趣爱好，然后根据不同的孩子，制定出不同教学方案。“在老师的眼里，子涵和他们班另外一个女生能力相对来说比较好，所以学校老师会单独给他们教一些文化课的知识。”张秋凤说。

“我最喜欢数学，数学非常有趣。”说这句话时，子涵正好在做数学作业。面对练习本里的数学题，子涵思考后一笔一画地写出数学公式，进行解答。另外，记者看到，子涵的书柜上摆满了书籍。张秋凤自豪地向记者介绍，子涵喜欢看书，快的话两个小时就可以读完一本书。“孩子没有什么别的爱好，所以我想尽量满足他的要求，只要他想看的书，我都会想办法买回来。”张秋凤说。

除了书之外，家里放得最多的就是子涵的各种奖状，“三好学生”“优秀班干部”等等，每每看到它们，张秋凤都觉得很欣慰。

孩子快乐生活是一家最大心愿

子涵妈妈介绍，以前房子因年头比较久远，有些地方已经失修，一家的日常起居都不是很方便。尤其是卫生间，因为台阶高度问题和门框的宽度，子涵的轮椅没法进去。子涵的房间没有书桌，他平时只能放张板子在床上，蹲坐在地上学习。通过罗湖区融爱脑瘫家庭关爱协会，张秋凤认识了一个社工组织，在社工组织的帮助下，一个公益团队联系到了张秋凤，用7天时间进行无障碍改造，为子涵打造了一个全新的便捷居住空间。

25日早上8时，在深圳罗湖鹿丹村的一个老旧小区，一位母亲带着自己的儿子出门，先到特殊教育学校上课，午饭后到康复机构训练，直到晚上6时回家。这样的日子，这对母子重复走过了10年。再过几天就是“六一”儿童节，这是一个属于儿童们幸福快乐的节日，特殊儿童也不例外。广东共有0-6岁残疾儿童2.3万人、7-17岁残疾儿童1.9万人。这群特殊的孩子，需要社会更多的关爱与呵护。“六一”儿童节前，记者走访了一个特殊孩子和他的家庭，感受他们日常生活里的酸甜苦辣。

现在，房子进门后右手边可以看到专门为子涵放了一个沙发，辅助子涵出门和进门，其次，在子涵的房间里也安装了书桌板凳，方便子涵学习。最重要的是洗手间，将原本门口的台阶全部拆除，并装上了残疾人专用的扶手和马桶。改造完成后，子涵可以自己扶着扶手进行日常的生活，也开心了很多。在张秋凤看来，孩子能够简单快乐地生活，就是他们一家最大的心愿。



孩子在学校参加活动 (家长供图)



孩子用左手努力写字独立完成数学作业

深圳以政策保障残疾人士的生活与教育，推进学前融合教育 以公办幼儿园为主体 开展残疾儿童随班就读试点

链接 据了解，目前深圳市实名登记残疾学前儿童身心发展情况、家庭意愿和学前特殊教育资源状况，通过普通幼儿园就学、特殊教育学校学前部就学、儿童福利机构和康复机构接纳等方式，推动全市持证残疾儿童学前三年入园率达到85%以上。大力推进学前融合教育，以公办幼儿园为主体开展残疾儿童随班就读试点，推动学前融合教育示范园建设工作，整合资源，为残疾儿童提供半日制、小时制、亲子同训等多种早期干预服务，为符合条件的残疾儿童提供功能评估、训练、康复辅助器具等基本康复服务。另外，大力发展残疾人中等职业教育，使完成义务教育且有意愿的残疾学生都能接受适宜的中等职业教育。同时，据深圳市残联介绍，针对困难残疾人生活补贴和重度残疾人护理补贴，深圳现有的发放标准为：困难残疾人生活补贴每人每月为200元，重度残疾人护理补贴每人每月为400元。另外，在学习教育上，残疾人通过国家教育考试被录取进入高等院校后，在校期间可申请学费补助，最高补助标准为：大专每学年4000元；本科每学年6000元；硕士及博士研究生每学年8000元。残疾人通过国家认可的高等教育自学考试取得大专以上学历，可以凭毕业证书申请一次性补助4000元。

他是我的孩子，所以所有的付出都值得

对话 羊城晚报：这些年来，您为孩子放弃了工作，付出了很多。这些孩子都知道吗？张秋凤：子涵是个很早就懂事的孩子。4岁时，他曾说：“爸、妈，要不你们还是把我抛弃了吧。我长大了，你们就老了，老了就像生锈的螺丝，一挑就断了。”我每每想到这句话的时候都泪流满面，十分心痛。我觉得，是自己做父母的做得不够好，让孩子有这样的想法。本来是父母应该承担的责任，却让孩子过早地承受太多，让他失去了很多原本该拥有的憧憬和快乐，这是对他的一种亏欠。羊城晚报：这些年经历了这么多困难，您觉得您的付出都值得吗？张秋凤：他是我的孩子，所以所有的付出都值得。像我们这样的普通家庭，没有能给他享受太多更好的物质生活和精神生活，这是我们的能力问题，孩子没有抱怨，说实在还是觉得挺对不起他的。羊城晚报：对未来有什么计划和打算？张秋凤：希望子涵在未来的道路上，可以一直保持良好的心态和正确的三观，平平安安地长大。我们也不会逼着子涵去完成一件事，孩子能够简单快乐地生活，就是我们一家最大的心愿。

小灵猫 现身车八岭保护区 为国家一级保护动物

羊城晚报讯 记者张文，通讯员廖向荣、杨兰、谭海蓉报道：5月25日记者从韶关始兴获悉，车八岭国家级自然保护区科研监测人员在查看车八岭科研监测云服务平台实时上传的红外相机影像时，发现两台红外相机位点拍摄到国家一级重点保护动物小灵猫的活动画面，这也是车八岭保护区首次拍摄到小灵猫的影像记录。广东车八岭国家级自然保护区管理局局长吴智宏表示，小灵猫的尾巴有九段，也叫九节狸，是猫科动物里比较凶猛的动物。为了加强小灵猫的保护力度，2021年2月新修订的《国家重点保护野生动物名录》，小灵猫从“国家二级保护野生动物”提升为“国家一级保护野生动物”。截至目前，车八岭保护区红外相机共拍摄到野生动物有效图像70多万份，已鉴定野生动物93种，其中兽类20种，鸟类73种，国家一级保护动物小灵猫、黄腹角雉、海南鹇等3种，国家二级保护动物水鹿、中华鬃羚、斑林狸、豹猫、鸳鸯、蛇雕、红嘴相思鸟等19种。

深汕西高速坪山高架桥 首个钢箱梁大节段 成功吊装

羊城晚报讯 记者李天军报道：深汕西高速改扩建项目迎来新进展，深圳段坪山高架桥首个钢箱梁大节段成功吊装。这是记者25日从深圳市交通运输局获悉的。坪山高架桥全长近2000米，项目首个钢箱梁大节段吊装采用450吨龙门吊起重设备，吊装节段总重316吨。为克服施工困难，项目提前筹划，制定科学合理的施工方案，并做好现场施工准备和安全检查工作，有效保障钢箱梁顺利吊装。深汕高速公路是沈阳至海口国家高速公路(G15)中的重要一部分，起于深圳市龙岗区荷坳，经惠州市、汕尾市、揭阳市，终于汕头市龙湖区，是目前全省投资规模最大、里程最长的高速公路改扩建项目，全线按照双向8车道高速公路标准进行改扩建。

东莞“观音绿” 将迎大年 预计6月15日-20日采摘上市

羊城晚报讯 记者文聪报道：眼下，东莞市樟木头镇的名优品种荔枝“观音绿”进入了壮果关键期。记者25日了解到，虽然前期降雨造成“观音绿”落果，但由于今年是荔枝大年，不会影响整体产量。在金河社区的一片荔枝园中，满树的“观音绿”挂果喜人，果实已有中指般大小。据果农介绍，前期几场大雨造成落果，一些发育不良的果实被自然筛选，目前“观音绿”挂果量依然不少，有些挂果密集的枝条需人工疏果，以确保荔枝后期的发育有足够的养分和品质。金河镇荔枝专业合作社副理事长蔡应番表示，今年的平均气温比往年要低好多，最早的一批“观音绿”预计在6月15日-20日采摘上市。

珠江科学大讲堂 让科学更加轻松有趣

主办单位：广州市科学技术局 广东科学中心 羊城晚报社

飞行汽车的探索

文/图 羊城晚报记者 鄢敏

A 不断超越极限的交通工具

从古至今，出行方式经历了多次更迭。“最早人类是步行的，然后将动物作为工具，乘坐马车。”仇明全介绍，随着工业革命发展，出现了汽车、轮船、飞机。慢慢地，人们不满足单一的交通工具，开始思考如何既能在海上航行，又能在天上飞。于是，满足海空的交通工具应运而生。仇明全表示，这种叫作海空两栖私人飞机，依靠原有飞行动力，可以在海面上像摩托艇一样滑行，满足了两种用途，“这是将天空和海洋结合在一起。”与此同时，也有公司研发出水陆两栖汽车，充气后是小水陆艇，陆地上是小汽车。“日常生活中，不是随处可

B 一个全新但有意义的领域

接着，根据使用场景、驱动方式、基础功能等角度，仇明全重点介绍了不同种类的飞行交通工具。按自动化程度分，包括有人驾驶、无人驾驶。按使用场景分，有的用于载人，有的用于载物；有的偏向于城市使用，有的偏向于郊区使用。按照使用高度，分为低空和超低空。按主流构型分，有垂直起降的多旋翼、复合翼、倾转旋翼，有跑道起降的固定翼。总的说来，仇明全认为，飞行交通工具主要有以下特征：手动驾驶或自动辅助驾驶，超低空进行载人飞行，可以飞越城市、郊区，智能或者电动垂直起降，最大特点就是陆空一体、多旋翼。根据行业预测，2040年全球城市空中交通的产业规模将达到1.5万亿美元。那么，我国发展飞行汽车有哪些优势？仇

明全从技术累积、产业支撑、政策支持三方面进行梳理。过去15年来，随着新能源汽车和智能网联汽车的带动，我国的智能网联汽车已初步建成较为成熟的供应体系。在电机、电池、电控领域，国内都有完整的、并在全球范围内具有极强竞争力的供应企业。他强调，这种自主研发能力使我们有能力实现飞行器的一些特殊需求，开发新能源动力系统产品。“十四五”规划提出构建建立体交通网络，飞行器电动化、智能网联化成为落实上述政策、战略的必由之路。仇明全指出，虽然这是一个全新的领域，目前还缺少积累，但政策方向决定了这会是一个有意义的行业。“今天新能源飞行器，可能就处在15年前新能源汽车的时间节点。”



C 2024年小鹏汇天第六代飞行汽车量产交付

在实现汽车“飞天梦”的路上，无数人挥洒青春和汗水。以小鹏汇天为例，仇明全讲述了探索飞行汽车的故事。小鹏汇天的前身是会天航空航天科技有限公司，由赵德力在广东东莞创办。仇明全透露，公司刚成立的时候，只有20多个人，经过一年多的发展，现在拥有700多名员工，“今年年底会超过1000人。”其中，员工平均年龄为32岁，研发和技术占比近85%，硕博人才超过五成，大部分来自航空、汽车、互联网等专业。2013年小鹏汇天开始了电动载人飞行器的研发，2016年飞行汽车第一代原型机开启测试飞行。仇明全介绍，产品出来后，试飞上千次，摔机几十次，在2018年，飞行汽车原型机终于载人首飞成功，累计飞行1500余架次，前后历时5年多。2020年，双人版原型机首飞成功。何小鹏和赵德力见面后，两个人一拍即合，联合小鹏汽车共同投资，小鹏汇天正式成立。“做难而正确的事情，我们希望飞行汽车进入家庭，让出行更自由。”仇明全表示，小鹏汇天的愿景是做低空出行探索者，融合智能汽车与现代航空体系，致力于打造一个个人智能电动飞行汽车。目前，小鹏汇天申请专利308项，其中中国内专利294项，国际专利14项，授权专利99项；申请商标66项，著作权4项。2021年，第五代飞行汽车旅行者X2首飞、载人首飞成功，公司总部正式落户广州大学城，完成超过5亿美元A轮融资。仇明全表示，预计2024年第六代飞行汽车量产交付。