

A6 人世间

从搬运工到钢琴调律师
黑白琴键上的多彩人生

在网友眼中,患有轻度孤独症的李清波是一个“扫地僧”式的人物。但只有他自己清楚,每一段悠扬琴音背后,都是他和父亲数十年的坚持和努力

A7 看天下

拜登东亚外交之旅
“强扭的瓜不甜”

这次确立“东亚战略”之行,无论在安全还是经济方面,努力,都不大可能有良好的结果

A10 文娱

60岁杨紫琼
的“多重宇宙”

凭一部《瞬息全宇宙》,她证明了人们不仅是“电影圈最懂功夫的女人”

周末要有周末的样子

于是,始自这个周六,《漫读周末》版应运而生,希望用轻松、悦读的文字,陪伴你放慢脚步、调匀气息,弛缓一下紧张急管的快节奏,用心享受这难得的周末。

日光之下
“翻车”事多

时间的万古江河奔流至本周,翻卷出几朵或诡谲或讶异或扑朔迷离的浪花,一时间,悠悠之口絮纷纷,值得作一个简短梳理与漫评。当然,一家之言,姑妄听之——

这头一桩,就是美国总统拜登的亚洲之行。他以老迈之躯驰骋万里,不避疫情奔走转日,口水滔滔虚与委蛇,针对的都是中国。拜登步奥巴马之后尘,乔龙画虎,将后者的TPP注水后,拼凑出一个将“亚太”改为“印太”的妖里妖气的框架——“印太经济框架”(简称 IPEF)。该框架标榜“开放与自由”,却明晃晃地将亚太地区中国排除在外。抛开美国一惯的虚伪不谈,这个来势汹汹的 IPEF 成色如何、对中国影响有多大?有识之士指出:框架有框无架,难以自立。再者,我有已生效的 RCEP 对冲, IPEF 对我的杀伤力不大,尽可从容应对。在此,送给拜登一句话,外交部发言人汪文斌说的:朋友来了有好酒,豺狼来了有猎枪。

拜登从亚洲返回白宫,喘息未定,就接到噩耗:德州发生小学枪击案致 21 人死亡。对此,美国康涅狄格州一参议员说得实在:“这种事只会发生在这个国家,其他地方没有。”拜登也一脸悲愤:“我受够了!咱降半旗吧”。这一“采萌”表态,令中国网友颇看不上:“干啥不行,降旗第一名”,“还是别游列国兜售‘框架’了,管管你们的枪吧”。

话题转到国内,这一周最热闹的,莫过于奥迪广告“翻车”案。此事脉络并不复杂,事关小满广告,博主“北大满哥”指斥奥迪的文案“像素级”抄袭自己一年前的视频。网上围绕那一起笔不俗的诗句“花未全开月未圆”展开“全民考古”:这到底是奥迪(华叔)抄袭“满哥”的,还是“满哥”抄袭曾国藩的,又或是曾氏抄袭宋朝蔡襄的?于众声喧哗中,网友调侃:“带动整个互联网考古学的发展。”此事结局并不坏,“满哥”日前表示,已与奥迪、广告公司达成协议,文案“免费授权”——也算算得“小满”,奥迪甩锅、广告公司背锅,“满哥”暴得大名。要说运气差一点的要数华叔:出镜读个稿,也连带被捶。好在华叔一向品行佳气质好,第一时间致歉,挽回了声誉。就连“满哥”也说,相信刘德华先生不太可能扒他的文案。

马上就是“六一”儿童节了,有眼尖的网友吐槽人教版数学教材插画毫无美感。真是说不知道,一吓一跳——都被插图“丑”到了,瞬间引起大众强烈共鸣,大家协力将此事送上热搜。26日,被人民“教育”一番的人民教育出版社快速声明:虚心接纳,安排重画。教育事业无小事,中小学教材的编写、审定,其严肃性,不亚于制定法律。每一个环节的操持者,须怀有敬畏之心,葆有神圣态度,拿出工匠精神,提升艺术层次,才有可能做好此事。

《增广贤文》说:世事如棋局局新。西谚又云:日光之下,并无新事。等量齐观这两句,意愿颇为相通,信谁?就此事,我要说的是:已有之事,后必有再。抄袭之风、教材瑕疵断难绝迹。上述两事尚在发酵,吃瓜群众尽可且吃瓜,且享周末清闲。

林川

卷首漫评

贰 「爷青回」背后,青春与理想的共情

当然,讨论演唱会,只讨论线上线下这些形式问题,而不讨论演唱会的主人公,是可耻的。换句话说,如果换另外一个歌手,不一定会产生“爷青回”的效应。事实上,从崔健到罗大佑,视频号演唱会的巨大成功,离不开歌者本身——他们,是关于青春最优秀的记录者。青春的主题就是爱情,崔健和罗大佑是爱情最好的诠释者。崔健的叛逆姿态,即便是在面对爱情的时候,仍然表露无遗,他的很多歌曲都是在叙述向往和离开的故事。罗大佑则是低吟浅唱,徐徐道来,说尽对爱情的渴望、体味或者失落。爱情是美好的,也是残酷的。罗大佑讲述的是美好的爱情故事,而崔健则像一把刀子,揭示了爱情的残酷。不管怎样,他们的作品总是能够产生直击人心的力量。无论是撕心裂肺,还是轻抚心灵,时过境迁,都蛰伏在心的最深处,成为日渐迟钝的心灵最柔软的那一部分。当看到已经花白头发的罗大佑或者永远带着五星帽的崔健出镜的时候,柔软就会被触动,以至于潸然泪下。崔健和罗大佑不同于一般的歌者,是因为他们有着更为深刻的思考。面对时代,他们发出了自己的声音。他们所处的时代,是社会急剧变化的时代,是一个理想主义的年代。而那一代的青年,又是迷茫的一代,理想主义的大旗,遭到了现实主义的撕扯,令他们不知所措、无能为力,以及又近乎于本能的对理想的坚持。这让青年产生了莫大的共情,这种共情,又成为追逐理想的力量。今天,当崔健和罗大佑的老声再次响起,会提醒已经成为老男孩或者老男人那一代青年,不管理想当下是否仍然在坚持,但他们终究是有所理想,追求过理想的,这或许就足够了。

继崔健“继续撒点野”后,罗大佑举办个人首场视频号线上演唱会
“童年”,观看人次超4100万

老炮儿“转场”的变与不变

羊城晚报周末特约主笔 周云

继崔健上月线上开唱“继续撒点野”后,5月27日晚,罗大佑举办首场微信视频号个人演唱会。以“童年”为名,从《滚滚红尘》开始,这场大型“回忆杀”演唱会几乎囊括了罗大佑的所有金曲,包括《童年》《梦》《爱的箴言》《恋曲1990》《光阴的故事》等。摇滚老炮儿转场线上,刷屏社交网络。据视频号实时数据显示,观看人数超4100万,点赞数超8300万。



视频截图

视频截图

制图/杜卉

周末观察

最近,在视频号举办个人演唱会似乎已经是一股潮流,从上月崔健,到昨天的罗大佑,都在网络掀起巨大的波澜。这些老男孩或者说老男人激起的怀旧情绪,在网络空间弥漫,俨然已经成为2022年一大文化景观。

壹

广袤网络空间中,千万人参与的共鸣场域

一代人有着一代人的青春,青春总是有音乐的伴随,因此音乐最能激发人们关于青春的记忆。那些曾经的欢乐和悲伤,当一首老歌响起,瞬间会浮现在心头,在当下的日常生活映衬之下愈发五味杂陈。这本来是一件很个人的事情,但是人的情感和体验也是可以分享的,特别是同一个时代的人,有很多共同经历,容易产生共同的集体记忆。跟个人记忆一样,音乐也是非常重要的集体记忆的载体。一个歌手、一首老歌,就能让整整一代人浮想联翩,心潮澎湃。演唱会在某种程度上,就是一个巨型的KTV现场。所有的听众,其实也是参与者,共同营造了现场的氛围,在一个巨大的场域,集体分享了记忆、情感和情绪,在相尽欢娱中,共同完成了一个音乐文本的创作。

新冠疫情之下,演艺生态发生了巨大改变。当演唱会“加持”了网络、“加持”了视频号,传统演唱会产生的各种效应被无限地放大。这个效应首先当然就是规模效应。著名的迈克尔·杰克逊布加勒斯特演唱会,现场观众高达7万多人,全球观看直播的电视观众达到了50多万人,这在传统演唱会的模式之下,已经是不可复制的神迹。但在网络时代,这个记录已经被轻易地打破了。今年4月15日晚,崔健“继续撒点野”首场视频号线上演唱会收看人数超过了4400万人。线上演唱会固然无法营造出传统演唱会狂热的现场氛围,但是却能够在更为广袤的网络空间中,用网络特有的方式,制造出一个千万级别的人数参与的巨大共鸣场域,如此声势

浩大的氛围同样令人震撼。这一点,相信在崔健、罗大佑等乐坛“老炮儿”线上演唱会的当天,很多人都感受到了。关于他们演唱会的各种消息,迅速地占领了朋友圈、微信群。传统的电视转播,固然也能让观众或者听众的数量达到一个很高的数量级,但是电视有一个最大的缺陷,就是无法互动、无法交流,永远是单向度的输出,无法把观众在同一时间拉入同一个场域当中。但是互联网做到了真正的“同声同气”,观众在收看线上演唱会的同时,能够随时随地通过网络,表达自己的感受,宣泄自己的情绪,分享自己的情感,并且同样能够在第一时间得到回应。一场线上演唱会,能够在瞬间,唤醒数以千万计的人的共同记忆,把他们的情感调到同一个频道上。

一周面孔

“北大满哥”

因“小满”文案遭奥迪宣传短片抄袭,抖音博主“北大满哥”爆发。出生于农村、毕业于北大的他,目前从事互联网在线教育,粉丝数百万。



视频截图

马宁

卡塔尔世界杯决赛阶段裁判员名单近日出炉,中国主裁马宁和两位助理裁判入选。这是时隔20年之后中国籍裁判再次主哨男足世界杯,上一位是2002年韩国世界杯的陆俊。



视觉中国供图

谭德塞

第75届世界卫生大会24日选举唯一候选人,世卫组织现任总干事谭德塞为该组织下一任总干事。《自然》网站25日一篇文章认为,疫情没结束,世卫总干事这一职位可不好做,所以没人愿意出来参与竞争。



视觉中国供图

王心凌

借综艺翻红,热度席卷全网。一群人到中年,“王心凌男孩”捧场回忆,甚至拉动了“王心凌概念股”。如此现象级热度,或有营销因素,更少不了社交网络三次创作视频的跟风逐利。



视频截图

浮世绘



教材「丑」上热搜

连日来,关于人民教育出版社小学数学教材中插图引人不适的话题引发广泛关注,“霸榜”热搜。网友表示,插图风格怪异、毫无美感,部分细节“细思极恐”。人教社回应称,已及时组织专家认真研究,着手重新绘制有关册次数学教材封面和插图。教育部教材局已介入调查。事件中令人义愤不解的是,这些教材使用多年,缘何审核如此疏失;令人痛惜的是,我们曾经拥有的那些纯美的教科书插图,缘何已悄然消失。教材无小事,追问不应止于“审美全面倒退”。

官场「年龄焦虑」

为谋求职务升迁的“年龄优势”,有干部将年龄整整改小了8岁,“60后”变“70后”,有干部“长期对组织隐瞒真实年龄”……中央纪委国家监委网站23日通报典型案例,点名年龄造假违规违纪具体情形,释放严明组织纪律、纠正年龄造假的鲜明信号。官场也有“年龄焦虑”,干部甚至不择手段包装“年富力强”,延长政治生命。杜绝此类现象,固然要严查造假,更要在配置干部中青梯次时避免机械化“以龄取人”。

「建议专家不要建议」

“建议专家不要建议”最近频频热搜榜——24日,“专家不建议多用空气炸锅”前脚刚上了热搜,“建议专家不要建议”很快后脚上榜;此前的5月19日,“专家不建议年轻人掏空六个钱包凑首付”等多个买房话题同时上热搜,随后,“建议专家不要建议”上榜,一度冲到热搜第一。一些似是而非、站着说话不腰疼的“建议”,大可不必由专家开金口了。对于能好好说话、说明白话的专家,还是乐意您多指点迷津的。

发送原图有风险

25日,话题“一张照片能暴露多少隐私”引起热议。我们用手机、相机记录的照片中,都有详细的Exif信息(记录数码相机照片的属性信息和拍摄数据)。原图被发出后,Exif信息也会传出,接收者能读取其中的机型型号、镜头参数、拍摄时间和位置信息。大数据时代,个人信息“裸奔”早已不是新鲜事。但一张“原图”就能暴露住址,还是令人感到惊讶——窃取私人信息的成本和技术门槛,比想象中低。

「请放下姿态」

26日,有网友晒出江苏泰州一家公司的运营岗招聘信息,首月工资仅800元,招聘要求称“不要觉得800元工资少,请放下姿态”“别本末倒置,上来就想高薪”,遭到广大网友质疑。当地人社部门表示,该公司此举涉嫌违反劳动法。目前,该公司已删除该则招聘启事。劳动法中有一项“最低工资保障”,不知这家公司老板知不知道?需要“放下姿态”了解社会实际情况的恐怕先是发布者自己。

整理/陆德洁

漫读周末

2022年5月
壬寅年四月廿八

28
星期六

要闻编辑部主编
责编 陆德洁
美编 黄绮文
校对 何绮云
设计统筹 杜卉 李煊菲

WEEKLY