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和“县太爷”饶进联系，纯属偶
然。

这么说吧，金喜曾经是饶进的
死党，属于一起共过桌、一起爬过
墙、一起吼过酒的主。金喜一直认
为，在当年303班，只有自己和饶进
能对上频道。只是后来，两人道路
不同，一只像鸡公车蹒跚在乡道，一
只却是奔驰上了高速，从一个点散
射成了两条线。按金喜的说法，咱
草民不求他也不烦他，管他是天还
是地，各人做各人。

吃火锅时，不知谁提起饶进。
说那时他个矮型瘦，头大如斗，说话
蚊子般，常被人忽略。记得一次春
游，交通车开了，才发觉少了饶进。
后座一堆书包上，不知谁放了顶大
草笠，让点名的班长误以为是饶进
脑袋了。疾驰的汽车无奈调头。门
一开，大家都光顾着捂嘴笑，只有金
喜跳下车，朝耷头发呆的饶进飞奔
过去。据说后来饶进专门请金喜吃
了三支牛奶冰棒。

一个家伙说，官做大了，保安、
秘书、办公室主任……找他得经几
多关？还记得起你？见面，怕连电
话也不一定接得通。

赌餐饭！周围起哄。
借着酒劲，金喜翻出电话——

还是十多年前的。
哎，通了！
金……金喜？你是“狗麻蛇”?

电话那头一愣之后，语气很快就热
气腾腾起来。“狗麻蛇”是金喜读书

时的花名。
饶进……大……阿进——金喜

本想喊“大头鬼”的，这自然是饶进
的花名，但话出半截又咽了回去。

周六晚见。金喜有些小得意。
老婆说，又没什么事，上门找大

人物有意思吗？金喜说，别唧唧歪
歪，我们是哥们。金喜备了不少聊
天料子，随便拣个四五件，都是特有
意思的。当然，也剔去了令人不快
的糗事。听人家讲，当领导的时间
都金贵着，有事说事，么事干坐就尴
尬了。

出门前，老婆拎起两提碱水
粽，要他带上。金喜老婆做的原味
碱水粽，金黄透亮，清香隔几条街
都闻得到，放多少天都不馊，金喜
最爱吃。

金喜没想到，见面是如此轻松。
饶进说话并不像人家讲的那样

官腔十足，更没有居高临下的气
势。特别是穿得还很随意，汗衫短
裤夹子鞋。金喜一看，心里一乐。

粽子？饶进摘下近视镜，笨拙
地解线剥叶，尝了口，说，淡了。金
喜嘿嘿笑，原汁原味的。

很快，桌上多了瓶茅台。饶进
又从冰箱拿出一碟卤猪耳朵。家属
出国了，将就哈。饶进这一说，金喜
心情再次放松。

干！
俩人聊着，喝着；聊着，喝着，瓶

子里的酒一点点低了，叙旧渐入高
潮了。

又讲到当昼日辣偷老农晾晒
的麦子炒、半夜翻学校围墙去摸
乡亲的下蛋鸡煨来食……饶进哈
哈大笑。金喜渐入状态，先前剔
除的旧事，包括短跑考试时饶进
突然拉稀，还有厕所门板上刻诗
撩妹的恶作剧，也都一股脑被抖
了出来。金喜想，等下还要来张
合影才好。

俩人都有点醉意了，话语渐稀
了，酒换成了茶。

见饶进嘴唇动了动，金喜就抖
了下耳朵，等他讲话。

没想饶进打了个呵欠，又讲起
件经典往事，说的是躲进防空洞偷
喝酒、被老师揪破耳的笑话。

就是不想读书哩。
金喜心念一动，接过话说，现在

想读书也难，就像我女儿考高中
——

教育体制的大问题，不是某个
地方、某个人的小问题，饶进打断金
喜的话，神色凝重地说，要从根本改
革呀。

金喜一时语塞，就嘬了口茶。
这边，饶进已从教育谈到了企业改
革。

趁饶进喝茶，金喜抢了个话尾，
是啊，我老婆下岗后几次就业，做啥
都不容易……

很多下岗的，要技能没技能，要
干劲没干劲，咋办？国家大了人多
了，政府是包不了的，得靠自己努力
呀。饶进就像回到做报告状态，伸

出几个手指，条分缕析谈起经济发
展形势，最后讲到他入户慰问困难
职工，还亲自帮几个人找到了工作。

民生无小事呵。饶进眯着眼感
慨。

金喜还想启发饶进什么，终又
咽了回去。此时，他突然想借酒精
作用，喊一声“大头鬼”。偏偏一抬
头，就碰上那镜片后的眼神，瞬间便
没劲了。

恍惚中，他看到无数粽叶倏地
飞起来，把眼前的人裹成了大粽子，
一只他最不爱吃的大肉粽。金喜觉
得特困，没有了聊下去的冲动，离开
时也忘了合影。

一切都恢复到风平浪静。相见
甚欢的这一幕场景，很快淹没在生
活琐事里。

再见到饶进，是两年后，街上偶
遇。

咦，那次……饶进拍了拍脑袋，
你还和我讲了件脉个事（脉个，即客
家话“什么”之义）呢。

么讲脉个事呀，金喜说。
你看你，讲了！是讲你儿子上

大学的事？瞧我这记性。饶进似乎
有些抱歉，最后对接好了？

金喜又一次语塞。其实那次金
喜真的啥也没说。他老婆的小菜档
生意还不错，唯一的女儿学业也顺
利。只不过，他那天确实有种非常
强烈的渴望，就是想从饶进嘴里听
到一句暖心话——

你有脉个困难么？

西城有两家卖烟酒茶的
士多店，一家姓王，一家姓
赵。两家隔着一条马路，门
面大小差不多，卖的东西也
差不多。但是，王老板发觉
去赵老板店里买东西的人比
较多。有时是三五成群，前
呼后拥进去。不大一会，又
眉开眼笑，提着所购的物品
出来。这些客人，买得最多
的是茶。

真是奇怪了，赵老板店里
有的茶，王老板这里都有。
什么红茶黑茶普洱茶，擂茶
贡茶养生茶等，一应俱全。
是赵老板卖得便宜吗？不可
能啊，一般来讲，茶的价格上
下错不了几个钱。现在已进
入物联网时代，人们只要掏
出 手 机 ，天 下 信 息 尽 在 眼
底。卖得太便宜，客户说不
定还认为是假货呢。

这到底是咋回事呢？
为了搞清这个问题，王老

板一大早开门后，就紧盯着
对面的动静。这天，他看到
秦大头从赵老板店里出来，
手里提着一包茶，摇头晃脑
地往家里走。秦大头与王老
板在一个工厂里上过班，工
厂改制时，他俩都出来了。
秦大头凭手艺开了家汽车修
理厂，而王老板则开了这家
士多店。秦大头以前也常到
他这里买茶，只是近段时间
少来了。

王老板赶紧掏出电话，招
呼秦大头过来坐会。秦大头
也 不 客 气 ，哼 着 小 曲 走 过
来。秦大头落座后说，兄弟，
不好意思啊，买了对面的茶，
没买你的，不要见怪。

王老板赶忙回应，看你说
哪里话。只是，不知道他的
茶比我的好在哪里？你说
说，兄弟我也好改进改进。

一听这话，秦大头来了兴
趣。他把从赵老板那里买来
的茶往桌上一放说，就说这
单枞茶吧，在你这里买的就
喝不出那种原始的味道。

原 始 的 味 道 ？ 这 话 把
王老板搞懵了。他拿起秦
大 头 买 的 单 枞 茶 ，上 看 下
看，左看右看，跟他店里包
装一模一样。王老板不信
这个邪，同一个山上生的，
同一片天下长的，同一个炉
子炒的，怎么我的茶就会没
原始味道。

他专门找来透明的杯子，
撕开茶叶包装，数出 20 片叶
子，再将最好的矿泉水烧开，
慢慢倒入杯中。先洗茶，再
泡茶，翻滚的单枞在杯子底
部沉住，一缕清香慢慢飘满
房间。秦大头呷了一口，王
老板也呷了一口。俩人都在
口中将茶水滚了几滚，才咽
进肚里。

王老板问，如何？秦大头
微闭双眼，吐出一口气，连
说，好茶，好茶。可是与对面
比，缺了一种绵味？

秦大头，你一会说原始
味，一会又说绵味，故意挑毛
病吧？王老板心中不爽，说
出的话也不再客气。

秦大头说，兄弟，我说是
真心话。你们两家卖的是同
一种茶，可在你这喝茶，总是
少了一种味道。就好比一种
感情，对，就是茶对人的感情
没达到位。这里面是否有什
么玄机，我建议你去赵老板
那里讨教讨教。

秦大头说完，拎起茶走
人。

王老板愣住了。他知道，
秦大头是认真的，没有骗他。

三天后，机会来了。赵
老 板 喜 得 贵 子 ，又 是 贴 对
联，又是粘福字，把士多店
装扮得焕然一新。王老板借
此机会上前祝贺。俩人落座
后，王老板开门见山提出了
自 己 的 疑 问 。 他 说 ，赵 老
板，我们是同行，卖的是同
一种茶，为何你的要比我的
好喝呢？

赵老板说，其实我也是无
意间晓得的，但是说出来，又
怕别人不信。我先问你，人
死后要做什么？王老板心
想，你这卖的什么关子？但
口中回答，自然是要安葬。

赵老板说，对。这就叫盖
棺事定，入土为安。我再问
你第二个问题，你喝完茶后，
茶叶怎么处理？王老板回
答，倒掉呗。

赵老板追问，倒到哪里？
王老板说，当然是垃圾桶内。

赵老板说，好。我问你最
后一个问题，你相信万物皆
有灵性吗？王老板说，不大
信。

赵老板说，我是全信的。
王老板说，你问的这三个问
题，跟你的茶比我的茶好喝
有关系吗？

赵老板哈哈一笑，立起身
说，你随我来。王老板跟着
赵老板来到后院，只见后院
摆满了花盆，每个花盆里都
栽了一株茶树。其中一盆绿
意盎然，正是单枞茶。赵老
板说，凡是在我这喝茶的，喝
过的茶叶我都埋在对应的茶
树下。我把它们都当成精
灵，为我奉献了一生。我要
珍惜，让它们觉得来到这里
不枉一生。所以，我把它们
葬回母树的怀抱。这些年
来，从未间断过，而我店里囤
积的茶似乎就了有灵性。

王老板一时呆住了。他
只感受到一股奇异的清香沁
人心脾，这可是他从未闻过
的茶香。

巷子口玩具店外面有一个
不倒翁。这个不倒翁不是一
般的充气玩具，而是实心的木
头。但是它很旧了，老板也不
知道在哪儿捡到它，要卖不卖
的，随手放在门口就当招揽生
意用。

经常有人走过去，就顺便
推它一把，把它弄得晕乎乎
的。

“反正是不倒翁嘛！又倒
不了！”推它的人都这么想。

不倒翁感到很疲倦，很想
休息。它有时候会幻想自己
的屁股被削平，这样它就可
以 稳 稳 地 站 着 ，不 晃 不 晕 。
它 也 曾 幻 想 自 己 躺 在 沙 发
上，头靠着软软的坐垫，舒服
地睡觉。

人来人往，不倒翁在巷子
口看到过很多人，有大有小。
人们拍它、推它、绕着它跑跳，
但是从来不跟它说话。

终于有一天，一个女孩在
不倒翁面前停下来。她不仅
停下来，还蹲下来，面对面地
望着它。

不倒翁有点惊讶，这是第
一次有人靠它这么近。

“哈罗！你好吗？我能为
你做什么吗？”女孩问。

“她怎么知道我需要帮
助？”不倒翁以为自己把悲伤
很好地隐藏在笑容中，用小丑
的面孔掩饰住愁苦。

给不倒翁画上外表的人大
概不认为它会有任何感觉。
其实，不倒翁更希望被画成达
摩祖师，但是它没有发言权。

“你累了吧？想回家了
吧？”女孩温柔地说道，眼睛像

夜空里的星星一样迷人。
不倒翁从未见过夜空里的

星星，因为玩具店的老板总是
在天黑之前，就把它收进店里
最幽暗的地方，和簸箕、扫帚
放在一起。但是它想象中的
星星，就像女孩刚刚说话时的
眼睛。

女孩走进玩具店，买下了
不倒翁。

“哇！有点重！”女孩把不
倒翁抱起来，放进她的大背
包。

不倒翁的头进不了背包，
拉链卡在脖子上，它正好一路
倒着走，跟女孩看着同一条路
的不同风景回家。

女孩一边走，一边哼着悦
耳的曲调。

“她好像很开心。”不倒翁
想，“这条小路是我们分享的
第一件东西！”

女孩回到家，立刻用布把
不倒翁擦干净，放在房间靠窗
的角落。她刚搬进去，房间大
部分仍是空的，只有一张床、
一张桌子、一张椅子、一个台
灯和一个空花瓶。

“这是你的家了！在这里
没有人会骚扰你了。”女孩抱
抱不倒翁。许多天过去了，不
倒翁像白金汉宫的卫兵一样，
直挺挺地站在那里，一次都没
有晃过。

“原来我不需要把屁股削
平，而且我也不需要躺下，就
可以好好休息。”它一边想一
边笑，完全没有疲倦的感觉。

不倒翁看着筛落阳光的窗
帘，在微风中像金色的波浪一
样摇动，慢慢坠入梦乡。

女人发现了个秘密，读中
学的女儿放学后，总是和一位
男同学走在一起。她心想，女
儿是不是早恋了。

回家后，女人问女儿的成
绩，最近数学和物理成绩都有
所下滑。于是，她开启了思想
政治工作模式——“现在社会
压力这么大，如果你不趁年轻
时多学点知识，考个好大学，
将来生活会举步维艰的。”

女儿“嗯”了一声。
女人还想说自己读书时听

老师讲的一个故事。“有些梨
树，到了晚秋的时候会开花，
并结出小梨子。可那些小梨
子，经过一场寒霜后就全蔫
了。你知道这是为什么吗？”

故事还没讲到一半，女儿
说了一句：“又唠叨！”

“你别嫌我唠叨，我是过
来人。你要趁早把事情处理
好，别耽误了学习。”女人苦口
婆心地说。

“什么事哟？趁早？我趁
早干什么？你怎么不趁早把
我生出来呢？那样我不就早
上大学去了吗？也免得你一
天到晚碎碎念念个不停。”

女人听后差点没忍住笑出
来，“我倒是想呀，只怪你爸没
用，不早些追到我哟。”

“天哪，不管什么事，最后
都是我的错！”男人一直在旁
边听着母女俩互怼，一下子就
被拖进了这场家庭战争。他
低头喃喃自语：“要不是当时
被人家的妈妈发现，百般拆
散，我怎么会晚婚呢？”

“哟，看把你能耐得！是
不是还一直惦记着人家哟？
现在人家的妈妈年纪大了，管
不了了，你再去约人家呀！”女
人满是嘲讽地说。

男人回话：“你这个人真
是的，就爱胡搅蛮缠。”

“我爱胡搅蛮缠？我看是
有人一直记恨人家的妈妈当
初棒打鸳鸯的事吧。”

男人还想说什么，女儿满
脸不屑地看着女人和男人。

“ 我 看 ，你 们 还 是 趁 早 闭 嘴
吧。”

“别吵啦，都别吵啦！女
儿，我看你也别念书了，不如
趁早谈个恋爱，把人生的婚姻
大事给解决了，免得你妈整天
神经兮兮的。”男人不知怎么
地从牙缝里挤出了这句话。

这一下子把女人给激怒
了，“有你这样当爹的吗？”

“张爱玲不是说过，‘出名
要趁早’吗？更何况，早起的
鸟儿有虫吃。”男人给火上泼
了一盘“油”。

“趁早？趁早个啥呀？你
不 知 道 早 起 的 虫 子 被 鸟 吃
吗？趁早摘下来的果子能有
甜的吗？早恋有几个能有好
结果？要不是我早恋，影响了
我好好读书，我又怎么会看得
上你哟。”

男人站在旁边，一脸落
寞。

女儿说：“别再给我演双簧
了，我知道你们的用意。不过，
我告诉你们一个‘趁早’的秘密
——早晨我去买小馒头，本来
想买两个白馒头、两个红糖馒
头。可那个卖馒头的人告诉
我，新蒸的没出锅，现只有一个
白馒头。一大早的，我第一个
去他们店买馒头，怎么会这样
呢？趁早趁早，有时买的是隔
夜剩的馒头，有什么好？你们
别操心我早恋，没有的事！”

女人和男人听后，似有些
放心了。关上房门，女人问：

“若是当初我妈没发现我们中
学早恋，又百般阻挠，现在会
怎么样？”男人说：“我估计我
们 的 孩 子 这 会 儿 真 上 大 学
了。”女人挠了男人一下，“幸
亏我妈管得紧，不然我们都考
不上大学。”男人笑着说：“你
妈当年盯得那么紧，哪还敢跟
你早恋哟。不过现在的你，真
像当年的你妈。”

这天，为了一条鱼该清蒸还
是红焖，陈明和汪萍两口子又吵
了起来。陈明脸红脖子粗地自
顾嚷嚷，汪萍怕邻居笑话又不好
河东狮吼，一气之下摔门而去。

自结婚之日起，他们似乎就
没停止过争吵。转眼两人都老
了，陈明的血压有些高，但脾气
却一点也没改，时常为一点小事
动怒。汪萍虽然嘴不饶人，内心
却脆弱，背地里常偷偷流泪，有
时也跟孩子诉苦抱怨。

午后，在药店上班的女儿把
汪萍送回来。女儿进门就说：

“爸，你可不能再跟我妈吵啊，我
妈今天出门就胸闷，我刚刚陪她
从医院回来。”“怎么了？”陈明
问。女儿说：“胸闷憋气，医生开
了药，说得保持心情愉悦，不然
容易引发心脏病。”

“心脏病？笑话，医生都是
吓唬人的。我们吵了几十年，从
没听她说过心脏不舒服。”陈明
不信。女儿说：“以前年轻，身体
好，吵吵闹闹没什么。可现在妈
年纪大了，心脏和血管的免疫力
就弱，今天胸闷就是个信号。”

陈明想起在电视上常看到
有人被气得心脏病发作，有些后
怕，便对汪萍说：“行，你老人家
现在是重点保护对象，我惹不
起，以后我躲着你，不跟你吵，行
了吧？”

女儿随即把一个小药瓶放
在餐厅的酒柜上，叮嘱母亲：“记
得按时吃药，千万不要生气。”又

把另一个小白瓶交给父亲，“这
是速效救心丸，一旦我妈胸闷厉
害，你要马上给她吃一粒。”

还别说，从那以后，陈明的
脾气改了不少，有什么事尽量
心平气和地说。但有句老话叫
生就的骨头长就的肉，本性难
移，所以两人的战争仍会不时
爆发。

这天，汪萍做陈明爱吃的红
烧肉，为把油脂去掉，多焯了几
遍水，陈明就不高兴了：“这么做
红烧肉还有那味道？”汪萍说：

“我新学的，健康又美味。”“你
就不能让我好好吃顿肉？想吃
的不能吃，活着还有什么劲啊！”
陈明开始嚷嚷。

汪萍数落他管不住嘴，他更
是发飙，顺脚把阳台上的一个花
盆给踢了。汪萍见状，捂着胸口
坐下，指着酒柜上的小药瓶：“把
药拿给我。”陈明见她这样，心里
后悔，赶紧倒水、拿药。汪萍把
药咽下，顺口气道：“说好了不气
我 ，不跟我吵 ，这才几天又开
始！你要真把我气病了，以后可
别怪我不能伺候你！”

女儿下班回来见母亲气色
不对，察言观色，问：“今天吃药
了没？”汪萍说：“吃了。”女儿给
她一量血压，偏高！陈明正在一
旁看电视，见女儿神情紧张，便
说：“我血压天天偏高，不也啥事
没有？”女儿说：“这可不能掉以
轻心！我有个同事的母亲就因
为血压升高引发心梗，现在还在

医院里躺着呢。”
陈明有些心虚：“那你妈不

会有事吧？”女儿说：“先观察一
下，明天早上再量，如果正常了，
以后不要惹她生气就没事。”汪
萍气鼓鼓地说：“有这么个‘炮仗
桶’在我身边，一点就着，我能不
生气？”

后来，陈明又发过几次脾
气，但事后每每有些后悔，再看
汪萍去拿小药瓶吃药，更是心虚
气短。摆在酒柜上那两个小药
瓶，就像两个小探头，时不时提
醒他有话好好说。陈明有时难
免发牢骚：“一辈子没看过人家
的脸色，现在倒让这两个小药瓶
给制住了！”

女儿见父母不再三天一大
吵，两天一小吵，偷偷对母亲说：

“怎么样，我这一招还不错吧？”
汪萍就笑：“你这机灵鬼！不过，
你爸脾气火爆了一辈子，每次看
他脸红脖子粗嚷嚷，我都替他悬
着一颗心，现在他的脾气好了，
自己血压也降了不少。”

这天，陈明的棋友来串门，
正碰上汪萍出门去跳广场舞，就
悄悄问他：“你老伴这身板哪像
有心脏病啊？不会是她和女儿
合伙，制你这火暴脾气的吧？”

陈明说：“我又不傻，她们母
女那点小心眼能瞒得过我？不
过，吵了一辈子，现在年纪大了，
我让着她，哄得她天天开心不
好？真把她气病了，吃亏的还不
是我嘛……”
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