
出版
单书

E-mail:hdzk@ycwb.com

2022年6月12日/星期日/文化副刊部主编/责编吴小攀 / 美编 肖莎 / 校对 李红雨 A5人文周刊·广角

刘义庆对于“魏晋风流”
是时刻在反思着的，虽不能说
一概否定，但也不是盲目欣
赏，更不是以之作为名士养成
的教科书

创作 谈 □董上德

别裁《世说新语》的
新尝试

如何分辨艺术探索和哗众取宠

近些年来，当代艺术发展迅猛，但在形势一片大好
的同时，难免泥沙俱下，一股“以丑为美”的潜流引人警
醒。近日，广东省动漫艺术家协会主席金城就此接受
羊城晚报记者专访——

□羊城晚报记者 吴小攀

“以丑为美”：

艺术史上曾经的“以
丑为美”

羊城晚报：从艺术的角度看，什
么是“以丑为美”？

金城：19世纪抽象艺术刚刚诞生
时，完全就是一种离经叛道的冲动，
人们认为这是一种以丑为美；20 世
纪，印象派被表现主义所取代，人们
会将这类新型实验艺术贴上“道德错
误”或“堕落”的标签。这些画作构成
了新的艺术世界，在这个世界里，美
与丑的分类并不重要——至少对于
创作者来说并不重要。有些作品确
实不好看，但这才是重点，画家想要
故意表现出奇怪、超现实和迷惑的感
觉。这些作品呈现出了一个混乱而
支离破碎的社会，就像是一面碎裂的
镜子，观照着这个日复一日的现实世

界。
中国艺术史中，不乏“以丑为美”

的例子，比如庄子，他提倡自然美，认
为丑是形体的残缺，是常理的对立
面；美是精神的纯净，是常人难以企
及的境界和高度，但形体丑的物体仍
能有精神上的美。

我个人认为，将创作对象适当变
形，写意不写实，在创作中保留缺憾，
皆为“以丑为美”。

羊城晚报：在艺术史上，“以丑为
美”有哪些先例和评价？

金城：说两个有代表性的。一是
我国明代画家吴彬，他是“变形主义
画风”和“复兴北宋经典山水画风”的
倡导者之一。他的名作《十面灵璧图
卷》画了一块“丑”石的十个侧面。两
年前，这幅画以 5.129 亿元的天价成
交，是2020年最贵的中国艺术品，也
是全球最贵的古代书画作品。另一

个例子就是马蒂斯。1913年，亨利·
马蒂斯的作品展览时，批评者们认为
他的作品非常“丑”，芝加哥艺术学院
的学生们焚烧了他的作品《蓝色的裸
体》肖像。一个世纪之后，他的作品
又开始风靡这所学校。

没有“丑”就没有艺术
的进步

羊城晚报：“以丑为美”对推动艺
术发展有没有其正面的作用？

金城：当然有。一直以来丑都对
美发起挑战，它使美的含义、价值更复
杂。画家保罗·高更将丑称为“我们现
代艺术的试金石”。我认为，没有丑，社
会、美学、艺术也很难有任何进步。

羊城晚报：比如，毕加索、塞尚、
亨利·摩尔，他们的艺术某种程度上
是不是也是一种“以丑为美”？

金城：可以这么理解。毕加索的
成名作《格尔尼卡》被称为“丑中之
王”，这幅画只有黑白灰三种色调。
男人、女人、孩子、战士、牛、马隐约可
辨，他们都以缺胳膊少腿的状态杂乱
地散落在画面里。这幅画像乱葬岗
一样令人难受，但它描绘的是一场大
屠杀，那是人类历史上第一次用飞机
大规模轰炸不设防的平民城市。

塞尚呢，在生前的大多数时间里，
他的艺术都不为公众所理解和接受。
包括我国艺术巨匠徐悲鸿，因为留法
时师从学院派，因此不太喜欢印象派
的塞尚，嫌他的作品“丑”。美与丑，
也跟你主张的流派有关。

亨利·摩尔更不是人人待见，
2006 年，他的雕塑作品《侧卧的人》
落户哥伦比亚大学校园，却因太“丑”
引发了超过1000名学生的抵制。他
们认为“这个位于巴特勒图书馆前的
雕塑会打破这一片清新、呈几何状对
称的景观”。

羊城晚报：近些年来艺术上的“以

丑为美”主要有哪些具体的表现？
金城：举一个动漫领域的例子。

在日本，伊藤润二的大名无人不知无
人不晓，然而，就是他被目为“以丑为
美”的先驱。他的作品充满了荒诞
的、人类千奇百怪的异化，让人不寒
而栗。你说这些漫画丑吗？伊藤润
二火了很多年，在许多年轻人眼里，
那就是艺术。还有当代艺术里的一
朵奇葩——霍安·科内拉。他在社交
网络上坐拥800万粉丝，近年来也红
得发紫，许多中国的年轻人也越来越
喜欢他的离经叛道。霍安的作品很
有辨识度，顶着“无辜脸”的小人们，
永远挂着戏谑而诡异的微笑，做着让
人不安的事情。我认为，这些怪诞之
作并非哗众取宠，而是带有强烈的批
判现实主义和黑色幽默。

艺术家的洞察是超越
时代的

羊城晚报：近年来为什么会有
“以丑为美”的艺术创作倾向？

金城：是多种原因合力的结果。
我更愿意理解为艺术家的思考、探索
和自我表达。当然，珠玉在前也势必
会引起一些模仿，艺术潮流是不可逆
的。社会思潮的进步，鼓励大众打破
传统审美的桎梏，也呼吁更为多元的
审美。

羊城晚报：如何分辨艺术探索的
“以丑为美”和哗众取宠的“以丑为美”？

金城：有些作品刚刚面世的时
候，由于观念过于超前，会引来人们
嘘声，甚至抵制，比如象征法国精神
的埃菲尔铁塔，还有标新立异的蓬皮
杜艺术中心，刚建成时的境遇都非常
悲惨，被评论界批评得一无是处，可
是放在今天审视，谁还能否认它们存
在的价值呢？

有时候，艺术家的洞察是超越时
代的，能够引领艺术思潮，而非亦步

亦趋跟随大众审美，才是艺术的伟大
创造。

羊城晚报：如何看待方力钧、岳
敏君、周春芽等人早期的创作？

金城：方力钧、岳敏君、周春芽都
是中国当代艺术界非常杰出的艺术家，
在过去三十多年期间，他们对中国当代
艺术都做出了一定贡献。虽然他们各
自在风格语言上有很大不同，但作品具
有某些共性，充斥着对中国人生存状态
的关注、生存处境的思考。

当然，有人认为他们的作品代表
了一代知识分子情感的宣泄，充满了
反叛。这方面仁者见仁，智者见智。

教材应绘制符合时代
风貌的插图

羊城晚报：对这次人教版教材插
图事件您怎么看？

金城：教材插图在传达知识与信
息的同时，必须传递美感，它影响着
学生的审美意识与水平。虽说审美
具有主观性，但是在培养孩子审美的
阶段，应该做好基础性引导。作为教
材尤其应该注意，应根据当下时代特
色和审美，绘制符合时代风貌的人物
插图。

羊城晚报：您认为应该倡导一种
什么样的艺术创作观、审美观、价值
观？

金城：在中国古代，艺术创作观
和审美观主要是男性化的，无论男性
的还是女性的，都是从男性视角出
发。因我平时较多画女性人物题材，
所以关注对女性的审美较多，我发
现，汉代以前人们对女性的审美，只
注重面部形象，到了魏晋才开始注重
装饰。在过去，人们普遍认为温柔婉
约是美，传统乖巧是美，但如今，个性
张扬是美，大胆性感也是美。总之，
古今中外对美的标准，始终是因时代
及环境而流转改变。

通过“声音”领略本地文化

6 月 10 日晚，《有嘢听：荔湾寻
声记》在广州粤剧艺术博物馆的露
天戏台广福台上演。来自深圳的
当代声音艺术家沈丕基与广州本
土青年粤剧音乐演奏家朱俊杰、梁
倩瑩联手，为观众呈现了一场实验
音乐表演。

从2021年年底开始，沈丕基就
多次往返广深，为这次表演做准
备。沈丕基的妻子是广州人，出生
在西关，因此他对西关的生活气息
早有耳闻。但这次演出让他对广
州的印象大大加深，不再停留于道
听途说。

沈丕基走访了广州荔湾的一些
老城区。在泮塘五约、恩宁路、永庆
坊、龙津路、荔湾湖公园、宝源路、驿
巷，他发现荔湾保留了不少现代城
市中已经消失的声音：自行车在石
板路上辗过的声音，西关大屋屋檐
下鸟笼里的清脆鸣叫，街坊邻里炒
菜的嚯嚯声，走街串巷收购废品佬
的吆喝声，茶楼里的鼎沸人声……

这让沈丕基深有感触：“广州
和深圳两个城市之间最主要的区
别是，前者生活化，后者快节奏、发
展迅速。广州荔湾保留了传统的
生活习惯，这种烟火气让我感动，
这正好是我所生活的深圳缺失的
部分。”

沈丕基出生在福建闽南的书
香门第，从小接受传统艺术教育，
大学也选择了传统的漆画专业。
年轻时正好赶上“八五新潮美术运
动”，也在很多西方艺术思潮里浸
泡过。2000年以后，他开始接触到
声音艺术。“大众往往对视觉信息
更加敏感，声音携带的信息往往被
忽略。”沈丕基说，若想领略荔湾浓
厚的生活气息和原汁原味的本地
文化，“声音”无疑是一个无形而强
烈的线索。

“在《荔湾寻声记》创作期间，
我认为最重要的是过程。”沈丕基
说，这是他第一次在广州荔湾老城
区做驻地创作，而声音艺术家必须
要做的工作就是尽量收集和保留
各种声音，用声音唤醒人们的记
忆，“传统文化和当代艺术的结合
是我长期以来研究的课题，《荔湾
艺境》这个项目恰好给我提供了一
个契机。”

用声音观照城市，把城市的声
音融入作品，一直是沈丕基的创作

主题。《荔湾寻声记》最终设定的作
品结构是在体验过程中形成的。
来荔湾之前，艺术家设想从色香味
的角度去构思，来到荔湾后，因为
荔湾与粤剧密不可分的关系，便决
定从粤剧的音乐性进入思考。

荔湾区和粤剧艺术的渊源甚
深，粤剧早已是老广州人乃至很多
90 后生活中不可分割的一部分。
西关是近代粤剧行业的大本营，汇
集和涌现了最多的粤剧名伶；荔湾
拥有享“粤剧祖庭”之称的八和会
馆，粤剧艺术博物馆具有典型岭南
园林风格，承载了粤剧的保护和传
承功能。

由此，沈丕基现场参加本地私
伙局，与粤剧表演者交流，最终邀
请粤剧青年演奏家朱俊杰、梁倩瑩
和粤剧演员共同即兴创作。从生
疏到默契，他们多次排演合作。最
终，表演以“寻声”“得音”“和乐”
为三个篇章，形成“三起三伏”的形
式。他们采用了《帝女花》这个脍
炙人口的曲目，配合即兴演奏，最
后以古琴的弦乐来结束整场演出。

一场移步换景式的
园林现代舞

本次上演的《有嘢听：荔湾寻声
记》是广州永庆坊首届表演艺术月

“未来回声”的一个重要部分。“未
来回声”自 2022 年 6 月开启，囊括
以“现代舞”“粤剧”“戏剧”三个板
块，超过30组艺术家团队登场。据
悉，表演将在永庆坊街区舞台和粤
剧艺术博物馆进行，带领观众共同
进入这场独特的城市艺术体验。

6月 5日，施璇、周念念携手广
东现代舞团将他们的现代舞代表
作《滃滃澹澹》，从舞台剧场移到永

庆坊街区上演。作品标题语出自
汉代贾谊的《旱云赋》：“遥望白云
之蓬勃兮，滃滃澹澹而妄止。”作品
表演最初以舞台形式呈现，当“舞
台”变为荔枝湾涌及其相连的木拱
桥，表演的不同层面被打开。团队
根据荔枝湾涌的空间特性，重新调
整编排作品。

永庆坊的环境和街坊，给了表
演者很多激发，有很多随机性和偶
然性，这就是公共空间相较于剧场
独有的魅力。在木拱桥上排练的
时候，街坊也积极参与，他们对着
演员唱歌，给演员拍照，附近士多
店老板甚至拿了道具和舞者们站
在一起表演。

演出道具瑜伽球也引起很多
观众的兴趣。艺术家表示：“在舞
台版的表达中，我们是把日常的物
件拿到舞台上让它产生特异性，现
在把它放回生活中，它就立即直接
融入了日常，孩子老人都愿意靠近
它。直到我们要用了，他们才恍然
明白原来这个是表演道具。”

这并不是现代舞第一次出现
在广州老城区的街巷。2021 年 11
月 6日，“@泮塘时光 每日动作”巡
游演出在广州荔湾湖公园荔园举
行。这是一场移步换景式的园林
演出，艺术家希望在演出中打破表
演者与观众、舞台与观众席、日常
和表演之间的界限。表演者根据
表达的需要，选择在荔园的适宜角
落演出，观众则在园林中自由走动
观看。

“通过艺术的表达唤起观众对
荔湾的‘记忆’和‘乡愁’，建立对荔
湾的归属感和认同感，是项目的初
衷。”策划人杨青表示，项目聚焦对
流动中的乡愁的探讨，通过带领观
众对舞蹈动作的探索、口述过去的

个人故事等方式，重新唤起儿时家
的记忆或日常生活的“每日动作”。

到菜市场举办“书写计划”

“艺术不应该只是出现在美术
馆，让每一个人都是艺术家，让每
一个角落都有艺术。”正是基于这
样的想法，中央美术学院实验艺术
系主任、著名当代艺术家邱志杰带
着他的项目来到了广州。2 月 12
日，《谜之自信——永庆坊上元灯
会》在广州永庆坊呈现。此次展览
空间贯穿永庆坊东西街区，在骑
楼、西关大屋、青砖巷等老建筑集
萃地，分成多组花灯艺术装置。

这是邱志杰“书写计划”全新系
列的第二站，首站于去年劳动节期
间，在北京三源里菜市场举行“市集
书写”《民以食为天》。从门口的宣
传标语、管理规定，到商铺门面的大
字；从菜刀砧板，到商家的围裙；从
菜谱，到大大小小写满五谷杂粮的
小标签……菜市场里各种印刷字最
后都被邱志杰重新书写。

菜市场中央的钢梁上悬挂了
很多邱志杰的作品、苏东坡的《猪
肉颂》，梁实秋的《馋非罪》、国外的
谚语，还有一些俏皮的流行话：“都
在酒里”“在厨房遇见苏格拉底”

“不敢回忆成都”。更妙的是在菜
刀上写“对不起”，在砧板上写“立
地成佛”，在海鲜摊档写“我是姜太
公的猎场”……该项目因其以艺术
走进生活的创意成为“全国十大文
化创意事件”之一。

《邱注上元灯彩图》也是一个
大型综合艺术计划，由明代《上元
灯彩图》出发，囊括了一系列的写
作、绘画、装置和剧场表演等艺术
形式。灯谜与书法有密切联系，二
者皆是基于中国传统文化的美而
展开。但灯谜并不是新事物，如何
激活年轻人对这种游戏的好奇甚
至喜爱？邱志杰表示，首先在形式
上创新采用了对话框的方式，其次
在制作灯谜时，八百条灯谜中有三
百多条是自编的，大多比较贴合年
轻人的喜好。“如今不少人看到灯
谜就会想到上网去搜索，因此网上
有答案的我们基本没有采用。”

广州荔湾区文联主席葛华表
示，荔湾作为广州历史文化最悠久
的城区，是名副其实的城市记忆博
物馆。当岭南优秀传统文化与时
代精神有机融合，“老城市新活力”
将在传承与创新中大放异彩。

一阵开场粤剧锣鼓，接着是从广州老城区
收集来各类声音，利用电子混音技术，带出一
个街坊们熟悉的本地声场；紧接着，以传统琴
音衔接，再转到锅碗瓢盆与粤剧锣鼓的对话场
景，最后回归到传统粤剧的演唱……

“老城市新活力”：
让艺术激活城市的记忆
□羊城晚报记者 朱绍杰

建筑师、考古
学家、科学家、博
物学家、探险家，
从历史到艺术、从
科学到博物，包罗
万象、独具匠心，
一起见证人类历
史的伟大时刻。

1、《伟大的建筑师》

全书以时间和
技术发展变革设立
了 4 个节点：结构的
先驱、铁的时代、混
凝土和钢、新视野，
概述了 40 位伟大建
筑师和工程师的生
平，是一部不可多得的以人物为线
索的建筑史。

2、《伟大的考古学家》

勾勒出考古学
自 19 世 纪 中 叶 以
来 的 发 展 轨 迹 ，忠
实地为读者们呈现
了考古学先驱的坚
守 与 执 着 、睿 智 与
远 见 、困 惑 与 不 甘
……本书无论作为考古学普及读物
还是作为考古史、科学史著作，都
具有极高的可读性。

3、《伟大的科学家》

通过 43 位具有
代表性的科学家的
传 记 ，带 领 读 者 回
溯现代科学的发展
历 程 ，重 温 科 学 史
上那一个个激动人
心的时刻。

4、《伟大的博物学家》

讲述了自古典
时期到 19 世纪末世
界上伟大的 39 位博
物学家的故事。通
过 他 们 的 生 活 、探
险 经 历 、观 察 和 发
现 ，透 视 着 自 然 的
历史；看他们用自己勇敢无畏的旅
程和开创性的理论，如何改变科学
发展的道路。

5、《伟大的探险家》

讲述世界上伟
大的 40 余位探险家
的故事，将他们的生
活一一呈现出来，有
许多人在鲜活的第
一手资料里回顾了
自己的旅程。

新选本、新读法

本 书 是《世
说 新 语》的 一 个
选 本 。 全 书 分
为四卷，依次为：
正 始 名 士 卷、竹
林 七 贤 卷、中 朝
名士卷以及东晋
名士卷。前三卷
的 框 架 与 名 单 ，
是从东晋袁宏的
《名士传》借鉴过
来 的 。 第 四 卷 ，
是我对《名士传》
的 续 编 ；袁 宏 为
东 晋 人 ，当 年 来
不及编写。

《世说新语》文学门第九十四则记载了袁
宏写成《名士传》时的情景：“袁彦伯作《名士
传》成，见谢公。公笑曰：‘我尝与诸人道江北
事，特作狡狯耳！彦伯遂以著书。”——“我曾
经跟一些人讲述江北故事，本来只是随口说
说，闹着玩的，没想到彦伯（袁宏的字）这么认
真，竟然记下来写成书了。”

所谓“江北事”，指曹魏末年以及西晋一朝
的故事；彼时京师是洛阳，在长江以北，故称。
换言之，袁宏的资料来源主要是谢安的口述。
谢安在出山之前，潜心研究过曹魏、西晋的诸
多名士，熟悉他们的思想和故事，在朋友聚会
时娓娓道来，讲得津津有味，吸引了诸多听众，
其中，最为热心的听众就是袁宏。这就是《名
士传》的由来。

袁宏的《名士传》今已失传。南朝梁刘孝
标为《世说新语》做注，特别将《名士传》收录的
名单列了出来。估计到 了刘孝标的时代，《名
士传》尚然在世，刘孝标就是看到此书才会注
释得那么具体而详细。而本书前三卷的框架
和名单即渊源于此。

书名里的“别裁”二字，意为原文全依《世说
新语》而另作编排。编排的方式从袁宏而来，创
意是他的，具体的选择和解释是我的。这样别
裁的选本，目前尚未见到，也算是一种尝试。

《世说新语》共分三十六个门类，一个人物
的故事每每散落在不同的门类之中，检读不易，
难以形成关于某个人物的整体印象，于知人论
世有所不利。如果将某个人物的故事，大体依
照其生平经历，重做整合，参以正史，结合刘孝
标注文的一些重要信息，详细阐释或辨析，未尝
不是一种新的读法。书中的每一条释读，以及
每一个人物全部故事之后的“编选者言”，均试
图亦文亦史，文史结合，以期知人论世。如此一
来，可能会增强本书的可读性和趣味性。至于
释读里的一些个人看法或商榷意见，本着实事
求是之心，以献一得之愚。书名里的“详 解”二
字，大体是向着这个方向努力的。

充满反思意味的大书

有一个小人物，可以帮助我们了解刘义庆
对于文采风流、生性轻浮的人持何种心态。这
个人叫何长瑜，是谢灵运的好朋友。《宋书·刘
义庆传》记载：刘义庆在任江州刺史时，他的
身边就有“东海何长瑜”。换言之，何氏曾经是
刘义庆的“文胆”之一。另据《宋书·谢灵运
传》，何长瑜任刘义庆幕僚期间，曾以轻薄的口
吻嘲笑同僚陆展等人，惹得“义庆大怒”，上报
朝廷，将何氏打发到岭南去，成为“流人”。等
到刘义庆去世之时，何氏仍在岭南，没有北归。

比对何氏与谢灵运，二人颇多相似之处：
同样具有文学才能（何氏曾是谢灵运族弟、南
朝著名文学家谢惠连的老师），同样风流倜傥，
同样偏激轻浮。何氏先依附谢灵运；谢灵运死
后，何氏成为刘义庆的助手。按理说，谢灵运
故事甚多，曾几何时，熟悉谢灵运的何氏就在
身边，刘义庆不会不了解。如果刘义庆是喜欢
谢灵运的，他完全可以将更多谢灵运的故事编
入书中，可是，《世说新语》里谢灵运的故事仅
有一则，而且是负面的（讲谢灵运的举止很造
作）。刘义庆对谢灵运的评价不言而喻。

其实，若论言行举止，谢灵运与谢玄、谢安
乃至于王导、王衍等，可谓风神互接、一脉相
承；而王导、王衍等又与“竹林七贤”、正始名士
等精神相通。据《宋书·谢灵运传》，谢灵运的
性格是多面的，如他“性奢豪，车服鲜丽”，这与
谢玄讲究服饰近似；他喜欢“肆意游遨”，这与
谢安的“东山之乐”近似；他对于公务粗枝大
叶，无所用心，这与大大咧咧的谢万（谢安之
弟）近似。《世说新语》里谢氏家族的类似故事
也甚多。因此，刘宋政权尤其是宋文帝刘义隆
在使用谢灵运的问题上是极有保留的，《宋书·
谢灵运传》写得明白：“灵运为性偏激，多愆礼
度，朝廷唯以文义处之，不以应实相许。”换言
之，谢灵运的性格很不利于他的仕途发展，他
是被朝廷控制使用的，真正具有实权的事情不
会安排他去做。其中，“多愆礼度”四字是其要
害，指违背常情礼法、举止失度；反观《世说新
语》，里面“多愆礼度”的故事所在多有，这能不
引起我们的格外注意吗？

刘义庆对谢灵运的否定态度，使我们得以
管中窥豹，重新审视其编写心态。可以说，刘
义庆对于“魏晋风流”是时刻在反思着的，虽不
能说一概否定，但也不是盲目欣赏，更不是以
之作为名士养成的教科书。只要思考《世说新
语》全书为何有一个内在的正负二元结构，就
会明白这是一部充满着反思意味的大书，内含
着刘宋政权的东晋论述。

金
城

？

荔枝湾涌的木拱桥成为现代舞舞台


