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晌午，几位上了年纪的
麻友一到齐，老齐就抱怨，老
董，今天怎么选这么偏远的
地方，我坐儿子给我打的车
来这，要20多分钟。

这是县城最北面的一间
小店，虽远些，但店内两三间
小房有新麻将台，小厅里摆
三四张台，清静，环境也舒
适。老董笑了笑说。

老岑点了点头。老辛接
着说，是呀。老规矩，不吃晚
饭，六点结束，今天的房费轮
到我付。一点半了，开始吧。

于是，麻友们一边闲聊，
一边劈里啪啦地开台了……

转眼五个小时过去，又
到了鸣鼓收金时刻。四人住
得比较分散，老辛坐老岑打
的车，先回家了。老董知道
老齐还不会用微信打车，所
以自己打的车来了，就邀老
齐一起走，让司机绕一下。

老齐一向爱面子，他心里
想，我可不像老辛，总蹭别人
打的车。所以嘴里嘟囔着，不
用，我已经叫儿子打车了。

老齐的儿子在街道工
作，平时就“报纸当衣穿，满
身是字（事）”。这会眼瞅着
老董他们都走了，老齐按了
几次儿子的手机号码，都显
示正在通话中，忙哩。他又
拨儿媳妇的手机，通了，却没
人接。老齐的儿媳妇在家附
近开了间小卖店，正是下班
时间，小店忙。没法子，他只
能坐等儿子和儿媳妇回电
话。十多分钟过去了，没有
消息。老齐又把儿子、儿媳
妇的手机各按了两遍，还是
泥牛入海。

又过了十多分钟，小店
老板见老齐着急的样子，便

上前关心，老哥，还没打到
车？天要黑了，先给你来碗
面条垫垫肚子吧。

不用，不用。老齐心里
叹气，像这样在外面叫儿子
或儿媳妇帮打车，等是常
事。刚才如果不死要面子，
坐老董打的车走就好了。现
如今干啥都用手机，去哪也
都要扫这码、那码，儿子媳妇
总劝他学用微信，还帮他的
手机绑了个银行卡。可老齐
对学用手机支付总是很畏
难，担心一把年纪学不会，急
了又出丑。他嘴里老是说，
太麻烦了，好些老人不都没
学吗？我再等等吧。

不久前，他去小卖店，儿
媳妇要进屋收拾一下，请他
照看着档口。来了一位少
妇，买一箱酸奶，说是微信付
款，她按过手机，便匆匆离去
了。碰巧儿媳妇出来，问那
女的付钱没？他说用微信付
了。儿媳妇一愣，说咋没听
见“ 微 信 付 款 58 元 ”的 语
音？一定是没按密码，白送
人家一箱饮料啰，50多元啊
……儿媳妇脸一沉，唉，让您
学学这些，老是嫌这怕那的
……他听了一脸的尴尬。

……老伯，等人，还是等
车？小店里，在旁边吃火锅
的小伙子一声唤，打断了老
齐的思绪。见小伙子一脸真
诚，老齐皱了皱眉，说了实
话。年轻人恳切地说，老伯，
您要是学会用微信打车方便
多了，不用靠别人帮忙。前
些年，我叫爷爷学微信打车
他不干。我好说歹说，不是
活到老、学到老吗？如今不
会用智能手机啊，简直太不
方便，您老了也要学呀，才能

跟上时代步伐。软磨硬缠，
终于把爷爷教会了。

小伙子又笑着说，就像
你们打麻将，没学会的，只见
满台条子、万子、筒子，眼花
缭乱；要学会了，自然一清二
楚。用手机叫车也一样啊！
老伯，你要是信得过，我这就
教你，手到擒来……

另一位青年过来催促，
磨蹭啥，你又多管闲事。同
桌的其他几位后生也附和，
赶紧的，等你喝酒呐！小伙
子斜了他们一眼，催什么
催？谁都有老的时候。说
完，又满脸堆笑地对老齐说，
打开微信吧，叫车很简单的，
一学就会。

老齐心里一热，有点不
好意思地“嗯”了一声。

于是，小伙子叫老齐打
开手机，边操作，边耐心讲
解：老伯，先按出这个“出行”
键，接着按“输入目的地”，然
后可以语音说你要去的地
方，再按“确认呼叫”……重
复了两三遍，之后他让老齐
正式上手操作。当老齐点击
完“确认呼叫”，不一会儿，一
部小车就到了。老齐乐得两
眼放光。这时，儿子和儿媳
妇先后回了电话，老齐都笑
呵呵地回答，不用你们叫，手
……到擒来，我也学会叫车
了。

临上车，老齐舔舔已经
有点发干的嘴唇，使劲拍了
拍小伙子的肩膀，嘿嘿笑道，
帅哥，谢谢你！小伙子认真
地说，应该的，我还跟身边的
哥们儿倡议呢，志愿多帮身
边的老人学着用手机、用智
能系统。老齐朝小伙子竖起
了大拇指……

深夜赶稿子，没烟了。
要是在都市里，这不是问题，
但我当时寄居在小乡镇，没
夜市。看了下时间，十一点
都过了，我决定出去碰碰运
气。

顺 手 摸 手 机 ，找 不 着
了。这玩意经常不离手，又
经常找不着，真见鬼了！好
在我知道自己的德性，留了
一手，口袋里备有一点现金。

在黑夜中没走多远，竟
看见一家小店还没关门。

“买包烟。”我微笑着对
店主说，随之将一张百元钞
递给店主。店主是个小嫂
子，将钞票翻来覆去瞧了一
会，又警惕地打量了我一下，
还是客气地说：“对不起，没
零钱找。你可以用手机支
付。”

我说手机丢了。“没零
钱？”她问。我说花得少，只
有整钞。店主又瞧了一下钞
票，还是说没钱找，让我去别
家。

又寻了一程，亮灯的不

是 铺 子 ，是 铺 子 又 没 亮 灯
了。没办法，只好回住处。

坐在电脑前写了不到一
百个字，我烦躁不安地又开
始在房间找手机，同时搜寻
有没有遗落的烟卷。手机和
烟卷没寻着，却瞟见了自己
的身份证，心中有了主意，再
一次下楼。

又到那家店，迈着六亲
不认的步伐走了进去。

“我不是跟你说过么，没
零钱找。”小嫂子看见那张百
元钞，马上想起我是谁了。
我赶紧小心地递上自己的身
份证，告诉她，如果怀疑钱有
问题，可以扣下我证件。她
愣了愣，接过去凑到灯下，一
边瞧我，还是冷冷地说：“真
的没零钱找。”

我不死心，干脆走了近
三里地，到小镇车站旁边，敲
响一家熟人的店门。说是熟
人，其实也只脸熟，经常路过
买东西，聊熟了。还好，店主
还没睡。他从门缝里看清
我，有点吃惊。我面红耳赤

地说：“兄弟，买两包烟。”
店 主 默 默 拿 烟 ，塞 给

我。我递上那张百元钞，店
主瞪着眼，有点迷糊，问：“没
零钱？”我将口袋翻给他看，
说的确没有。店主接过钱，
开始认真验钞。

“用手机支付一下吧？”
他还是说。我说手机找不着
了。店主又认真看我一眼，
似乎觉得我这一下又不“脸
熟了”。

我脸上实在挂不住，将
自己的身份证掏出来。“钱不
可信，脸不可信，身份证总可
信。”我解嘲着说。

店主笑了，知道我较真
了，说：“还是用手机好，方
便。”说着，递给我烟，没收
钱，让我第二天再给。

回到住处，我折腾了一
宿，找手机，像找自己的魂。
抄家一般，还是没寻着。我渴
望有人打我电话，又觉得不现
实。别说是半夜，大白天也少
人打。这年月，有事聊个微
信，没事谁还打你电话？

1

董礼在高空飞翔，俯瞰澄澈明净壮阔的湖水，数
不清的岛屿、树木，多姿的白云在水中比美，赏心悦
目。这是哪儿？梦醒方知，是度娘告知的万绿湖。
一定要去那里！天涯何处无芳草。

董礼 30 岁了，还是单身。高三下学期，父亲胃
癌去世，不久，母亲改嫁。他没去考大学，与奶奶相
依为命。奶奶就把家传点豆腐的秘方传给了他。村
中老井水质好，出豆腐鲜嫩，他又练成了“一刀准”
的卖豆腐绝招，人又帅，成了远近闻名的豆腐哥。

到了婚龄，在奶奶谋划下，他也相过几次对象，
但都没成功。有个姑娘他挺喜欢的，可人家说，你
的“一刀准”就是能跟古代的卖油翁媲美，我也得好
好想想能不能跟着你卖一辈子豆腐？于是他拂袖而
去。后来，有一家没男孩的户主，什么彩礼都不要，
只要董礼入赘他家，被奶奶一口回绝。奶奶就这一
个孙子，临终前，让他发誓一定要娶上媳妇，但绝对
要自立门户。

“人是一句话，我说到哪儿，就得做到哪儿。”这
是董礼的口头禅。早几年，一个发小来买二斤豆
腐，问他能不能一刀准。他说能。发小说，要是错
一两，你就得跳河里逮个鲶鱼给我炖豆腐吃。董礼
说，好，人是一句话。结果一刀划下，竟多出一两。
他马上扔下刀，跑到村前清水河岸边，一猛子扎进
去，抓了条大鲶鱼兑现了承诺。
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“……夫妻俩对视一眼，毫不犹豫地将锅里仅有
的一点野菜给了老太婆。这时，奇迹出现了……”在
万绿湖游览的第一天，董礼听了环保志愿者胡玉声
情并茂地讲述送水观音的传说，加了她微信好友。

你住在哪家旅社？一下车，就奔景区来了，还没
顾上找旅社呢。

那住我家吧？
你家开旅社的？不是。不过，家里有一间客房，

是专门招待过往宾朋的。中午带你先到家里看看，
在我家吃顿饭好吗？

方便吗？方便。
娘家还是婆家？婆家。
你老公在哪儿创业？在家吗？
胡玉黯然了一会儿，说，他不在三年了。
不在……了？啊，咋走的？
车轮下救人。
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伯伯好！伯伯好！进到胡玉家客厅，正在玩拼
图的男孩女孩迎了上来。

叫叔叔！胡玉纠正道。男孩女孩忙改口，欢迎
叔叔！

他们是……？我的龙凤胎。
这双儿女真可爱呀！董礼竖起两根大拇指。
午饭，婆婆坐在董礼身边，一直笑盈盈地给他劝

菜，指着一道中间镶嵌肉馅的豆腐说，我们万绿湖
里的水不光泡茶特清甜，磨豆腐也特鲜嫩，你尝尝
我们东江酿豆腐。董礼品尝着豆腐，心里自语，这
不是我大显身手的地方吗？

玉姐，你老公牺牲后，你就没想过另组个家？去
游龙凤岛的路上，董礼小心翼翼地问。

没……有,也开不了口啊。婆婆待我像亲妈，看
她孙子孙女比自己的心肝还宝贵。虽然婆婆也多次
劝我再婚，但劝过后，她总不忘叹息一声，要是哪个
男子能来咱家跟你结婚该多好啊……那样，就是我
儿又活转了回来。
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从万绿湖客家风情馆出来，在馆前广场上，董礼
说，玉姐，我想录制一段抖音发朋友圈，请你帮一下
我。录吧，胡玉说，咱万绿湖四季有风情，处处是风
景。董礼说，我想录你唱歌跳舞的。胡玉就演唱了
一曲客家风情歌舞，赢得满堂彩。

结束了几天的奔波，胡玉带着董礼回到家门口
时，客厅里的座钟响了 11 下。婆婆依然坐在家门
口的椅子上，望着前方的路。

进了客厅，站在那间客房的门边，董礼问，你婆
婆多大了？精神头真好！七十七了，胡玉说，她精
神好，心更好。我老公走后，她常劝我得往下看，得
为一双儿女撑下去。我心里想，就是为了“婆妈妈”
也得好好活下去。一双龙凤胎都是她照护着。每天
晚上，无论我回来多晚，她都是迎着我进家，看我上
到二楼房间开灯、熄灯睡下后，才闩好家门回自己
房里歇息。
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董礼泪目，心潮起伏。
玉姐，我得回老家一趟，明天就走。
还来吗？回趟家就是为了还来。
再来了，还能住多长？就不走了。
不走了是多长？永远——
永远？你乐意吗？
只要你乐意。我当然乐意，我也想天天晚上让

老人家目送我上楼……

手到擒来
□海 华那一天，我不知道是

怎样跌跌撞撞地跑回家的，
一头扎在床上……整整三

天，不肯开口讲话。小武哥来
了，他的头上冒着汗。自我上大
学以来，小武哥到我家的时候少

了，见了我有时还躲躲闪闪，这次
大概是妈把他叫来的。

“下岗算个啥？有哥在，天塌
下来也不怕！”小武哥怕过什么，他
十五岁就在市场上混了，人称“泥
鳅”，夏天站在鱼市，裸着上身，吆
喝的声音震荡着市场的每个角落。

我依然是流泪，小武哥怎能理
解——我这个后卫街仁义巷唯一
的大学生，学了整整四年的水产养
殖，没来得及看一眼鱼塘是什么
样，就……

“那跟着我卖鱼吧！”小武哥恳
切地说，我知道他是真想帮我。

没办法，眼下别无选择，豁出
去了，干！我说，小武哥你就给指
指路吧，我想自己试一试。

第二天，我首先摘掉了鼻梁上
的近视镜，换上了隐形镜片，架着
眼镜卖鱼肯定是不伦不类的。然
后去二手车市场淘换了一台三轮
摩托，别看这是三个轮子的，可刚
开始骑它还真的“跑偏”，几次我都
险些撞上路旁的小树。

出摊的第一天是个阳光极好
的日子，我学着小武哥的样子抖擞
起精神，手持苍蝇拍，身着皮围裙，
站在鱼摊前喊：“卖鱼，新鲜的鱼
喽！”声音刚落，就有人对我指指点
点：“不愧是念大学的，干啥都是有
模有样！”小武哥忙得不可开交，一
会儿帮我去弄水，一会儿又教我怎
样看计重电子秤。他已郑重地向
市场上的几个哥儿们交代过：谁也
不许为难新来的云枝，卖鱼的队伍
里多了个大学生，是咱们的光荣！

小武哥的话果然奏效，初来乍
练的我在这里得到特别关照。连
老实的耿叔都开起了小武哥的玩
笑：“小武，是不是想当半个文化人
啊？”小武哥不好意思地咧咧嘴，我
的脸倏地一下红了，他的心思谁不
知道？

傍晚，堆成小山一样的鱼卖完
了。虽然浑身跟散了架似的，可算
一算一天的收入，心中仍是涌起说
不出的喜悦。此时，满身的鱼腥味
来不及褪净，只想痛痛快快地睡上
一觉，可这一睡，就误了第二天的
早潮。

早晨，我蹬着那台“歪把子”在
路上摇摇晃晃，几只鱼桶可怜巴巴
地空着。

“只晚了二十分钟。”我在心里
嘀咕着。唉，买鱼也跟行军打仗一
样，分秒必争，哪怕就差一分钟，这
山头就说不定是谁的了。

“怎么，没赶上早潮吧？”小武
哥的摩托车停在我前面，“等会儿
到我那儿抓点吧。”我突然想哭，感
激地朝小武哥点点头。

日子一天天地过去，我的脸由
白变红，手臂也渐渐地结实有力，
一手能抓起几十斤重的鱼桶。我
已学会了熟练地操作计重秤，圆滑
地讨价还价，还能用目光在人群中
搜寻买主。同行的“老油条”“骰子
安”都跟我混熟了，我可以随便地
称呼他们的绰号。

小武哥到我这里来得一天比
一天勤了。有时我们目光相遇，我
都赶快把头低下，我知道现在小武
哥没有哪点配不上我，除了他未念
完初中……但小武哥好像一座山，
让人感到踏实、可靠。

若不是事情有了变化，我真的
会考虑嫁给小武哥。

南方的同学来电了，说那边他
们和港商联合搞了一个淡水鱼种
场，现急需技术人员，问我是否有
意应聘。接下来几天里我都没有
心思卖鱼。真是人生可问，命运不
可问，我还以为这辈子就交代给这
鱼摊了呢？

小武哥知道后一直沉默不语，
脸阴沉得可怕。我不知道他的心
里怎样想。那天，我们早早地收
摊，来到了临街的小酒馆里。眼前
的小武哥眼里布满了血丝，面庞明
显地消瘦了。看他独自喝着酒，我
的心刀割一样疼，一把抓住他的
手：“小武哥，你就说句话吧，只要
你开口，我就留下来！”

小武哥苦笑着摇了摇头；“云
枝，你真傻，为什么要骗自己？我
肚子里墨水不够，不配喜欢你。
去吧，干你想干的事情吧！”说完，
一仰脸将杯里的酒喝光。他又露
出了那副乐观的神情，拍了拍我
的肩膀，走了。我呆呆地望着小
武哥的背影渐行渐远，最终没有
把他叫住。

我走的那天，小武哥没来送
我。听“骰子安”说，那天早潮的活
蟹挺多，也很肥。鱼摊上的小武
哥，你还好吗？

徐家诚是一个特“精明”的学
生，精明是聪明的升级版本，可惜
的是，他的“精”没有花在学习上。
班里五十个学生，每次考试，他的
总成绩总是在前十五名，像赛场上
一艘漫不经心却又没脱离领先阵
营的小船。

作为班主任，我总觉得他还有
大幅提升的空间，好马需加鞭，我
苦口婆心地给他说了很多很多，希
望他能多花些时间在学习上，毕竟
现在是初三上学期，一抬头都能望
见中考大门了。可他呢，总是笑呵
呵地说，晓得了晓得了，但作业一
写完，还是到处找人聊天。

徐家诚聊天的内容，我也安排
“线人”悄悄打探过。他总是向同
学介绍，自己上学的路上有哪些店
铺、店铺里有哪些新的图书、好吃
的零食、新奇的玩意儿……不少同
学就被他的三寸不烂之舌勾了魂，
将压岁钱、零花钱拿出来，托他
买。徐家诚进了“货”就藏在书包
里，放学以后分发，让买主悄悄带
回家。当然，他都是以小店的“批
发价”买入，“零售价”卖出。

我又找他谈了谈，说你年纪轻
轻的不应该学这个，要有远大理
想。他依旧是笑呵呵的，一连串地
说，我的理想是当一个像李嘉诚那
样成功的商人，就要注意练手，我
现在一个月都能赚一千多元了！
还是兼职！李嘉诚不也没读过大
学吗？好多大学生毕业不也失业
吗？机会机会，错过犯罪！眼前这
么好的商机……我手中马上还有
一笔大生意呢！

我无语了。我当了二十多年
的老师，一个月的工资也没多少个

“一千元”，而且我以前教过的学生
中，的确也不是学历越高挣得越多
……只是我觉得，以眼前这孩子的
资质，不考重点高中太可惜了。玉
石砌墙，匠人心伤啊！

我只好把这些情况跟他爸妈
沟通一下，可是家长说，这孩子从
小有主见，他们也没办法。

既然读书不是唯一的出路，既
然劝说无效，我只能在心中默默祝
福他了。反正，以他的成绩，上不
了重点高中，普通高中的大门对他
也是敞开的。

可是，下学期一开学，徐家诚

像变了个人似的，开始玩命地学
习。下课他不聊天了，总是捧着一
本本资料反复背着，还拉着老师要
难题做。班级里的几次摸底考试，
他总是能在前十名。我猜想，是不
是这小子家里的祖坟冒青烟了？

一次放学后，我发现他还没
走，在教室里做习题，就悄悄地走
过去问，现在怎么突然开窍了？不
想当李嘉诚了？

徐家诚向窗外看看，小声说，
别提了，当不了李嘉诚了！

我说，咋啦，我们的首富同学？
他说，本来看上一笔好生意，

黄了！每年初三总复习时，总有好
多哥们儿已经找不到初一初二的
课本、只能到书店去买新的。所以
我就投资了全部身家，还借了点，
在上学期期末，提前去到别的学校
收初一初二的旧课本，一块钱一
斤，生意好得不得了，存了一堆
……可谁知，今年教材改版，政史
地生要考新内容，复习要用新教
材，我存在家里的书全作废了，五
毛一斤都卖不出去！我破产了！
还欠外面两百多块钱……高利贷
呢！外面那几个哥哥，每天都在学
校外面守着，要不是咱学校寄宿管
得严，我就……现在学校不是每年
都组织外面大学少年班的提前招
生考试吗，考上的人就能离校，连
中考都不用参加。我必须得考出
去才安全啊！要让债主都找不到
我的人！老师，我实话跟你说，现
在每次考试，我还故意丢了十分左
右，就是怕外人看出我的打算，您
可得替我保密啊！做不了李嘉诚，
只能做雷军、周鸿祎了！考上了这
些名校，我今后照样能发财……

我摸摸他的头，勉强地笑说，你
小子可真够精明的！还到处都是商
机？唉……我摸出钱包，抽出三百块
钱，说，你的债，我先替你还了，看够
不够？以后再不要动这种脑筋了，再
不要招惹什么“债主”了。等以后你
真上班了，连本带利再还给我。

徐家诚两眼发光，但犹豫了片
刻，说，老师，你不怕我拿了钱，今
后不还吗？

我哈哈大笑说，首富还会欠我
这点钱？

徐家诚接过三百块钱，小声
说：老师，我永远欠你的！

不问殊途

“首 富”
□林 丹

手机丢了
□阮红松
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