

有认认真真的考古,但大多数具备“六经注我”的意味,主体性极强,现代意义也非常明显

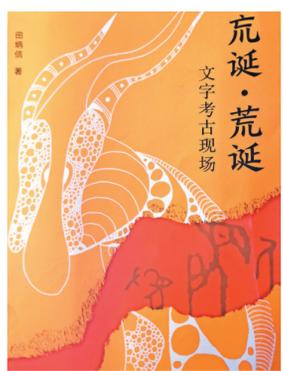
探寻汉字背后的文化基因和密码

□蒋述卓

至少对我来说,田炳信是一本经,一本繁复叠加的经。这不仅是指他的人生复杂经历,正如他自己介绍的那样,是博士、作家、画家、诗人、媒体人,而且也指他繁复的创作产品。他当记者时,写过新闻、报告文学、口述史,不当记者时,开过过独有的灵异画,根据灵异画制作过大型雕塑,其传媒公司还以此为生。退休后迷恋古文字,按照他对文化的理解去寻找汉字的远古基因和密码,写出了一本名字有点古怪的《荒诞·荒诞——文字考古现场》。

既然是回到考古现场,那他就从“荒”字说起,将人拉回到人类的洪荒时代。“荒”字就代表着世界大洪水时代,“荒”是无草的水世界,后来,水的褶皱浮冲碰撞,凝结成了不坏的根基,才有了水草和陆地,于是大荒产生,“荒”就是长草的野地。大荒诞生,才有了东南西北、春夏秋冬。因此,他认为,我们不能仅仅把文字看成一个记录的工具和交流的符号,更重要的是要探寻文字背后的文化基因和文化密码。

比如“容”字,它的甲骨字形



看起来像现在的“囧”字,类似于“穴”,是远古社会的穴地建筑,里面大、口子小,在当时用于储存粮食等,有了“容纳”之意。古文“容”有时也通“宝盖头下面加公字”,表示谷仓属集体所有,又与“冗”相通,因为谷仓为公有,就要多派出几个人或许是记账的,蹲守在谷仓负责计量、分配,以示公正。在丰收季节,多几个人大家没意见,一旦年成不好,多几个人就引起公愤,成为“冗”人,即多余之人。他还由此推论说,仓额可能是个老奶奶,是一个仓库的保管员,负责缴纳。为防止手下造假,创造了“敦”这个字,有手持棍子敲打箕的意思,好让人实实在在地将采摘的果实交到仓库,而不要偷偷地在箕子下面留夹层。这自然有点调侃的味道,但也接近远古母系社会的真实。

又比如“牢”字,“牢”的本义是专门饲养祭祀用牲畜的地方,关牛、猪、羊的。大祭时牛、猪、羊都要上,故称之为“大牢”。仅仅上羊和猪称之为“少牢”。大牢准备时间长,牛关的时间也就长,时常会从关押的栅

栏里跑出来,这时就将狗放在栅栏外。牛一冲撞栅栏,狗就大声报警,“狱(獄)”字就伴随着“牢”字及时出现。“靠”的本意是对牛的管理,古人想出让牛服从的办法,用一种有香味又韧性十足的柴木做成插销,穿过牛鼻子,两边用绳子系上,便能控制牛了。“靠”是继“牢”之后对牛的继续控制的手段。

在此书中,作者并非正襟危坐地去考证汉字的原意就算了,而是在考证中灌注着发散性思维,牵扯出更多的文化意义,同时在表达上显露出灵动和诗性。他考证“巫”字,说“巫”就是专指女巫,而“覡”才是指男巫。因为在母系社会,通神知鬼、巨天达地的意识形态的活,基本由女人包干。从巫分男女,他引申出一段对母系社会女性的深情歌颂:“在物质层面,她们是狩猎者的定位器,是打渔人的定海神针,是耕田种地的农民的气象预报员,是挖掘窑洞的设计师,是调节部落里纠纷的街道办事处,是女子谈恋爱的咨询师,是接生婆,是药剂师。在精神层面,她

不少人会把这两个标准结合起来选择他要看的电影,一个主观标准,一个客观标准

如何判断一部电影值得看?

□谭天

许多人看电影往往选择当下网上比较火的,这个“火”有些是真正的火,也有的是网络大力宣传(营销)所致。有一位老师去看一部网上吹得挺厉害的电影,结果发现是一部很烂片子,看完后她气愤地说,以后电影学院只需办一个专业——营销!

那么,如何判断这是一部值得自己花钱或花时间去看电影呢?大部分人首先会到各大视频平台上看评分。评分高的电影肯定不差?我也会去看评分,但只是参考。值不值得看其实是一个很主观的指标,萝卜青菜各有所爱。如果你不喜欢这类电影,评分高你也不会看,况且评分也有不靠谱的。

其实电影值不值得看主要有两个标准,一个是你自己喜欢,自己觉得好就是好,所谓“爱你没商量”。另一个是专业评价,主要是电影评论家和专业人士对电影客观和权威的评价。不少人会把这两个标准结合起来选择他要看的电影,一个主观标准,一个客观标准。俗话说看戏看全套,也可以选择把同类优秀电影全看个痛快。

我比较喜欢有生活原型的经典电影,于是顺藤摸瓜看了好几部:《幸福终点站》:一个绝境逆袭的喜剧故事;《了不起的盖茨比》:了不起在哪里?《猫鼠游戏》:到底谁是赢家?《绿皮书》引发的世纪难题:我是谁?《实习生》:创造了一个不老神话。五部经典电影看过来,感叹现实生活中的故事可以拍得这么精彩。

说到经典电影,不仅仅是指它获得奥斯卡、金球等大奖,更重要的是指它在电影史上的地位,这些电影往往又是具有深刻的社会意义和人生哲理,但不一定都很好看。如何能找到一部既有意义(思想性)又有意思(可看性)的电影呢?我的经验是一看电影评论推文,二是试看十几分钟,看它能不能抓住我的心。

有些小众电影也很值得看。比如以美国宇航局著名的非裔科学家凯瑟琳·约翰逊夫人故事为原型的《隐藏人物》,影片讲述的是上世纪美国太空总署里三位非裔女科学家的故事,当时美国还处于种族歧视严重的时期,即使黑人科学家也只能使用有色人种洗手间。然而,这些“乘风破浪的姐姐”向我们诠释了什么叫“不向命运低头”。

当然也不是什么人都喜欢看女科学家的故事,毕竟这类电影没有恋爱故事或喜剧电影那样娱乐观众。判断一部电影值不值得看是一件见仁见智的事情,有时候也是一件碰运气的事情。



林汉筠利用业余时间进行田野调查,沉溺于东莞历史石碑文化的研究和撰写中,乐此不疲,是作为一个作家的责任担当

挖掘石碑蕴藏的岭南精神

□柳冬妮

在古代,碑刻是一种十分习以为常的文化载体,种类繁多,功德碑、记事碑、墓碑,等等,承载了各种各样的社会信息。穿透时间的迷雾流传下来的石碑是中国历史的重要组成部分,林汉筠的历史文化散文集《岭南读碑记》全面透视那些记载在石头上的文字,穿透历史的迷雾,记录了发生在岭南的鲜活故事。

“岭南文化,是中华文化的重要支脉,也是中华优秀传统文化中最具特色和活力的地域文化之一。作为岭南的一个重要组成部分的东莞,所呈现出的‘海纳百川、厚德务实’精神内涵,包含着无尽的表达方式。石碑是时间给予的深度,是给我们所带来的一座城市文化的一个象征体。挖掘石碑文化,解读碑中文字,通过文学视角寻求一代代岭南精神的因由。我带着

这种心情,深度走进东莞每一块土地,企图利用石碑来诠释东莞,并用文学的视野跳出东莞、走向大湾区,看待东莞丰厚的人文,以此来解读岭南文化。”对于石碑文化,林汉筠有着自己深刻的理解。

林汉筠来东莞已近三十年,如一棵树般,他的根须已深深扎进东莞这片热土,他的文学创作始终是对故乡之根的寻觅。对于林汉筠而言,东莞显然已成为他的另一个意义上的精神故乡。

这五年来,林汉筠利用业余时间进行田野调查,沉溺于东莞历史石碑文化的研究和撰写中,乐此不疲,是作为一个作家的责任担当,从某种程度上来说也是潜意识里对自己身份认定的流露,他早已把自己当成了这座城市的一分子,把东莞这座自己生活了几十年的城市当作了自己的

另一个故乡。在寂静的时光里,他试图与一块块镌刻着历史烙印的石头对话,用文学的方式来诠释和传承东莞厚重的历史文化。

《岭南读碑记》视角新颖,笔触细腻,史料翔实,作者通过书写二十块历史石碑很好地呈现了东莞历史文化厚重、丰富的一面。《岭南读碑记》涉及的碑刻种类多样,关乎仁义道德、礼仪廉耻,涵盖面十分丰富,研究较为系统。但林汉筠显然没有单纯地去写历史,他在挖掘整理这些石碑的同时,通过自己的深沉思考,使得沾满灰尘的历史与当下现实有了不可分割的关系。

《岭南读碑记》诸多篇章弥漫着浓郁的地域特色,如《母亲的河》通过自己的母亲和河园主人张敬修的母亲明暗两条线索来进行铺展叙述,情感饱满,

读来颇为动人。《节马碑:将军与战马的生死疆场》这篇以马写人,故事发生的时间和地点是180年前鸦片战争时期的虎门,作者通过一匹马的气节来写马主人陈升将军的不畏强敌视死如归的民族气节。

林汉筠并没有把解读研究碑石文化的范围限定在遥远的古代,对当下比较有历史意义的碑石,他也进行了深入的撰写。比如这篇《大桥叙事:一座桥的隐喻》抒写的就是波澜壮阔的改革开放故事,通过高步大桥碑为切入点,引出桥背后的故事,细节饱满,情节生动,写出了东莞人务实肯干,敢为人先的精神品质。

关的意象相互映带,毫不突兀,充满了文学独特的气息,最后落笔于身边平凡小事——为新娘的婴儿更换纸尿裤,文学艺术和俗世生活猛地相撞,荡漾开别样的滋味。

摇摇是怀着一颗诗心写作的,笔下的文字带着诗情勾勒出生活的点滴。在《一个人的清欢》中,她写道:“当舌尖第一次遇见茶汤/犹如花瓣沾上露水/即便只有一滴/也要用尽全力/去拥抱/去热爱”。寥寥数笔将饮茶一事写得如此轰轰烈烈,犹如一件需用尽心力完成的死生大事,去拥抱,去热爱,去感受茶汤那对味觉或幽幽或浓烈的刺激,去敞开心扉、全心全意品尝人世间的喜乐与无常。再看《立在夏天里》,写好友易一为师姐洗煮青蟹,“本是借指风情的人,刹那间,却仿佛腕挟雷电,翻起八方风雨飒飒——‘风云激荡摩闪电,乾坤挪移伴烟花’”。将洗煮青蟹这一烟火缭绕的寻常之事,用诗心幻化成为天地间风云激荡、雷电轰鸣的非常之举。

摇摇的文字干脆、简洁、精准却不失灵动,特别在描写人物

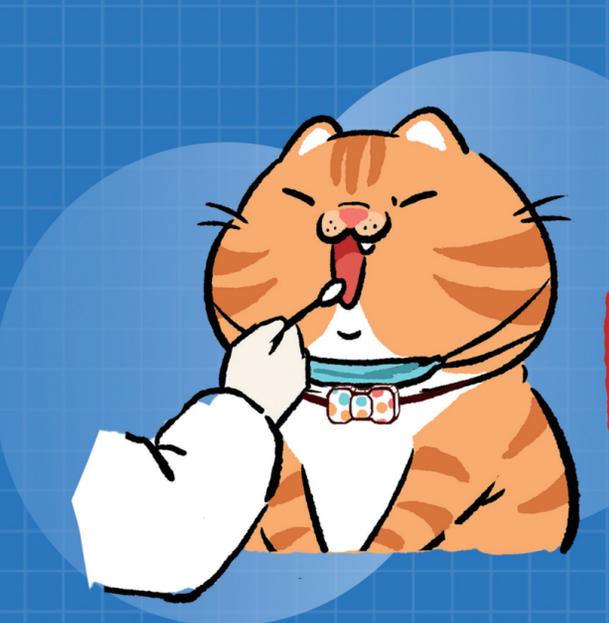
有奇崛的想象、风趣的人物、美味的吃食,有才情有趣味,有优雅有幽默

笔下幻化轻盈灵动的文字

□林菁



公民防疫基本行为准则



花果山大橘

核酸检测

按要求配合做好常态化疫情防控和本土疫情处置中的核酸检测,确保“应检尽检”,对自己和家人的健康负责。