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岁月可改变容貌，但带不走街坊
们的儿时记忆，那些记忆，可谓乡
愁。盐运西红红的石砖下、水磨石米
楼梯旁，又或是生活杂货铺前，街坊
们提着菜篮子闲聊话家常的样子，便
构成一幅悠然的老广州风情画。

和很多街区一样，盐运西也得
益于近年广州城市更新微改造工
程。原住民集中的盐运西，处处体

现了社区对居民的人文关怀。在
盐运西一巷 2 号之四的历史建筑
里，设有北京街颐康中心，面向社
区居民开放，可为高龄、失能或认
知症等有需要的社区长者提供照
护服务；此外，这条短短 200 米的
正街上，还拥有盐运西社区居委
会、党群服务站、警务室、社工站、
幼儿园和多个志愿服务组织等组

成的党群服务集群，街坊有事？走
两步，在家门口就能解决。

街坊们说，社区里凡事好商量，
就是沿街种什么树都可以投票发表
意见，现在看到的四季桂、白兰树等
就是绝大多数街坊的选择。

房子已老，街区已老，不老的，
是街坊们把日子过得越来越好的心
愿。

在一般人的印象中，年轻人大
多好动而爱热闹，而安安静静玩植
物、动不动就“泡阳台”“上天台”
的都市“植男”群体却在不断壮
大，并涌现出一批像“塔莎先生”
这样拥有百万粉丝的知名绿植博
主。不少网友表示，“每晚光是围
观‘植男’博主们修枝剪叶就感觉
很治愈。”“每天打理绿植，把家里
装点得充满生机，这种不是宝藏男
生是什么？”

而在“植男”们眼里，种植养护
绿植既是都市里的减压良方，也是
内心修炼的过程。“在快节奏的时
代里，植物的缓慢生长是反向的。
忙碌的工作过后，你可以安静下来

留意植物的生长，它们也是时间刻
度尺，告诉人们时间的流逝，让你
在观察中审视自己的生活状态。”
郑文淇说。

“静待花开”对于“植男”来说
并不是一句套话。在绿植群中小
有名气的网友“偏植王老邪“，为
等待自己种植的块根植物开花并
取得种荚，足足花了三年时间。他
用视频记录了用种荚成功繁殖出
块根宝宝、再长成小苗的过程，从
植物开花到长成幼体，时间已过去
了整整八年。

“块根植物的生长是以十年为
单位的，十分考验耐心，它们用生
命告诉我们不能急于求成。”Ad-

am说。
即使是生长速度相对较快的

蕨类、天南星科热带植物，也需要
精心养护，空气湿度、水分、土壤
皆有学问，不少“植男”初入坑时
都或多或少有过惨痛经历。对于
许多羡慕“绿植大神”但害怕“交
学费”的小白，郑文淇建议可以从
种植难度较低的入门级植物玩起，
再慢慢进入高阶版：“只有了解植
物习性，随时观察植物状态，用心
积累经验，及时作出调整，才能把
植物养好、养精。”

在城市的喧嚣中，觅得自己喜
爱的绿植，用心呵护，慢慢养成，
美好生活也于无声中生根发芽。

提起与 ZE'VERO 结下的缘分，毓琦觉
得一切都是冥冥之中的注定。在一次约会
中，毓琦和Francesco不经意间路过庙前西
街的一家餐厅，这正是 ZE'VERO 的前身：

“餐厅老板是一位意大利老爷爷，而老板的
妻子是一位‘老广’，这对夫妇组合和我们很
相似，后来我们四人成为了朋友。”

去年 11月，毓琦突然接到两夫妇的电
话，得知老爷爷要回家乡生活，有意转让餐
厅。“我们纠结了很久，当时我怀着37周的身
孕，丈夫的工作仍在处理，我们怕难以兼
顾。”眼看这家缘分深厚的餐厅要关门，毓琦
夫妇觉得可惜和不舍，“我们思前想后，下定
决心接手，想将这份缘分延续下去。”

曾在广州珠江新城某餐厅任职厨师的
Francesco 说：“外公外婆在家乡经营着一
家手工甜品店，坚持了50多年，他们的坚守
影响了我。开家庭式的小餐馆这个梦想一直
留存在我心中。”

去年11月15日完成餐厅的交接工作后，
毓琦的女儿钟意在次日下午出生，二人世界
变成了甜蜜的三口之家。如今，身为儿童特
殊教育咨询师的毓琦每天在餐厅和办公室之
间穿梭，而Francesco则将自己的大部分时
间倾注在餐厅上。不到一年，Francesco 和
餐厅周边的街坊们成为了朋友。毓琦笑称：

“他的社交能力太强了，蹬着三轮车回收废
品的叔叔、在附近经营五金店的店主、在菜
市场摆摊卖菜的阿姨都成了朋友……让他买
几个土豆，他还能让阿姨搭根葱。”

东山口朴实的人情味让 Francesco 找
到了家的感觉，毓琦夫妇的老城故事还在延
续，毓琦说：“如果有合适机会，我们会在广
州老城区多开一两家餐厅，让更多人品尝这
份温馨的家常味道。”
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盐运西：传统中轴线上的人文街区

这是一个连名字都“有段古”的
地方。越秀区北京街盐运西社区的
工作人员介绍，盐运西街这个名字由
来已久，从清代延续至今：“因位于盐
运司的西面，所以叫做盐运西。”

进入盐运西社区，第一眼便能
看到盐运西牌坊旁边的壁画墙，上
面图文并茂地介绍了岭南盐运的历
史。史料记载，宋代广东有大大小
小十几个盐场，其中属广州管理的
就有七八个。在广东，管理盐业的
衙门被称为“提举广南路盐事司”。
明清两代管理盐业的衙门，都设在

贤思街、北京路一带，可见这个片区
与盐业渊源极深。

盐运西社区并不大，由一条正
街及一巷、二巷、三巷组成，绝大多数
房屋都是民国和新中国成立初期建
设的小洋楼。据记载：“盐运西在民
国时期，多以二级官员私宅为多。”

正街的西侧，主要聚集的是上世
纪30年代中西结合砖木结构的小洋
楼，留存下来的30多栋小洋楼几乎
不重样。在盐运西一巷，有一栋占地
超过150平方米的民居，因拥有拱券
形木框架玻璃窗而相当吸引眼球。

这栋编号为一巷18、20号的民居，坐
北朝南，楼高三层，红砖墙石脚，楼
顶有天台及女儿墙，屋内中间为楼
梯，带水磨石米梯级木扶手，地面铺
有地砖，两侧呈对称布局。整栋建筑
形制尚存，住在里面的街坊说，这里
结构牢固稳定，内部格局完整。

盐运西正街的东侧，主要是新中
国成立后修建的房屋，与民国洋房最
大的不同在于设计了大阳台，外立面
更为简洁，少了装饰。多家媒体曾报
道，著名作家秦牧与陈残云曾居住在
盐运西正街东侧的24号大楼。

跨国夫妇情定东山口
开餐厅再续老城情缘
文/图 羊城晚报记者 马思泳 实习生 舒茗

沿着早晨阳光，走过越秀区东
山口临街小巷，自行车穿过，商铺
铁闸门陆续拉起，东山口的人文故
事随着每天太阳升起之时开始诉
说，老城也见证着广州女孩毓琦与
丈夫Francesco的跨国情缘。

位于老城区的广州东华
东路初看并不起眼，但不少

“逛街精”们却把这一带称为
“宝藏区域”，一些富有格调
的个性小店正隐藏于此。上
周日早上1030，浙江小伙九
鸟如常来到一座旧宅楼下，
打开了一家以复古蓝为主调
的园艺杂货店的大门。店内
各式绿植高低错落地摆放着：
靠门口是小型的沙漠植物区，
仙人掌、龙舌兰、块根植物正
恣意生长，往里走则是各式各
样的蕨类植物及热门的花烛
类、蔓绿绒类、秋海棠类热带
植物。绿意掩映下，九鸟忙碌
着穿梭其中，给植物浇水、擦
拭叶面，乐此不疲。

这家园艺店名为“Dawn
of Mountain”，在社交平台
上人气颇高。高大帅气的“90
后”主理人九鸟大学里读的是
景观设计专业，毕业后从事规
划设计，人生本来按照预设的
轨道进行着。七年前，九鸟开
始迷上了养绿植，由于植物造
景也是景观设计中的重要构
成部分，“好学青年”九鸟深感
对植物的认知不够深刻，于是
毅然辞职南下，来到深圳一个
园艺绿植市场打工，在这一年
里，他把市面上绿植的种类、
养护习性摸透了。冲着广州
是华南最大的绿植集散地，他
又怀着热爱奔赴广州，在东山
口扎下根来：“广州是个生活

气息浓厚的好地方，这里不仅
绿植种类繁多，我还遇到一大
群志同道合的植物爱好者。”

九鸟回忆起他“玩植生
涯”，笑言代表了不少发烧友
的成长历程。他玩过蕨类，
迷恋龙舌兰，锦化龟背竹等
天南星科热带植物也是近年
收集的方向之一。“最高峰时
曾种植了几百棵鹿角蕨，把
房间墙壁都挂得满满当当，
当时把做设计赚的钱都贡献
出去了，恨不得将鹿角蕨的
所有种类都搜集齐全。各种
龙舌兰也是我的最爱，现在
养得最大的一棵直径已有一
两米。”为了露养植物，他在
东山口找到带院子的房子安
置绿植，同时开设园艺店、承
接园林设计项目，边创业边
实现他的绿植梦，“当人们走
进店内，惊叹于一些自己从
未见过的植物时，我便特别
满足，感受到生命的多样性
是一件美好的事情。”

与九鸟相比，从事服装
行业的海归“植男”Adam 入
坑更早，十多年前已开始种
植各类多肉植物、仙人掌等，
近年又迷上块根类植物。“特
别喜欢那些能在异常贫瘠的
土地上生长出来的植物，那
种强烈的生命力令人心生敬
意。”如今他养的绿植精品超
过100盆，光是浇水每次都得
花两个小时。

“近年居家办公越来越
普遍，人们宅家的时间变长，
对家居的要求也不断提升。”
九鸟认为，这也是都市“植男
植 女 ”群 体 壮 大 的 最 大 原
因。他们活跃在社交媒体和
微信群上，分享植物长势，科
普养护常识，晒出家居与绿
植的搭配……绿植正成为一
种新的消费符号，代表着独
特的生活品位。
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在植物圈里，这两年
热度飙升最快的便是块根
植物。长相古怪、有着酷
酷外形的块根植物，特别
受年轻“植男”的欢迎。龟
甲龙、象牙宫、火星人、铁
甲丸等都是潮流人士青睐
的品种，在直播平台和线
上线下的绿植店里，块根
植物售价一般从几十元到
几千元不等，已日渐取代
多肉植物俘虏了“植男”们
的心。

“植厂”主理人郑文淇
是一名“95 后”，外形潮酷
的他对植物却有着足够的
耐心。“这些年玩绿植经历
过五个阶段：全军覆没、所
剩无几、基本存活、渐入佳
境、百花齐放，简单说就是
从种活、种好到种精。”目
前他的绿植“藏品”约 200
种，两年多以前他入坑块
根植物，一发不可收拾，现
在最爱橄榄科及漆木科的
块根植物。

与一般人印象中的绿
植概念不同，在郑文淇的
绿植店“植厂”，植物如主
人般有着潮酷趣怪的外
形，配上具金属反光或暗
黑系的盆器，特别适合年

轻人的口味。“现在年轻人
的家居风格正在改变，发
财树、绿萝、蝴蝶兰这些传
统的绿植盆栽已不能满足
年轻人的需求，对于有个
性的‘90 后’甚至‘00 后’
年轻人来说，他们更喜欢
用富有格调的绿植盆栽来
打造家居品位。”郑文淇介
绍说，目前绿植市场正趋
向年轻化和时尚化，像盆
器等一些园艺产品已出现
品牌发布，绿植盆栽中的
这一类产品未来也许将具
有潮流玩具的属性。

而对于“植男”Adam
来说，植物各有风格，能表
达不同的理念。在他主理
的 本 土 服 装 品 牌“emo-
dues+”店内，陈列着他亲
手设计的仙人球、龟甲龙、
空气凤梨等盆栽及微景
观，每季他都挑选一种植
物作为服装设计的主题，
尽情释放他对植物的迷
恋：“在我看来无论是绿植
还是这些时装产品，都代
表了自然和生活的联结，
从植物的形态、外观上，我
看到了独特的结构美和图
案美，更感受了它们生生
不息的生命力量。”
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缘起老城：唤醒童年，寄托乡愁

早晨10时许，毓琦和丈夫乘电动车，来
到位于庙前西街的ZE'VERO餐厅，为营业
做准备。面积约有70平方米的餐厅里充满
异域风格，远渡重洋的挂画、色彩丰富的灯
饰、写满友人祝福语的披萨托盘……餐厅内
的细节满溢了这对跨国夫妇的心思。

开业不到一年的 ZE'VERO，寄托着他
们朴实的老城情怀，毓琦说：“我们希望将真
挚的味道带给客人，家庭式的味道也寄托了
Francesco的乡愁。”

回想小时候的老城记忆，“90后”的毓琦印
象深刻：“在夏天，家家户户打开家门，邻居阿
伯手中摇着大葵扇纳凉，阿姨们坐在家门口的
小板凳削马蹄，一串串腊肠、腊肉、咸鱼迎着微
风轻轻摇摆……每当我放学经过，邻居们都会
很热情地打招呼。”从小在老东山片区长大的
毓琦经常怀念广州老城的生活场景，自出国求
学后，这份老城记忆常萦绕在心头。

在老城成长的珍贵记忆，令毓琦从海外
归 国 后 仍 留 恋 老 城 生 活 。 而 她 和 丈 夫
Francesco 的爱情之火正是从东山口燃起：

“我们第一次正式约会就是逛东山口，在东山
口的小餐馆吃饭、聊天。往后交往的日子里，
我们将相爱的脚步印在东山口的小路上。”

出生、成长在意大利北部的Francesco
自 2016年起到中国工作，6年间走过安徽、
上海、广州等省市。与城市中的繁华商圈相
比，东山口的悠闲恬静让他找到了家乡小镇
的感觉。Francesco 说：“东山口有着红砖
绿瓦的小屋，在这里，我能找到家乡的生活
氛围。”来自异国的Francesco遇上毓琦后，
深深爱上广州老城，注重家庭观念的他愿意
为了妻子，将自己的事业和生活扎根于此。

再续情缘：接手餐厅，延续梦想

“既然不能猫狗双全，就
让绿植占满房间！”社交网站
上的这一“植男”宣言，引发了
不少绿植控、“阳台星人”点
赞。随着近年人们对家居环
境的重视，这一波绿植风潮来
得特别迅猛，热带植物、块根
植物迅速成为社交流量密
码。在新一轮的绿植消费潮
中，都市“植男”悄然崛起，把
绿植玩出了潮流文化的味道。

有都市“植男”认为，植物
有不同的风格，像外形奇特的
仙人掌、块根植物等带来的艺
术感、观赏性，不但满足了种
植者的收集爱好，也彰显了个
人审美，另一方面，在快节奏
的时代里，缓慢生长的植物能
令人放慢脚步，调节自己的生
活状态，让内心回归自然。

30多栋小洋楼不重样

城市微改造留住老广风情

让
心
灵
放
个
假

放
慢
生
活
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◀块根植物象牙宫

“植男”九鸟实现了多年的绿植梦

▲郑 文 淇 偏 爱 造 型 奇
特的块根盆栽

时 装 品 牌 店
主理人 Adam 为店
铺 特 别 设 计 了 植
物微景观

九鸟的园艺店吸引了不少绿植爱好者

“95 后植男”郑文淇和他的绿植“藏品”

九 鸟 的 绿 植
生机勃勃

历史建筑活化利用后，开设了特色小店

盐运西的历史建筑小洋楼几乎都不重样

毓琦夫妇在东山口的意式小厨

千年商都，花城广州，一砖一瓦，
一街一巷皆有故事。在老城区，小洋
楼是这些故事的主角之一。

众所周知，广州的民国百年老洋
楼群主要集中在东山口一带，整体规
模较大，建筑恢弘大气。然而，你是
否知道广州还有不少独具风情的小洋
楼聚集地？越秀区的盐运西便是其中
之一。这里的小洋楼群现存30多栋，
虽规模较小，精致如“小家碧玉”，但
满满的历史底蕴，也自带文化气息。

孩子们也可以参加社区服务


