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莫言：在日常生活中，我可以是懦夫

他虽笔名为“莫言”，实则出口成章，真不愧是

“千言万语，何若莫言”

最难忘的暑假
□陈汉平[美国]

望着海平面上方五彩绚丽的落日，朝着亚洲方向下
沉，体会到“夕阳西下，断肠人在天涯”的心境

2004 年 6 月中，莫言有广州
之行。我得到消息时，也得到
了莫言的手机号码，随即打过
去，莫言爽快地说：“我现在就
在南方书城，你可以马上过来
聊天。”约半小时后，我见到莫
言。南方书城办了一个读者见
面会，场面并不热闹，记者更是
寥寥。活动结束后，我们就坐
在南方书城靠窗的一角聊天，
刚谈了几句，我就发现，他虽笔
名为“莫言”，实则出口成章，真
不愧是“千言万语，何若莫言”。

近一个下午的时间，只要稍
微提起话头，莫言便能说出一
番让人舒服的话。

提到学者气与文人气的问
题，莫言说：“我没有学问,所以
没有学者气，我始终没有把写
小说当成什么了不起的事情。
我是一个农民，现在依然把自
己跟农民认同，所以就没有文
人气了。我还是认为人应该有
一种清醒的自我意识，不仅仅
在意识上当作是老百姓的一分
子，而且从所有的方面感觉到
其实我就是老百姓的一分子。
一旦想到我是一个作家，我是
一个知识分子，我要为人民说
话，我要替民族分忧，这一下子
把自己架空了，自己把自己摆
在一个并不恰当的位置，比较
难以让人接受，令人厌恶。”

当天晚上，南方书城宴设广

州客村的一家潮州酒楼，我也受
邀敬陪末座。偌大一个包间，同
席只有四五人。莫言对潮州菜充
满好奇，恰巧我是潮汕人，每上一
道菜，莫言便问起菜品特点。“秋
刀鱼饭”是一道平常的潮州菜，莫
言尝后，连说：“秋刀鱼之味，秋刀
鱼之味。”莫言少时家贫，总吃不
饱，食量又奇大。“越饿越馋，越馋
越饿，最后分不清了是饿还是
馋。”他甚至吃过煤，而且觉得特
别好吃，这让我大吃一惊。后来
莫言把吃煤的故事写进了长篇小
说《蛙》的第一章开头。

一席谈中，莫言十分随和。
问起记者生涯的趣事，他很认真
地说：“我也是《检察日报》的记
者，有正规的记者证。记者所见
所闻的故事，往往可以成为小说
的素材。”我便笑道：“金庸也是
记者。”谈到当下一些离奇古怪
之事，莫言的谈锋偶露峥嵘，但
有分寸。后来观其在公共事务
上的行止与写作风格，“在日常
生活中，我可以是孙子，是懦夫，
是可怜虫，但在写小说时，我是
贼胆包天、色胆包天、狗胆包
天。”也许是肺腑之言。

那天下午我们的长篇对答，
莫言健谈而又得体。我第一个
问题是：“大江健三郎曾公开表
示对你惺惺相惜，认为你很有
希望获得诺贝尔文学奖。你如
何看待作家与文学奖的关系？”

莫言从容道：“从学养、阅历和
成就方面，我无论如何没办法
和大江健三郎相比。我们有私
人的交往，有些友谊，他对亚洲
文学有殷切的希望，他希望有
一种亚洲文学的出现，还有对
中国非常深厚的感情，对我也
有对晚辈的扶持的意思。关于
文学的奖项，对写作者来说是
一个副产品。一个人在写作，
肯定不可以为奖项来写作，只
能说是我写出的作品被这个奖
项所青睐、所看中，有时候考虑
得奖，反而得不了，对待奖项还
是这种态度比较好，是写作出
现后的偶然性现象。当然，得
奖对作家有一定的好处，可以
提高作家的知名度，在那一瞬
间满足作家的虚荣心、自信心，
也 可 以 给 作 家 带 来 了 一 些 奖
金。我记得在一份报纸看到一
个可爱的年轻作家说：‘莫言已
经得了某个奖项，他可以休息
了。’我觉得过去的莫言可以休
息了，得奖的莫言还要更加奋
斗，不应该让奖项变成阻挡自
己前进的包袱。”

我又问：“有人认为你的小
说有魔幻现实主义的色彩，让人
联想到马尔克斯的风格。你的
作品不停地对传统写法进行挑
战，也借鉴了不少西方的技法？”
莫言说：“西方技法对我是一种
刺激，激活我的记忆力，增长我

的信心：你胆大，我比你还胆
大。我对西方小说看得不多，一
个作家看另一个作家的作品，从
技巧上来说，确实也是有一种窥
一斑而知全貌的现象。就好像
《百年孤独》，我至今没有完全看
完，但是我很清楚马尔克斯的语
感，虽然是翻译家翻译过来的，
但 相 信 还 是 传 达 了 原 文 的 风
韵。马尔克斯为我们树立了一
个标杆，也设置了一个陷阱，标
杆就是他已经达到了这种高度，
陷阱就是你往他靠近，你就会掉
下去淹没了，可能就有灭顶之
灾。”

当年我仍对莫言小说的故
乡情结印象深刻，便问：“故乡
山东高密是你写作的源泉。有
人说，莫言的作品以写农村题
材居多，没有学者气、文人气，
因 此 至 今 还 是 一 个‘ 乡 土 作
家’，无法进入更高的层面。这
话你是怎么看的？”莫言说：“关
于故乡的这个概念，包含非常
丰富的内容。‘乡土作家’对我
也不是贬义词，就像贾平凹说

‘我是农民’一样，说我依然在
乡土的层面上写作也不是一件
坏事。所谓的乡土不是狭隘的
乡村，每一个作家的乡土是他所
寄身于其中的地方。对王安忆
来说，乡土是上海，贾平凹的乡
土是商州，实际上每个作家都是

‘乡土作家’。其实每个作家都

有局限性的，一个作家不可能包
罗万象，每样事情都写得很地
道，那是受个人的经历局限的，
但这种东西可以通过技术性的
手段来修正一部分。实际上，别
人对我的评价是有很多意象化
的，我的《酒国》《十三步》是写城
市的，其实我写城市、乡村各占
一半，为什么所有的人都认为我
只能写农村呢？”

我向来欣赏作家不断尝试
的勇气，便问莫言如何思考作家
风格的定型化？莫言答道：“我
是特别怕成熟和拒绝成熟，一旦
成熟就很难改变，但刻意变化是
要冒风险的。《红高粱》后，我完
全可以沿着这个路线写第二部、
第三部，写了父亲再写我，本来
我也是这样想好的，但是我觉得
这样就没有什么意思了，没有再
推进的必要了。下一部就要跟
以前所有的这些区别开来，没有
人说我一定在马尔克斯的写作
道路上走，通过《檀香刑》的写
作，我们断绝了关系，离开他很
远，下一部可能跟马尔克斯在一
个房间里面对面地写作，这很有
可能是一场巨大的冒险。”

2010 年 1 月，莫言再到广
州。南方书城早已关闭，莫言的
记者会设在对面的广州购书中
心，我受邀参加。稠人广坐，无缘
深谈，而获赠莫言签名的新著
《蛙》。

□李怀宇

春节期间，几个中学同学想
在故乡广州相聚。周君准备了一
只家养的黑棕鹅，说是一女同学
从老远的山上弄来的。当晚，周
君还亲自做大厨，做了我最喜欢
吃的“碌鹅”这道菜。当“碌鹅”
一上餐桌，鹅肉飘香，令我食指大
动，忍不住立即下箸。鹅肉有清
晰的纹理，咀嚼时感觉鹅肉香味
盈腔。周君看我一脸满足的样
子，知道他的努力没白费，笑着和
我碰了碰杯。

一杯酒，一块鹅肉，勾起我关
于鹅的童年回忆。

我的童年在上世纪七十年
代百物贫乏的内地度过。那时
候，过年的团年饭，没有什么山
珍海味，都是靠家养的鹅充当餐
桌主角。夏季将过，父母从镇里
唯一市集买了四只雏鹅回来饲
养，我放学后的最大任务便是赶
鹅去河边或收割完的稻田里吃草
或稻谷。

在河边放鹅时，鹅比鸭听话，
不像鸭一见水便跳下去不愿上
来，而是沿着河边慢悠悠地吃青
草；吃完青草，大多会跳进河里喝
一两口水又自觉爬上岸。当鹅渐
渐长大，身上的黄毛脱落，蜕成灰
白色的长长、硬硬的羽毛时，走起
路来一挪一挪，稳重而优雅，有如
粤剧里的大官出场，一副舍我其
谁、唯我独尊的架势。更令人惊
奇是，当鹅看到陌生人或动物时，
一点都不惧怕，反而张开翅膀，伸
长脖子，嘴里不停发出“呵呵”的
叫声。鹅的叫声有如战斗的号
角，令陌生人和动物都退避三分。

当鹅羽翼渐丰的时候，秋收
的水稻刚好收割完毕。稻田里，
间杂在紫云英中的杂草们，终于
摆脱了水稻的压迫，野蛮地生
长。这时，稻田像五颜六色的花
花世界，令人陶醉。把鹅带到稻
田里，它们一踏入五颜六色的广
阔田野，便很专注地啄食农民收
割后遗下的稻谷，以及混杂在紫
云英中嫩黄的小草；吃饱后，便在
稻田里肆意展翅，互相追逐。而
我和小伙伴找两扎已晒干的禾
秆，躺在上面，贪婪地看着捡来已
残缺不全的小人书。

在稻田里，除了我、小伙伴和
鹅之外，还有不少诸如蛇、鼠以及
麻雀等觅食者。有一次，正在啄
食的鹅惊动隐藏在紫云英里面睡
觉的五花蛇。五花蛇显然不满意
入侵者的骚扰，它昂起头来，伸出
长长的舌信，试图吓唬正在觅食
的鹅群。但四只鹅似乎并不害怕

蛇，它们一起向五花蛇发出“呵
呵”的叫阵声。五花蛇被鹅这种
反客为主的行为彻底激怒了，一
下子窜向其中一只鹅。这只平时
走路慢条斯理的鹅，竟然迅速张
开翅膀往后退，而另外三只鹅也
一齐往五花蛇身上乱啄。有一只
鹅成功地用嘴叼起五花蛇的尾
巴，当五花蛇转身想咬这只鹅时，
鹅突然用力把五花蛇狠狠地扔到
稻田上。四只鹅从四个方位合围
轮番进攻，将五花蛇叼起来扔来扔
去，像耍猴一样。最后，五花蛇箭
一样冲出包围圈，翻过田埂，钻进
稻田边的小河里去了。看着五花
蛇狼狈逃走，四只鹅张开翅膀，向
小河方向发出“呵呵”的欢呼声。

在农村，鹅和狗都是“三霸”
之一，但体型更大的狗和鹅在一
起时，似乎亦要退让三分。我放
鹅时，家里的黑狗有时亦跟随，但
黑狗从不敢靠近鹅，只是垂着尾
巴躲在我身后。

农历新年，父母卖掉三只鹅，
把余下的一只鹅用来做团年菜。
母亲一般会用鹅做两道团年菜：

“碌鹅”和“鹅杂掌翼炆芋梗丝”。
“碌鹅”是广东南番顺一带

的名菜。首先将宰好的鹅取出
内脏，斩掉掌和翼后，再用少许
盐腌好挂起晾干。晾干后，母亲
把鹅放进烧红的大铁锅里，用细
火慢慢煎。当鹅在大铁锅里煎
时，母亲很有耐心地不停地用手
翻转鹅，直至鹅表皮金黄。广东
人把物品不停翻转的动作叫作

“碌”，“碌鹅”的名字可能因此而
得。最后，母亲把从屋后挖来的
槟榔芋头去皮、切片铺在大铝盘
上，然后把“碌”得金黄的鹅斩件
后放在芋片上，再放进大铁锅
里，隔水大火蒸二十分钟后，淋
上芡汁便上桌。母亲所做的“碌
鹅”，鹅肉有韧度，越嚼越有味
道。

另一道“鹅杂掌翼炆芋梗
丝”，更是化废为宝的杰作。芋梗
丝是母亲把新鲜的芋梗，削掉表
皮后再撕成丝晒干而成。做这道
菜首先用鹅油把姜片及鹅掌翼炸
至金黄，放入已浸泡好的芋梗丝
大火煮半小时后，放入鹅内脏再
煮十分钟，“起菜”前放入米酒、
酱油及糖调味便大功告成。这道
菜主角虽是鹅杂和掌翼，但吸收
了鹅油和鹅杂肉汁的芋梗丝，更
值得品尝。可惜，自我离开家乡
后，再没有尝过这道家乡菜。

（本 文 原 载 于《明 月 湾 区》
2022 年 8 月号）

到洛城的第一个暑假，是我
最难忘的暑假。洛城，并非洛
水 之 阳 的 洛 阳 城 ，而 是 洛 杉
矶。唐代诗人李白旅居洛阳城
时，作了一首诗《春夜洛城闻
笛》：“谁家玉笛暗飞声，散入春
风满洛城。此夜曲中闻折柳，
何人不起故园情？”那年我到达
洛杉矶，在中国城，也听到了悠
扬美妙的音乐，令游人沉醉。
原来是商店播放的华语歌曲，
心中兴起了浓厚的故园之情。

那年，我在小城完成了电机
硕士学位，拿到洛城加大的校
长奖学金，来到加州，攻读电脑
博士学位。奖学金得来并非偶
然，首先，既然来自台湾交大，如
同出身“少林寺”，在美国当然是
全 A 成绩。考 GRE 时，我又福
至心灵，考得了 99%至 100%的
最高成绩，同学们戏称为“全球
第一”。两样结合在一起，显然
并不多见。套用《水浒传》里的
说法，“天可怜见我”远渡重洋、
千里迢迢来到这个陌生的异乡，
绝地求生、寒窗苦读，终于让我
有扬眉吐气的一天。

我策马入洛城，感觉如同单
枪匹马、浪迹江湖的侠客，或
《牧野风云》里的西部枪手。古
代人骑马远行，需要停在驿站
饮马，现代人开车则需要加油、
充电。海外留学生开着旧车，
驶过空旷原野，闯荡美国的情
景，与“古道、西风、瘦马”有异
曲同工的意境。那年夏天，我
站在圣塔莫尼卡海滩，望着海
平面上方五彩绚丽的落日，朝
着亚洲方向下沉，体会到“夕阳
西下，断肠人在天涯”的心境。
在物价飞涨的今日，怀念起当
年“饮马”一加仑只要 25美分，
更加令人抚今追昔、感慨万千。

那年暑假，在加州的海边，
我找到了“自己”。在那个年代
里，好像许多人都很热衷于“寻
找自己”，嬉皮们在找，慢跑的
人在找，反战的人在找，跳迪斯
科舞的人在找，基督教徒也在
找。大家都在找，但是真正能
找到答案的人并不多。

我却找到了一些答案。
首先，我在加州找到了“故

乡”。我的故乡是海岛，加州并
非海岛，却包含了近似家乡的
元素。站在海边瞭望太平洋，
海水共蓝天一色，夕阳与白云
齐 飞 ，看 上 去 酷 似 家 乡 的 景
观。我想起了台湾的白沙湾海
滩，好几个夏天，曾在白沙上留
下我的足迹和回忆，小学、初
中、高中的同学们，都曾在那里
聚会同乐。

洛城街上常见到中餐馆，华
埠则有中式市场、书店、电影
院，家乡饮食娱乐，皆在咫尺之
间。更有新侨社区兴起于洛城
之东，欣欣向荣。在洛城加大
校园里有一个东方图书馆，收
藏了大量中文书籍报刊，从上
世纪 30 年代作品，到最新家乡
风貌。这些虽不能代替家乡，
至少可稍慰思乡之情。

翘首云天，偶尔有喷射客机
向故乡方向飞去，或从故乡那
边飞来，降落在洛杉矶国际机
场，不久前，我也曾是机上旅
客。

我也找到了“平安”。我在
新居收拾起行囊，也收拾起流
浪的心情，驿动的心，逐渐平
息，归宿之感，代之而起，我已
经不想再漂泊天涯。

洛城加大校园里，林木苍
翠，每棵大树上都挂着一块小
牌子，上面刻着树木的名称和

简介。于是我到书店买了一本
介绍美洲林木的书，那个暑假，
校园里的树木，都变成了我的
邻居和朋友，在远处我就能辨
识出它们熟悉的身影，且看到
它们摆动枝叶，向我招手。望
着大路两旁的两排棕榈树，我
心中浮现赴美之前，那许多个
亚热带的夏天的回忆。

在那个年代里，人们向往的
目标是“和平与爱”。我在邻近
学校的地区发现了一个华人教
会，教友们都很亲切友善。在
那里我学会了放下心中的负
担，懂得和命运、自己、他人找
到和解之道。

我也找到了“乐趣”。洛城
以东，有高山耸立，山顶有两大
湖：大熊湖、箭头湖，都是森林
游乐区。冬天可以滑雪，夏天
则有夏令营活动。喜欢云霄飞
车的人，南方有迪士尼乐园和
诺氏草莓乐园，北方则有六旗
魔法山。喜欢电影的人，环球
影城独创一格，南方有电影蜡
像博物馆。好莱坞有中国戏
院，人行道上是明星的手印足
迹。喜欢海洋生态的人，当时
有海洋乐园，后来并入圣地亚
哥的海洋世界。还有玛丽皇后
号邮轮……

最重要的，是我在洛城加大
的校园里，找到了“希望”。我
初到洛城的那年暑假，是我人
生的转折点。我为此后的事业
生活，规划出一张蓝图。我的
博士论文指导教授，一位是“阿
波罗十一号”登月太空船电脑
系统主持人，一位是“ARPA-
NET国防计划网络”主持人，如
今被尊称为“互联网之父”。当
时，我相信自己正处于风云际
会的关键时刻，在未来数十年

内，电脑和网络科技必将彻底
改变这个世界。自己不但躬逢
其盛，并且要扮演重要角色。

从小学、中学、大学，到留
学，每个暑假都在改变、成长，
留下珍贵美好、千金不换、无法
追回的记忆，也成为心中典藏

的秘密。
少年时代喜欢听西洋歌

曲。美国爵士乐之父路易·阿
姆斯壮和经典女歌手艾拉·费
兹洁拉合唱的《夏日时光》，每
年夏天一到，就在我耳边响起，
仿佛一种呼唤……

我在军营奉献了20多个春
秋，敬了无数次军礼。在人生
中给妻子敬的一个礼，永远难
以忘记。

1994 年 10 月的那天晚上，
师政治部几个战友在一起聚餐，
欢送我参加广州军区空军政治
部在广西某基地组织的新闻写
作骨干学习班。突然，居住在楼
上的科长叫我接电话，是飞行团
团长夫人来电话向我报喜，说妻
子生了一个胖小子。那时打电
话很不方便，妻子家里没有安
装电话，岳父只好从邮政局先
打电话到广州姐夫家里，尔后
用军线打给团长家，再打给科
长家，才获得喜讯。我接完电
话回到宿舍，兴奋地拿起一瓶
啤酒与战友豪饮庆贺。

学习归来，儿子已快半岁

了，我申请探亲假回去看望妻
子和儿子。说来惭愧！当时我
每月工资只有 300 多元。妻子
勤俭持家，省吃省用，为了分娩
节省开支，她执意要回老家生
产，说有父母照顾。她已怀孕9
个月，原来我想请假护送她回
娘家，她坚决不让我回去，说可
以节省来回的路费，只让在广
州的大姐陪着她回老家。

我军校毕业分配到驻粤东
空军某机场，经媒人介绍我与
妻子一见钟情。那时妻子在广
州市工作，我部队驻地距广州
500 多公里，我俩只有情书频
传，很少约会相聚。后来妻子
开玩笑说，我俩是先结婚后谈
恋爱。当时我没有去过妻子老
家，也未见过亲戚朋友。只是
岳母来广州会见过我，考察满

意合格。后来我询问岳母：我
什么都没有，为什么将女儿许
配给我？她说，我勤奋诚实，能
文能武。我非常感谢通情达理
的岳父岳母。不到一年时间，
我和妻子完婚。

我家在农村，又是长子。刚
从军校毕业不久，没有任何积
蓄。于是，我找战友借了 1000
元，携妻子第一次回老家拜见
父老乡亲，举行了简约婚礼。
因为经济拮据，当时没有去拜
见岳父岳母，婚后又和妻子返
回了部队。

初次去见岳父岳母和儿子，
我心里既高兴又忐忑，因为我亏
欠妻子和岳父岳母太多了。从
部队乘车抵达广州，再乘火车到
南昌，赶上夜晚最后一趟从南昌
到鄱阳县的轮船。从赣江经过

鄱阳湖，缓慢的轮船在鄱阳湖行
驶了一个晚上，清晨才到达鄱阳
县城。一大早，大舅哥在码头迎
接我，再乘车回家。

临行时，妻子特别叮嘱我一
定要穿军装回去。当时她一人
腆着大肚子回到家里，亲戚朋
友没有见到老公陪同，全村流
言蜚语。当时她只有把承受的
委屈咽到肚子里。妻子想证明
老公是一名堂堂正正、威风凛
凛的军官。

我到岳父家门口，大舅哥燃
放一串大大的鞭炮，岳父岳母
和妻子抱着儿子笑盈盈地迎了
出来。我即刻放下行李，像见
到首长似的整理军容，“啪”的
一声立正，毕恭毕敬地向妻子
和岳父岳母敬了一个军礼。

我第一次见到儿子无比激

动，伸手要去拥抱，儿子看见我
这个不称职且陌生的爸爸，用
审视的目光瞧了几秒，他活泼
可爱地眨着机灵的眼睛，张开
双臂要我抱。我陪同妻子走亲
访友，个个都夸妻子有眼光、有
福气。

因为妻子营养不良缺奶水，
影响儿子哺乳发育。每天晚饭
后，我带着小舅子去鄱阳湖旁
边的稻田里用手电照鱼，徒手
抓鲫鱼，用鲫鱼焖豆腐，滋补身
体催奶水。

我和妻子结婚已经 28 周
年，我的每一枚军功章，有妻子
一半的功劳。如今，全家定居
广州，虽然转业到地方工作多
年，每逢八一建军节，妻子都要
特别加两个菜，斟满一杯酒，纪
念我在军营奋斗的岁月。

唯鹅独尊

一杯酒，一块鹅肉，勾起我关于鹅的
童年回忆

给妻子敬个礼飞行团团长夫人来电话向我报喜，
说妻子生了一个胖小子 □聂长江

□清水河

太行深处 （国画） □罗渊

星期六这天是大暑，夏日炎
炎，可暨南大学明湖畔教师公寓
詹伯慧教授家却有如清凉境。

詹教授是饶平新丰人，我是
邻镇三饶人，我原以为他讲客家
话，故一直用普通话跟他交谈。
他却是说潮州话。我惊讶：您会
讲潮州话？他说，他母亲是潮州
人，他在潮州出生长大，先会潮州
话，再学客家话。我恍然大悟，原
来，他父亲詹安泰教授年轻时在
韩山师院教书，况詹伯慧教授是
语言大师，懂多种方言。

客厅中，一幅书法作品把我
吸引了，“语坛泰斗”四个字用大
篆书写，古朴、雄强、厚重，仔细
一看，落款是陈初生。我说，陈老
师是我的老师，我跟他学过书
法。詹教授说，他是我的学生。
我忙说，那我应该叫您师公了。

寒暄过后，我冒昧送上我的
书法作品集请教。詹教授接过小
册子，幽默地说，你送我一本，我
送你两本。在保姆的搀扶下，他
起身进书房，拿出两本书。一本
是国学大师饶宗颐先生题写的
《詹氏父子书法选》，另一本是
《暨南大先生詹伯慧》。称詹教授
为大先生，名副其实。习近平总
书记提出“教师要成为大先生”，
学富五车、著作等身、桃李满天下
的詹教授就是一位大先生。

詹教授说，他1953年从中山
大学毕业后，分配到武汉大学任
教，一直到1983年才调回暨南大
学，在武汉大学整整待了三十年。

在武大期间，曾被选送到北
大进修两年，师从王力、袁家骅等
大师；1980 年-1982 年作为教育
部推荐的首位学者，受聘到日本
东京大学讲学两年。1983 年调
回暨大后，他创办了文学院，并担
任首任院长。詹教授还先后兼任
法国高等社会科学院、新加坡国
立大学、香港大学、香港中文大
学、香港科技大学等著名学术机
构客座教授或开设讲座。1994
年我国首批攻读汉语方言学的5
名博士研究生毕业，获颁博士学
位，其中出自詹教授门下的就占

了 4 名。至今，詹教授已培养出
29 个博士生，被语言学界誉为

“詹家军”。
请詹教授写字，写“福”字。

先热身，只见詹教授慢慢地坐下
来，提起笔，气定神闲，一口气写
了十几个“福”字，落款“詹伯慧，
时年九二”。詹教授虽已九二高
龄，身体还很硬朗，除不久前因摔
伤行走不便外，依然耳聪目明，手
不抖，且能一心二用，边写字边聊
天。

热身过后，开始用宣纸写作
品。我请詹教授题写斋号“新书
斋”。詹教授的字很洒脱，带有一
点魏碑、汉简的味道，又有自己对
书法的理解，耐人寻味。我问詹
教授主要临什么碑帖，他说，少时
主要临《张猛龙》《爨宝子》等。
这些都是魏碑精品啊，果然有童
子功，人书俱老，超然脱俗。詹教
授的启首章用的是一方长方形四
个字的闲章：文士情怀。

詹教授还有一个闲章“传世
书香”。詹教授祖上出过几个进
士，父亲詹安泰是中大中文系原
主任、“岭南词宗”、学者世家，二
叔、三叔分别是暨南大学、中山大
学的高材生，自己又是暨南大学
文学院长、博导，确是名副其实的
书香门第。

翻开《暨南大先生詹伯慧》一
书，里面有一张老照片引起我的
注意。照片拍摄于1957年夏，是
北大、复旦、中大、武大四所大学
中文系部分教师受高教部委托在
青岛编写统编中文教材的合影。
在二十多位编写人员中，有詹安
泰、詹伯慧父子俩分别代表中大、
武大。这在高校教材编写史中可
能绝无仅有。

詹教授把自己的一生贡献给
语言学，是蜡烛，是春蚕。为奖掖
后学，2020年，他倾其所有，捐出
50 万元，设立“暨南大学詹伯慧
语言学奖”。

詹教授的客厅还挂有他自己
书写的书法作品：“活着就是胜
利，健康才是幸福”。詹教授说，
这是他的座右铭。

在詹伯慧先生家做客

“活着就是胜利，健康才是幸福”。詹
教授说，这是他的座右铭

□张创辉


