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文/李丽

MUSIC
听歌·热碟

鉴定对象：山下达郎《SOFTLY》
发行时间：6月22日

文/胡广欣
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MOVIE
看片·热映

POSTER
海报

鉴定对象：《流浪地球2》 上映日期：2023年1月22日

鉴定对象：《断·桥》
上映日期：8月13日

文/李丽
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《断·桥》从宣传期起，似乎就
没想过藏剧情。大桥垮塌，人骨
突现。马思纯扮演的闻晓雨被王
俊凯扮演的神秘男孩孟超告知，
她的养父朱方正有问题。对着这
剧情梗概，观众随便一猜就知道
范伟扮演的朱方正是杀人犯。再
有点观影经验的，便能猜出少男
少女从此要联手复仇了。

这 是 一 桩 事 先 张 扬 的 谋 杀
案。它首先考验的是编剧和导
演，悬念没了，故事还怎么吸引
人？其次考验的是演员，人人都
知道你的底细了，你还怎么演？

从这个角度来说，《断·桥》是相
当有胆子的，而且从最后的效果
来看，尝试基本算是成功了。

《断·桥》其 实 说 的 不 是 真
相。真相连观众都知道，局中人
更是心知肚明。故事真正说的
是，当你知道真相之后，要怎么
办。闻晓雨知道杀父仇人其实是
对 自 己 无 微 不 至 的 养 父 ，怎 么
办？不小心目睹了命案的孟超如
果报案，就会牵扯出自己身上的
旧案，怎么办？好不容易逃脱了
法律制裁和良心制裁的朱方正，
有 朝 一 日 发 现“ 出 来 混 终 归 要
还”，怎么办？整部戏最好看的就
是他们的纠结、痛苦、挣扎，然后
彼此撕扯出火花来。

剧本是基本过关的，接着就
看演技。难度最大的，不用说，肯
定是范伟。就跟玩剧本杀似的，
你刚抽到凶手牌，就发现自己的
身份已经在所有人的剧本里写着
了。局势把他逼得毫无后退的空
间，整部片几乎都是垂死挣扎。
但就这么点有限空间，范伟硬是
演出了好几个层次。就拿马思纯
拿到他的犯罪证据后，他让她回
家陪自己吃生日饭那场戏来说，
刚开始他还在边辩解边看马思纯
的脸色，当马思纯拿出生日蛋糕
时，他仿佛从她的温柔里看到了
生机，立刻整个人彻底软下来求

她：“你放过我好不好？”但后来，
他发现马思纯是铁了心要报仇，
一句“我现在不喜欢你了”便露出
了他自私狠毒的本性，之后便对
自己呵护了 8 年的孩子再没留过
手。更多分不清是黑是白的细腻
情感，则藏在片中父女俩相处的
细节里。范伟演得最好之处，便
在于他让你相信，他对马思纯是
有感情的，只不过这点感情绝对
没有他自己的利益来得重要。

这种能演出情感模糊地带的
能力，很可惜，马思纯尚不具备，
但闻晓雨这个角色需要她有这种
能力。知道 8 年前失踪的父亲其
实是被人活埋在大桥的水泥柱子
里，而且凶手很可能就是收养了自
己 8 年的父亲的老朋友，这事换到
谁身上都要疯。事实上，马思纯确
实也在演疯，只不过，她演不出疯
的N种层次。譬如恨，恨自己被养
父骗了 8 年，但更恨自己瞎了眼竟
认贼作父；譬如悔，悔自己错怪了
亲生父亲 8 年，但更悔这份错已再
没有机会赎。但从现在的效果看，
马思纯基本只演出了这个角色内
心的第一个阶段和最后一个阶段
——刚开始的懵和最后的狠，中间
心路欠奉。

不过，说句真心话，这个角色
她没演好是正常发挥，能演好才
叫怪。因为从某种程度来说，这

个角色的复杂程度甚至超越了
朱方正，更是远远超越了她现阶
段的个人能力和人生经历。

王俊凯的角色也难，但没有
马思纯那么难。他最大的挑战是
要让观众相信，他是一个逃亡了
多年的少年杀人犯。在这一点
上，王俊凯的表现是令人惊喜的，
他展现人物质感的能力让我基本
相信了这个角色的真实性。可惜
的是，他没能让观众百分百相信
他对马思纯的情感浓烈到可以超
越自己的生死。但这更多是因为
后期剪辑时，删掉了不少角色的
前情故事，他没机会展现他如何
将对惨死的姐姐的爱和遗憾移情
为对马思纯的保护欲。当然，两
位年轻演员的对手戏张力不足，
也是另一个原因。

《断·桥》其实不缺实力派，除
了范伟，还有曾美慧孜、刘琳、万
茜、龚蓓苾。她们都具备即使戏
份不足、前情欠奉，依然能用一两
场戏精准展现人物状态，甚至让
观众品出那些未尽之言的能力。
欣赏这些好演员的戏，是看《断·
桥》的一大乐趣。至于年轻演员，
能力比不过前辈很正常，但倘若
能在这样一部戏痴云集的电影
里，跟前辈们学到一两招，那真是
终身受用。路还长，眼前一部作
品的得失，真的不必放心上。

制片人萨支磊近日在社交平台公布
了张艺谋新片《满江红》杀青的消息，还
配上了《满江红》概念版海报。

概念海报上，写着《满江红·怒发冲
冠》词句的屏风被一把鲜血淋漓的弯刀
刺破，鲜红的“满江红”三个大字力透纸
背。整张海报色调阴暗，充满悬念，透过
刀缝窥见的屏风之后，一片黑暗，让人想
要一探究竟。

从进度表来看，张艺谋在《满江红》
项目上保持了极高的创作效率。3 月 22
日，《满江红》故事梗概首次曝光。6 月 26
日，影片正式开机。过了不到 2 个月，8 月
17 日影片就正式杀青，让影迷们对这部
有着喜剧元素的古装悬疑片十分期待。

张艺谋把故事背景设置在了偏安一
隅的南宋时期，秦桧准备与金国和谈，但
在和谈前谜案显现，一场义士铲奸的行
动渐渐展开。在已经公布的主演名单
中，可以看到易烊千玺、张译、雷佳音等
人的名字，在喜剧表演领域有突出成绩
的沈腾、岳云鹏也参与了拍摄。

2000 年，科幻作
家刘慈欣发表科幻
小说《流浪地球》，描
写了地球对太阳系
的 最 后 告 别 。 2019
年大年初一，同名电
影用热血与感动点
燃了春节档观众的
热情。三年后，由郭
帆 导 演 ，刘 慈 欣 监
制，幕后原班人马悉
数回归的电影《流浪
地 球 2》再 度 启 程 。
近日，该片发布首款
海报“沧海一粟”。

电影《流浪地球 2》围绕影片《流浪地球》的故事展开，
“太阳危机”即将来袭，人类文明的延续面临巨大挑战。影
片将于 2023 年大年初一全国上映。

在“沧海一粟”版海报里，深邃的银河系星海中有一个
拖着长尾的小小白点，那就是人类共同的家园——地球。
对浩瀚宇宙来讲，地球只是一颗孤独的“谷粒”，但对人类
来说，这个“小白点”便是全部。

“十小时前，这个‘太阳危机’应对计划中，最切实可行
的方案彻底毁于一旦……”伴随着沉重播报，人类唯一的
家园地球被阴影笼罩。在《流浪地球 2》发布的首款“小白
点”版预告片中，主演李雪健沉稳地向身旁的人展示着宇
宙中的这个“小小的白点”——地球：“这小小的白点，是我
们的一切。”世界危在旦夕，李雪健饰演的角色挺身而出，
向世界宣告“移山计划”（即“流浪地球计划”前身）：“我们
要在这小小的白点上，建一万座发动机，把它带到两千五
百年后的新家园。”

人类虽然渺小，但信念所带来的力量无穷大。正如预
告中李雪健所饰角色的台词：“我信，我的孩子会信，孩子
的孩子会信，我相信会再次看到蓝天，鲜花挂满枝头。”

在今年的北京国际电影节上，主竞赛评委会主席李雪
健与评委郭帆、评委吴京共同出席活动。郭帆正式宣布，
李雪健也是电影《流浪地球 2》的主演。李雪健则当场表
示，自己会为了艺术一直演下去，“直到演不动为止”。
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鉴定对象：《漫长的告别》 上映日期：8月12日

文/吕航

片名俗气
倪妮很好

时隔 11 年，山下达郎发行
了新专辑《Softly》。他曾说希望
可以做出“永不褪色的音乐”，
而他真的做到了。

山下达郎的音乐有一种超
越时间的魔力。这几年，一批上
世纪 80 年代的日本流行音乐突
然以“City Pop”的名义重新受
到关注，成为全球 Z 世代趋之若
鹜的时髦曲风。山下达郎被公
认为City Pop 的领军人物，他的
名 曲 如 《Ride on Time》

《Christmas Eve》《Jody》等，足以
令当下的听众眼前一亮：层层叠
叠的乐器与和声衬托着明亮而
流畅的旋律，明明是三十多年前
的歌曲，听起来却丝毫不老旧。

他的音乐之所以不过时，
其 中 一 个 原 因 是 他 的 超 前 。
东 亚 流 行 音 乐 都 有 着 旋 律 先
行的特点，山下达郎却从 20 世
纪 80 年代就开始先考虑节奏
型 ，再在此基础上创作旋律 。
同 时 ，他 又 并 非 单 纯 追 求 律
动，而是要求节奏和旋律必须
相 互 配 合 。 这 也 是 为 什 么 他
的 音 乐 听 起 来 不 同 于 传 统 的
流行音乐，却又足够朗朗上口
的原因。

新 专 辑《Softly》收 录 的 15
首歌来自不同年份，大部分都
已曝光过。专辑第一首《Phoe-
nix》是 2003 年的歌，第二首是
今 年 的 新 歌《LOVE'S ON
FIRE》；此 外 ，2017 年 为 电 影

《解忧杂货店》创作的主题曲
《REBORN》、2019 年 为 日 剧
《东京大饭店》创作的主题曲

《RECIPE》以及数首广告歌都
收录在专辑中。但这张专辑听
起来却不会有割裂感，一方面
是因为山下达郎亲自为整张专
辑重新混音，保持听感上的统
一；另一方面则如上文所述，他
在三十多年前就已经形成了一
套超前的创作方法，这三十多
年来，他一直走在同样的道路
上，不断精进这种方法。

山下达郎经常说自己并不
喜欢追逐流行，也不是那种为
了表达自己而创作音乐的人。
他 是 一 位 非 常 典 型 的 音 乐 匠
人，比起词曲创作，他其实更喜
欢在编曲、录音、混音等更技术
流的工种上钻研，不断把作品
打磨得更精细。所以《Softly》仍
是一张非常“山下达郎 ”的专
辑：数十年如一日的独特咬字
和节奏感、明快流畅的旋律、对
和声的重视……比如他最擅长
的“一人合唱团”形式，在这张
专辑里就有体现——山下达郎
特别重视和声，经常以多重录
音的方式为自己配唱。最知名
的一次就是《Chrismas Eve》，歌
曲中 8 个声部的和声都是他一
个 人 来 唱 ，总 共 录 了 50 轨 。

《Softly》所有歌曲的和声都由山
下达郎自己完成，连无伴奏合
唱 《SHINING FROM THE
INSIDE》也不例外。这些都是
乐迷熟悉的山下达郎元素，这
张专辑不会让人觉得落伍，反
而 仍 能 给 予 人 舒 适 的 聆 听 感
受，便是山下达郎深厚功力的
体现。

山雨欲来

鉴定对象：《满江红》

沧海一粟

文/丁克

30年，不褪色
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鉴定对象：PERFUME《PLASMA》
发行时间：7月27日

鉴定对象：KinKi Kids
《Amazing Love》

发行时间：7月27日

日本女子三人电音组合
PERFUME 发 行 时 隔 四 年 的
新专辑《PLASMA》，收录 13 首
新作。

日本双人男子组合 Kin-
Ki Kids 发 行 第 45 张 单 曲

《Amazing Love》。 同 名 主 打
歌由山下达郎作曲；同时收录
山下达郎妻子、City Pop 代表
歌手竹内玛莉亚担任词曲创
作的《Midnight Rain》。

王俊凯扮演孟超王俊凯扮演孟超

马思纯扮演闻晓雨马思纯扮演闻晓雨

范伟扮演朱方正范伟扮演朱方正

《Softly》专辑封面

山下达郎

从情感逻辑上来说，倪
妮、张鲁一、辛柏青主演的电
影《漫长的告白》是一部不折
不扣的文艺片，节奏舒缓克
制，叙事娓娓道来，主人公的
境遇让人唏嘘。

片中，少年时代的立冬
（张鲁一饰）曾爱慕过一位叫
柳川（倪妮饰）的女子。某一
天，柳川突然失踪，这成了他
近二十年解不开的心结。立
冬确诊癌症后，求着哥哥立
春（辛柏青饰）一起去日本水
城柳川见柳川。对立春而
言，这是一次已婚男人与旧
情人的禁忌之旅，而对立冬
来说，与柳川的再相遇意味
着一场远赴异乡的委婉告
白。

比起《漫长的告白》，《柳
川》似乎是更好的片名。它
既是地名又是女主角的名
字。影片是柳川这个来去如
风、自由神秘的女子的情感
小传，试图揭开她心事的一
角。同时，“柳川”又和片中
反复出现的古早童谣《秋柳》
相呼应。“眼前景，已全非，一
思量，一回首，不胜悲”，不同
时间点从柳川唇齿间流淌出
的《秋柳》清唱，有着截然不
同的情绪呈现。歌声飘荡
中，“柳川”似乎变成一个虚
实交融的地带，一个时空的
裂缝，想回到过去和活在过
去的人们在这里相遇，他们
如梦似幻地度过一段快乐时
光，最终又如梦幻泡影般破
裂四散——柳川继续漂泊，立
春回归家庭，立冬走向死亡。

但从现实逻辑而言，《漫
长的告白》却显得多少有些
“降智”——癌症+三角恋+亲
兄弟再搭配上稍显俗气的中
文片名，让观众看了开头便
能猜到结局。片中的台词也
十分“直男”：二十年未见的

两个男人不远千里跑去日
本，见到女主只是问她幸不
幸福、后来有没有谈恋爱、跟
谁在一起……哥哥立春满嘴
京片子，散发着浓浓的“爹”
味儿；弟弟立冬沉默寡言，但
一开口就令人不适。倘若没
有整体氛围的烘托，放在现
实中恐怕算得上对女主的言
语骚扰。或许，这是因为编
剧、导演张律常年在韩国工
作生活，《漫长的告白》是他
十年来第一次拍华语片，中
文台词显得隔阂又生硬。

尽管影片有着这样那样
的缺陷，但片中的一些场景
还是能体现出导演张律对情
绪与梦境的玩赏功力：比如
三人泡温泉时的氤氲水汽，
让人看不真切他们的表情；
比如柳川酒后独自放舟河
上，颇有些“醉后不知天在
水，满船清梦压星河”的意
境；再比如，每次柳川与立冬
单独相处时，两人都在用支
离破碎的言语试探着彼此的
心意……

《漫长的告白》最大的亮
点无疑是倪妮。她在片中展
示了唱歌、跳舞、播音、英语、
日语、哭戏等多项技艺，穿搭
在线，气质也淡雅清冷，看她
似乎要比看电影更享受。一
句话，这大概是继《爱情神
话》后，又一部让我走出影院
时紧锁眉头说不清好坏的国
产爱情电影。


