MOVIE 看片·热映

鉴定对象:《断·桥》
上映日期:8月13日

文/李丽

★★★½☆ 6.3
★★★★★ 9.8%
★★★★☆ 23.9%
★★★☆☆ 41.9%
★★☆☆☆ 19%
★☆☆☆☆ 5.4%

不怪马思纯，都怪他们太会演

马思纯扮演闻晓雨
王俊凯扮演孟超
范伟扮演朱方正

《断·桥》从宣传期起，似乎就没想过藏剧情。大桥垮塌，人骨突现。马思纯扮演的闻晓雨被王俊凯扮演的神秘男孩孟超告知，她的养父朱方正有问题。对着这剧情梗概，观众随便一猜就知道范伟扮演的朱方正是杀人犯。再有点观影经验的，便能猜出少男少女从此要联手复仇了。

这是一桩事先张扬的谋杀案。它首先考验的是编剧和导演，悬念没了，故事还怎么吸引人？其次考验的是演员，人人都知道你的底细了，你还怎么演？从这个角度来说，《断·桥》是相当有胆子的，而且从最后的效果来看，尝试基本算是成功了。

《断·桥》其实说的不是真相。真相连观众都知道，局中人更是心知肚明。故事真正说的是，当你知道真相之后，要怎么办。闻晓雨知道杀父仇人其实是对自己无微不至的养父，怎么办？不小心目睹了命案的孟超如果报案，就会牵扯出自己身上的旧案，怎么办？好不容易逃脱了法律制裁和良心制裁的朱方正，有朝一日发现“出来混终归要还”，怎么办？整部戏最好看的就是他们的纠结、痛苦、挣扎，然后彼此撕扯出火花来。

剧本是基本过关的，接着就看演技。难度最大的，不用说，肯定是范伟。就跟玩剧本杀似的，你刚抽到凶手牌，就发现自己的身份已经在所有人的剧本里写着了。局势把他逼得毫无后退的空间，整部片几乎都是垂死挣扎。但就这么点有限空间，范伟硬是演出了好几个层次。就拿马思纯拿到他的犯罪证据后，他让她回家陪自己吃生日饭那场戏来说，刚开始他还在边辩解边看马思纯的脸色，当马思纯拿出生日蛋糕时，他仿佛从她的温柔里看到了生机，立刻整个人彻底软下来求她：“你放过我好不好？”但后来，他发现马思纯是铁了心要报仇，一句“我现在不喜欢你了”便露出了他自私狠毒的本性，之后便对自己呵护了8年的孩子再没留过手。更多分不清是黑是白的细腻情感，则藏在片中父女俩相处的细节里。范伟演得最好之处，便在于他让你相信，他对马思纯是有感情的，只不过这点感情绝对没有他自己的利益来得重要。

这种能演出情感模糊地带的能力，很可惜，马思纯尚不具备，但闻晓雨这个角色需要她有这种能力。知道8年前失踪的父亲其实是被人活埋在大桥的水泥柱子里，而且凶手很可能就是收养了自己8年的父亲的老朋友，这事换到谁身上都要疯。事实上，马思纯确实也在演疯，只不过，她演不出疯的N种层次。譬如恨，恨自己被养父骗了8年，但更恨自己瞎了眼竟认贼作父；譬如悔，悔自己错怪了亲生父亲8年，但更悔这份错已再没有机会赎。但从现在的效果看，马思纯基本只演出了这个角色内心的第一个阶段和最后一个阶段——刚开始的懵和最后的狠，中间心路欠奉。

不过，说句真心话，这个角色她没演好是正常发挥，能演好才叫怪。因为从某种程度来说，这个角色的复杂程度甚至超越了朱方正，更是远远超越了她现阶段的个人能力和人生经历。

王俊凯的角色也难，但没有马思纯那么难。他最大的挑战是要让观众相信，他是一个逃亡了多年的少年杀人犯。在这一点上，王俊凯的表现是令人惊喜的，他展现人物质感的能力让我基本相信了这个角色的真实性。可惜的是，他没能让观众百分百相信他对马思纯的情感浓烈到可以超越自己的生死。但这更多是因为后期剪辑时，删掉了不少角色的前情故事，他没机会展现他如何将对惨死的姐姐的爱和遗憾移情为对马思纯的保护欲。当然，两位年轻演员的对手戏张力不足，也是另一个原因。

《断·桥》其实不缺实力派，除了范伟，还有曾美慧孜、刘琳、万茜、龚蓓苾。她们都具备即使戏份不足、前情欠奉，依然能用一两场戏精准展现人物状态，甚至让观众品出那些未尽之言的能力。欣赏这些好演员的戏，是看《断·桥》的一大乐趣。至于年轻演员，能力比不过前辈很正常，但倘若能在这样一部戏痴云集的电影里，跟前辈们学到一两招，那真是终身受用。路还长，眼前一部作品的得失，真的不必放心上。

鉴定对象:《漫长的告别》 上映日期:8月12日

文/吕航

片名俗气 倪妮很好

从情感逻辑上来说，倪妮、张鲁一、辛柏青主演的电影《漫长的告白》是一部不折不扣的文艺片，节奏舒缓克制，叙事娓娓道来，主人公的境遇让人唏嘘。

片中，少年时代的立冬（张鲁一饰）曾爱慕过一位叫柳川（倪妮饰）的女子。某一天，柳川突然失踪，这成了他近二十年解不开的心结。立冬确诊癌症后，求着哥哥立春（辛柏青饰）一起去日本水城柳川见柳川。对立春而言，这是一次已婚男人与旧情人的禁忌之旅，而对立冬来说，与柳川的再相遇意味着一场远赴异乡的委婉告白。

比起《漫长的告白》，《柳川》似乎是更好的片名。它既是地名又是女主角的名字。影片是柳川这个来去如风、自由神秘的女子的情感小传，试图揭开她心事的一角。同时，“柳川”又和片中反复出现的古早童谣《秋柳》相呼应。“眼前景，已全非，一思量，一回首，不胜悲”，不同时间点从柳川唇齿间流淌出的《秋柳》清唱，有着截然不同的情绪呈现。歌声飘荡中，“柳川”似乎变成一个虚实交融的地带，一个时空的裂缝，想回到过去和活在过去的人们在这里相遇，他们如梦似幻地度过一段快乐时光，最终又如梦幻泡影般破裂四散——柳川继续漂泊，立春回归家庭，立冬走向死亡。

但从现实逻辑而言，《漫长的告白》却显得多少有些“降智”——癌症+三角恋+亲兄弟再搭配上稍显俗气的中文片名，让观众看了开头便能猜到结局。片中的台词也十分“直男”：二十年未见的两个男人不远千里跑去日本，见到女主只是问她幸不幸福、后来有没有谈恋爱、跟谁在一起……哥哥立春满嘴京片子，散发着浓浓的“爹”味儿；弟弟立冬沉默寡言，但一开口就令人不适。倘若没有整体氛围的烘托，放在现实中恐怕算得上对女主的言语骚扰。或许，这是因为编剧、导演张律常年在韩国工作生活，《漫长的告白》是他十年来第一次拍华语片，中文台词显得隔阂又生硬。

尽管影片有着这样那样的缺陷，但片中的一些场景还是能体现出导演张律对情绪与梦境的玩赏功力：比如三人泡温泉时的氤氲水汽，让人看不真切他们的表情；比如柳川酒后独自放舟河上，颇有些“醉后不知天在水，满船清梦压星河”的意境；再比如，每次柳川与立冬单独相处时，两人都在用支离破碎的言语试探着彼此的心意……

《漫长的告白》最大的亮点无疑是倪妮。她在片中展示了唱歌、跳舞、播音、英语、日语、哭戏等多项技艺，穿搭在线，气质也淡雅清冷，看她似乎要比看电影更享受。一句话，这大概是继《爱情神话》后，又一部让我走出影院时紧锁眉头说不清好坏的国产爱情电影。

★★★½☆ 6.8
★★★★★ 10.1%
★★★★☆ 36.8%
★★★☆☆ 37.9%
★★☆☆☆ 12.2%
★☆☆☆☆ 3%

POSTER 海报

鉴定对象:《满江红》

文/丁克

山雨欲来

制片人萨支磊近日在社交平台公布了张艺谋新片《满江红》杀青的消息，还配上了《满江红》概念版海报。

概念海报上，写着《满江红·怒发冲冠》词句的屏风被一把鲜血淋漓的弯刀刺破，鲜红的“满江红”三个大字力透纸背。整张海报色调阴暗，充满悬念，透过刀缝窥见的屏风之后，一片黑暗，让人想要一探究竟。

从进度表来看，张艺谋在《满江红》项目上保持了极高的创作效率。3月22日，《满江红》故事梗概首次曝光。6月26日，影片正式开机。过了不到2个月，8月17日影片就正式杀青，让影迷们对这部有着喜剧元素的古装悬疑片十分期待。

张艺谋把故事背景设置在了偏安一隅的南宋时期，秦桧准备与金国和谈，但在和谈前谜案显现，一场义士铲奸的行动渐渐展开。在已经公布的主演名单中，可以看到易烊千玺、张译、雷佳音等人的名字，在喜剧表演领域有突出成绩的沈腾、岳云鹏也参与了拍摄。

鉴定对象:《流浪地球2》 上映日期:2023年1月22日

文/李丽

沧海一粟

2000年，科幻作家刘慈欣发表科幻小说《流浪地球》，描写了地球对太阳系的最后告别。2019年大年初一，同名电影用热血与感动点燃了春节档观众的热情。三年后，由郭帆导演，刘慈欣监制，幕后原班人马悉数回归的电影《流浪地球2》再度启程。近日，该片发布首款海报“沧海一粟”。

电影《流浪地球2》围绕影片《流浪地球》的故事展开，“太阳危机”即将来袭，人类文明的延续面临巨大挑战。影片将于2023年大年初一全国上映。

在“沧海一粟”版海报里，深邃的银河系星海中有一个拖着长尾的小小白点，那就是人类共同的家园——地球。对浩瀚宇宙来讲，地球只是一颗孤独的“谷粒”，但对人类来说，这个“小白点”便是全部。

“十小时前，这个‘太阳危机’应对计划中，最切实可行的方案彻底毁于一旦……”伴随着沉重播报，人类唯一的家园地球被阴影笼罩。在《流浪地球2》发布的首款“小白点”版预告片中，主演李雪健沉稳地向身旁的人展示着宇宙中的这个“小小的白点”——地球：“这小小的白点，是我们的一切。”世界危在旦夕，李雪健饰演的角色挺身而出，向世界宣告“移山计划”（即“流浪地球计划”前身）：“我们要在这小小的白点上，建一万座发动机，把它带到两千五百年后的新家园。”

人类虽然渺小，但信念所带来的力量无穷大。正如预告中李雪健所饰角色的台词：“我信，我的孩子会信，孩子的孩子会信，我相信会再次看到蓝天，鲜花挂满枝头。”

在今年的北京国际电影节上，主竞赛评委会主席李雪健与评委郭帆、评委吴京共同出席活动。郭帆正式宣布，李雪健也是电影《流浪地球2》的主演。李雪健则当场表示，自己会为了艺术一直演下去，“直到演不动为止”。

MUSIC 听歌·热碟

鉴定对象:山下达郎《SOFTLY》
发行时间:6月22日

文/胡广欣

30年，不褪色

时隔11年，山下达郎发行了新专辑《Softly》。他曾说希望可以做出“永不褪色的音乐”，而他真的做到了。

山下达郎的音乐有一种超越时间的魔力。这几年，一批上世纪80年代的日本流行音乐突然以“City Pop”的名义重新受到关注，成为全球Z世代趋之若鹜的时髦曲风。山下达郎被公认为City Pop的领军人物，他的名曲如《Ride on Time》《Christmas Eve》《Jody》等，足以令当下的听众眼前一亮：层层叠叠的乐器与和声衬托着明亮而流畅的旋律，明明是三十多年前的歌曲，听起来却丝毫不老旧。

他的音乐之所以不过时，其中一个原因是他的超前。东亚流行音乐都有着旋律先行的特点，山下达郎却从20世纪80年代就开始先考虑节奏型，再在此基础上创作旋律。同时，他又并非单纯追求律动，而是要求节奏和旋律必须相互配合。这也是为什么他的音乐听起来不同于传统的流行音乐，却又足够朗朗上口的原因。

新专辑《Softly》收录的15首歌来自不同年份，大部分都已曝光过。专辑第一首《Phoenix》是2003年的歌，第二首是今年的新歌《LOVE'S ON FIRE》；此外，2017年为电影《解忧杂货店》创作的主题曲《REBORN》、2019年为日剧《东京大饭店》创作的主题曲《RECIPE》以及数首广告歌都收录在专辑中。但这张专辑听起来却不会有割裂感，一方面是因为山下达郎亲自为整张专辑重新混音，保持听感上的统一；另一方面则如上文所述，他在三十多年前就已经形成了一套超前的创作方法，这三十多年来，他一直走在同样的道路上，不断精进这种方法。

山下达郎经常说自己并不喜欢追逐流行，也不是那种为了表达自己而创作音乐的人。他是一位非常典型的音乐匠人，比起词曲创作，他其实更喜欢在编曲、录音、混音等更技术流的工种上钻研，不断把作品打磨得更精细。所以《Softly》仍是一张非常“山下达郎”的专辑：数十年如一日的独特咬字和节奏感、明快流畅的旋律、对和声的重视……比如他最擅长的“一人合唱团”形式，在这张专辑里就有体现——山下达郎特别重视和声，经常以多重录音的方式为自己配唱。最知名的一次就是《Chrismas Eve》，歌曲中8个声部的和声都是他一个人来唱，总共录了50轨。《Softly》所有歌曲的和声都由山下达郎自己完成，连无伴奏合唱《SHINING FROM THE INSIDE》也不例外。这些都是乐迷熟悉的山下达郎元素，这张专辑不会让人觉得落伍，反而仍能给予人舒适的聆听感受，便是山下达郎深厚功力的体现。

《Softly》专辑封面

山下达郎

★★★★½ 8.9
★★★★★ 60.05%
★★★★☆ 32.6%
★★★☆☆ 6.3%
★★☆☆☆ 0%
★☆☆☆☆ 0.5%

鉴定对象:PERFUME《PLASMA》
发行时间:7月27日

日本女子三人电音组合PERFUME发行时隔四年的新专辑《PLASMA》，收录13首新作。

鉴定对象:KinKi Kids《Amazing Love》
发行时间:7月27日

日本双人男子组合Kin-Ki Kids发行第45张单曲《Amazing Love》。同名主打歌由山下达郎作曲；同时收录山下达郎妻子、City Pop代表歌手竹内玛莉亚担任词曲创作的《Midnight Rain》。