

漫读周末

看天下



当地时间 2022年3月3日,乌克兰首都基辅,民众登上开往利沃夫的火车 视觉中国供图

俄乌冲突半年 只是拉开序幕?

深度解读

“饥饿石”的可怕警告

羊城晚报记者 李钢

“如果你看到我,你将哭泣。”裸露于河床的石头上用德语刻着这些字。

500年未通过的欧洲旱灾,让捷克境内的易北河干涸,“饥饿石”正浮出水面,它们是15世纪的祖先在饥荒中留下下来的可怕警告。可怕的还有美国西部正在发生的1200年来最严重的干旱,部分土地因缺水而无法耕种。

从欧洲的水道到美国的农场,北半球的严重干旱让“饥荒”这个似乎遥远的词,成了切实的危机。

有预测显示,干旱可能使欧盟玉米产量减少1/6,全球产量减少逾3%。减产幅度最大的作物是葵花籽,减产将达到600万吨,降幅达11%。

中国部分地区也正在遭遇干旱。《华尔街日报》23日报道说,在中国中部和西部的6个省级行政区出现旱情,这些地区去年的粮食产量合计占中国粮食总产量的1/4。

国家层面密集行动。21日,中国农业农村部召开会议称,高温干旱已成为影响中国南方秋粮丰收的最大威胁。24日,国务院常务会议也指出,要进一步做好抗旱减灾工作。

高温干旱天气对全球粮食生产和供应究竟会造成多大程度损失,目前还无法准确评估。所幸,一些国家面临粮食减产风险,一些国家却出现粮食增产,能够抵消粮食减产带来的供应压力。例如,2022/2023年度,印度和欧盟小麦增产,但俄罗斯、澳大利亚、中国小麦增产。欧盟玉米、大麦预计大幅度减产,但乌克兰玉米增产,澳大利亚、俄罗斯、土耳其和加拿大等国小麦增产。

然而,这并不是值得乐观的理由。这场大干旱,只是全球高温的大背景下,地球为人类敲响的又一个警钟而已。

在很多气象学家的眼中,最糟糕的情况尚未发生。因为整个地球正在进入变暖的地质周期,而工业化与现代生活产生的大量二氧化碳不仅让这个变暖的地质周期大大提速,还将制造出更多的极端气候。

联合国气象组织曾经提出过影响气候平衡的15个临界点,譬如西伯利亚冻土层、格陵兰冰盖等,人类已经“成功”地打破了其中的9个。如果所有的临界点都被打破,就意味着,地球生态将发生翻天覆地的变化。

这天翻地覆的变化并不需要气温有“剧烈”波动,只需要1°C甚至更小的变化。例如,中国周朝气温比现在大约热2°C,而那时的河南地区盛产大象(河南简称“豫”就是描绘一个人牵着大象的画面)。

2°C就能让河南变西双版纳,听起来也不错,可气候变化最让人畏惧的,是它可能会随机显示威力——极端天气经常发生且很难预测,特别是干旱和水灾。这些极端天气必然会引发连锁反应,粮食歉收、电力供应不足、河流运输、能源不足等等。

地球生态是个庞大而复杂的体系,每一个因素都在彼此影响。所以,当变化趋势形成,就不可能仅靠单点突破的方式去解决,必定需要系统性的方案和执行。

要命的是,要想产生这种系统性的方案,就要求全人类能够团结一心,否则就会出现美国那样动不动“退群”(2017年美国宣布退出此前由178个国家签订的旨在应对气候变化的《巴黎协定》)。拜登政府2021年又重返《巴黎协定》。

地球可不是想退就退、想重返就重返的。



美国得克萨斯州恐龙谷州立公园不少河流干涸,露出1.13亿年前的恐龙足迹

羊城晚报评论员 孙梓青

8月24日,俄乌冲突半年之际,乌克兰迎来独立日,总统泽连斯基在向国民讲话中誓言战斗到最后;25日,俄罗斯总统普京签署命令,将俄武装力量编制增加13.7万人。绵延半年的战火,似乎要愈演愈烈。

俄乌双方将如何结束这场冲突尚难预料,但这场被称为“二战以来欧洲最大地缘政治危机”已经彻底改变了全球局势。

『全新阶段』

扎波罗热核电站附近的炮火引发核事故担忧;俄罗斯理论家杜金女儿命丧于暗杀;克里米亚发生数起袭击;俄黑海舰队遭袭;乌克兰方面近期可能在南部战线发起反击……

硝烟弥漫,不止战场。英国国防部预测,俄乌冲突很快将进入“新阶段”,形成一条从扎波罗热附近延伸至赫尔松的长达约350公里的战线。

目前看,俄罗斯兵力和装备在数量上仍占优势,但乌

克兰寸土必争的态势也不容小觑,加上美西方的持续搅局,俄乌双方攻守“拉锯”必然要持续一段时间。有分析认为,这场特别军事行动或将持续数年。

从战略目标看,双方想法相距更远。俄罗斯方面,其目标已经从最初的推翻基辅政府转变为控制大片乌克兰领土,不过其近期在东部和南部发动的攻势相比于7月份在卢甘斯克地区的行动,已经明显慢了下来。不过,俄罗斯显然不会退出乌东地

区,更不会放弃克里米亚半岛;乌克兰方面则一再坚持,不仅要收复南部的赫尔松地区、东部的卢甘斯克和顿涅茨克地区,而且要夺回克里米亚。总统泽连斯基在独立日演讲中明确表示,他反对在领土问题上向俄罗斯妥协,直到乌克兰取得最终胜利的时候,这场冲突才会真正结束。

越来越多的证据表明,双方都没有表现出任何谈判或者妥协的意愿,俄乌冲突可能会延续更久。

『铁幕拉下』

欧洲放缓援助未必如想象中那么让人乐观。实际上,俄乌冲突已然造成国际政治版图的“大地震”——中间地带正在消解,世界正迅速分裂为两个阵营。

在俄乌冲突伊始,笔者曾分析俄乌冲突将增强北约的向心力——毕竟增加组织凝聚力的最好方式就是存在外部的威胁。如果说克里米亚危机之后,德国等西欧国家因为能源问题,在对俄问题上还留有余地,那么在俄乌冲突之后,无论是否真心实意,他们都不得不站在俄罗斯的对立面。

同时,不安全感在欧洲蔓延。芬兰和瑞典两个北欧国家都放弃了不结盟的政策,开启了加入北约的进程。北约的东扩与俄罗斯的西进,使中东欧广阔的缓冲地带不复存在,曾经丘吉尔口中的“铁幕”正重新分裂欧洲。

这次“铁幕”向东移了不少。1946年冷战的“铁幕”垂下时,波罗的海三国、波兰、罗马尼亚、捷克、斯洛伐克、匈牙利、保加利亚等都在苏联一边;这一次,他们都在铁幕的西边,在俄罗斯的对立面。

这是冷战后欧洲秩序的一次大调整。欧洲秩序显然不仅仅被欧洲影响,“铁幕”以西的欧洲在军事上仍然和几十年前一样,唯美国马首是瞻。

『凛冬将至』

目光放到略远一些比如今年冬季甚至明年冬季,局势会有变化吗?

乌克兰方面近来多次提到“冬季”这一时间点——

乌克兰总统泽连斯基视频出席七国集团峰会时公开表示,希望在今年冬天开始之前结束与俄罗斯的军事冲突;乌总统办公室主任叶尔马克也说,乌克兰必须在冬季前获胜,否则俄军将有更多时间巩固战场形势,乌军的反击将更加困难。

冬季的到来确实可能给俄方带来优势,毕竟莫斯科曾经经历冬季的严寒击退了拿破仑和希特勒。冬季对于依赖俄罗斯能源的欧洲也更

加不利。

但持续的战争和西方的制裁对俄罗斯而言也是巨大的消耗,让俄罗斯本就困难的经济雪上加霜。据国际货币基金组织7月底的预测,2022年俄罗斯的经济增长率将为-6.0%。

承压的不仅是俄罗斯,美西方的经济也并不乐观。欧盟统计局8月18日公布的数据显示,欧元区19国7月通胀率为8.9%,再创历史新高。今年第二季度美国国内生产总值(GDP)按年率计算下滑0.6%,连续两个季度萎缩。

大炮一响,黄金万两。持续的战火考验着它们还能对乌克兰拿出多少实实在在的经

济和军事援助。美国倒是仍带头“拱火”。乌克兰独立日当天,美国宣布将提供价值29.8亿美元的额外安全援助(拜登政府执政以来,美国承诺向乌克兰提供的安全援助总额已超过135亿美元)。但这笔援助不是眼下就能送达,而是要等到一两年后。

欧洲多国则有些“后劲不足”。特别是法德两国,似乎更希望通过谈判快速达成解决方案。

德国基尔世界经济研究所旗下的“援乌追踪”数据库显示,近几个月来,欧洲六国对乌援助直线下跌,其中在7月,未向乌提供任何新的双边军事援助承诺。

“全球第二”或破产 电影院会消失吗?

你有多久没有走进影院看一场电影?

这三年,传统大银幕越来越黯淡。黯淡到即使全球第二大院线也逃不过破产的命运。近日,全球第二大院线“电影世界”集团(以下简称“电影世界”)宣布正考虑在美国申请破产保护,并在其他地方也申请破产。这意味着,它旗下分布于美国、英国等十余个国家超过750家实体影院、近万张银幕可能受到冲击。

疫情冲击、影片“断档”、流媒体追击……处境艰难的电影院会消失吗?

羊城晚报评论员 胡广欣

『至暗时刻』

这家拥有27年历史的电影集团的破产预警并非无迹可寻。疫情以来,“电影世界”业绩始终不乐观,目前集团市值为6900万美元,负债总额高达50亿美元。8月17日,“电影世界”公开表示,自2021年4月电影院重新开放以来,观影需求有所恢复,但电影的线上座率仍然不及预期;在拟申请破产的消息出来后,其股价一度在伦敦交易市场暴跌81%。

“电影世界”不是唯一一个遭遇经营困境的院线。全

球第一大院线AMC在2020年经历信用评级从B降至CCC-级、600名员工(包括CEO亚当·阿伦在内)暂时停职的“至暗时刻”,近两年的经营状况起伏不定,目前其长期债务总额已逾100亿美元。受“电影世界”拟申请破产的影响,AMC股价也遭遇暴跌。将目光收回亚洲,中国香港的老牌院线——UA原先在2021年3月8日宣布全线结业,香港6家影院全部关闭,内地影院业务则由博纳影业接管。

『腹背受敌』

持续三年的新冠疫情自然是造成院线困境的重要原因。最直观的表现是停业:作为密闭公共场所,因社交距离和公共场所禁令,不少影院在这三年里均经历过数次长时间关闭;哪怕能开门营业,影院也不得不限座上座率。

疫情对院线的伤害不止于此。这场疫情深刻影响了电影产业的各个链条,产业链上游的制片方在疫情中损失惨重:三年来,《新蝙蝠侠》《侏罗纪世界3》《阿凡达:水之路》《小美人鱼》等多部大片都经历过停工、改档、撤档的坎坷历程。DC超级英雄电影《海王2》在最近再次宣布改档至明年底,而该片今年

『恢复元气』

流媒体真的会让院线无路可走吗?或许未必。

电影是一门高投资高回报的生意,对一些大片而言,院线才是他们的最终归宿——比如投资巨大的《007:无暇赴死》,片方也曾考虑流媒体上映,但高达6亿美元的版权费用让平台望而却步,影片最终仍以院线上映的形式出现,全球票房逾7.3亿美元。此外,一些院线也在自救:AMC院线的“电影通”将推出10、20、30美元等不同规格的套餐,用户可根据积分兑换电影票。

初就已杀青。《黑豹:永远的瓦坎达》和《阿凡达:水之路》等备受期待的热门影片,如无意外的话,也要到今年最后两个月才能上映。大片纷纷“放鸽子”,让影院面临无片可放的尴尬境地。

在疫情初期,好莱坞制片巨头为了自保而“背叛”院线投靠流媒体,更是激化了院线和流媒体由来已久的积怨。2018年,奈飞出品的电影《罗马》在包括奥斯卡金像奖在内的多个电影节斩获多个奖项就引发了一阵关于流媒体蚕食好莱坞蛋糕的讨论。此后,奈飞、苹果等财大气粗的流媒体平台在电影产业的存在感越来越强。疫情更如“东风”,流媒体的议价

能力迅速提升,让本来就陷入经营困难的院线雪上加霜。真人电影《花木兰》、动画电影《夏日友晴天》《精灵旅社》等影片放弃北美院线发行,直接登陆流媒体。

完全放弃院线的影片毕竟还是少数,但这场疫情的冲击打破以往默认的电影窗口期,院线在上映时间上不再占优势——比如漫威电影《黑寡妇》就选择在去年在北美院线和Disney+流媒体平台同步发行,此举还招来了主演斯嘉丽·约翰逊的抗议——她认为迪士尼公司此举违反了合同中“仅限院线上映”的条款,影响了演员的票房分成,导致她损失超过5000万美元。

这些票房大片上映,但与疫情前的2019年相比,今年北美地区总票房仍然同比下降32%。很多人仍期待一部超级大片,能够让观众重拾回归电影院院线的兴趣。但或许,电影院更需要一场新的技术改革,如13年前前导3D技术变革的《阿凡达》一样,让人们感受到“非电影院不可”。

一周热点

普京签署命令 扩充军人人数

俄罗斯总统普京25日签署命令,将俄武装力量军人人数增加13.7万,其总量将达115万人。

俄法律信息网25日公布的命令文件规定,俄武装力量编制人数为2039758人,其中军人人数为1150628人。与普京2017年所签署相关命令相比,俄武装力量军人人数增加13.7万人。新命令将于2023年1月1日起生效。

芬兰女总理 为找乐子道歉

36岁的芬兰女总理马林近来因为私生活问题接连陷入争议。

17日,媒体曝光视频显示,马林在夜店与朋友纵情饮酒狂欢,被不少人质疑“聚众吸毒”。19日,又一段热播的视频被曝光,马林再遭批。不过,她最后通过药检,自证清白。但随后,两名网红在其官邸热吻的照片又让马林陷入争议。

马林23日、24日都进行了道歉,泪眼婆娑,声音哽咽,强调自己有享受私人生活的权利:“我(也)是个人,也想找乐子。”

整理/冷爽