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彦火 香港作家

悼杜渐

加 拿 大 文 友 捎 来 噩
耗：李文健走了。深感可
惜。

李文健笔名杜渐，以
翻译写作为主，曾致力于
创作科幻小说。晚年写

“ 文 革 ”经 历 及 家 族 史 ，
出 版《岁 月 黄 花》《长 相
忆》。

李文健曾是香港三联
书店的同事。他当年主编
的《开卷》《读者良友》，推
广读书风气。虽然编制不
一样，倒是同在一个编辑
部上班，我挂了编辑部主
管职衔。《开卷》营运是独
立的，直接隶属总经理萧
滋管辖，寻常与他经常见
面。他是一个颇有性格的
人，喜怒形于色，书评、译
笔均流丽可读，生前还积
极推科幻文学。

李文健是名人后代。
他 是 潘 达 微（1881- 1929
年）的外孙，香港名医李
崧之子。潘达微是兴中
会成员，也是黄花岗之役

的策划者之一，起义失败
后，党人尸骸曝露于野，
潘达微冒着生命危险收
葬 烈 士 遗 骸 ，革 命 成 功
后，潘达微不求闻达，从
此身退。潘达微病逝于
广州，终年四十八岁，遗
愿陪葬于黄花岗，长伴七
十二烈士。新中国成立
后，遗骨附葬于黄花岗烈
士陵园，被誉为“七十二
烈士的守护神”。

李 崧 曾 创 办 著 名 的
香港工人医疗所，曾在淞
沪战争时到上海为十九
路军救伤，因此当日军占
领香港时，曾发通缉令抓
捕他。李崧 1949 年开始
为工会和一些社团当义
务医生，病人拿着工会介
绍信，看病不用付诊金，只
收药费二元，自此当了三
十多年的义务医生。《李崧
医生回忆录》由李文健负
责 笔 记 ，香 港《商 报》于
1987 年出版，230 多页，早
已绝版。

现年 32 岁的波宇，
是我旅行时认识的朋
友，乍见蓄满络腮胡子
的他，立马留下了刀刻
斧凿般的印象，原因是
他在壮硕的双臂上文了
两张大大的脸庞，当他
挥 动 手 臂 时 ，人 影 晃
动，有无声的喧嚣。

“波宇，你把谁文在
臂上啊？”我好奇地问。

“右臂上文的是我
父亲、左臂上文的是我
母亲。”他微笑地答道，
说着把手臂凑到我跟
前，我仔细一看，在脸
庞下面，还清清楚楚地
文 着 三 个 字 ：“ 我 爱
你！”

当大家一窝蜂地把
情侣或偶像的脸文在身
上时，波宇却选择了他
的爸爸妈妈！

他侃侃而谈：“我
这 样 做 ，绝 对 不 是 一
时的冲动。大学毕业
进 入 社 会 后 ，碰 到 各

种 各 样 的 坎 —— 好 友
为 了 利 益 瞬 间 反 目 ，
同 事 之 间 相 互 倾 轧 ，
明 枪 暗 箭 防 不 胜 防 。
遍 体 鳞 伤 地 回 到 家
里，替你疗伤的，永远
是无怨无悔为你默默
付出的父母亲。双亲
的爱，是文在心叶上、
渗 透 入 骨 髓 里 的 ；不
会褪色、不会变化，终
生相随。许多为人子
女 的 ，虽 然 也 深 爱 双
亲 ，却 把 这 份 爱 含 蓄
收在心里不表达。生
命 脆 弱 ，我 必 须 在 父
母 有 生之年赤裸裸地
表达出来，但我又不能
24 小时对他们说‘我爱
你们’，所以，干脆把这
爱文在手臂上！”

如此豪迈，却蕴藏
着这般细腻的爱！诚
然，孝顺父母，除了物
质上的照顾，在精神上
让他们感受到爱的幸
福，也同等重要。

1985 年我来北京
上大学，买了冯友兰

的《中国哲学简史》一书，是他的
弟子涂又光从英文“回译”成中文
的。当时我好像是在几天内就将
这部书读完了，其中最吸引我的是
有关老庄、禅宗以及宋明理学的部
分，如果今天再让我选择的话，我
可能选择其他的书来读，但当时这
本书对我的冲击实在太大，不仅仅
是思想方面，也在语言本身。

至今我依然记得在书的结
尾处冯友兰写道：“人必须先说
很多话，然后保持静默。”我没有

找到英文版对照看一下这句话
的原文，其实我想到的是另外一
句拉丁文：Vis loqui? Disce ta-
cere prius. 查 一 下 我 的 拉 丁
文-德文辞典，这句的德文是：
Willst du reden, so lerne er-
stlich schweigen. （一个人如果
要学会讲话，那先要学会沉默。）

不论是冯友兰引的，还是我
想到的，与“说话”相比，哲学家
更倾向于“沉默”：Si tacuisses,
philosphus mansisses.（如果你保
持了沉默，那么你仍会是一位哲
学家。）

【如是我闻】 李雪涛 北京外国语大学教授

说话与沉默整天爱了、
醉了、酸了、慕
了、哭了，新媒
体这种“有话不
好好说”的嗲里

嗲气，平时看着听着还好，毕竟吐
吐就习惯了。水深火热的灾难之
下，仍用这套幼齿化语言去叙事和
娱乐，就让人极端反感了。南方持
续高温，川渝地区更是面临山火、
干旱、缺电等一系列困难，“川渝人
民要哭了”成为微博热门词条，点
进词条，许多川渝网友都留言批评

“灾难娱乐化”。而与此词条相关
的一些网友留言，如“火盆还是红
油锅底”“四川重庆与退烧无缘”

“夏天的心脏在川渝”等，更引发网

友不满。
要哭了。不知道这是什么样的

表情包？很像一个逗孩子的人，逗
一个泪水在眼里打 转 转 的 孩 子 ，
噢，噢，要哭了，要哭了。缺乏身
在其中的烧烤痛感，而是远在千
里 之 外 的 空 调 房 里 围 观 他 人 痛
苦、拿他人灾难蹭流量的轻浮戏
谑感。

“天下无贼”里冯远征扮演的那
个笨贼，一句“都严肃点，我们这打
劫呢”充满喜剧张力。笑场的打劫
现场，逗得场外的观众更加捧腹大
笑。这个喜剧反讽的不是观众，而
是笨贼，但真正面对严肃问题的时
候呢？现实的问题是，在一片肤浅
的娱乐化和油腻的幼齿化语言中，

很多人失去了“严肃问题须严肃对
待”的问题意识和严肃思考能力，
用嗲嗲的语言消解着一切，一切都
可化约为简单的童稚表情：爱了、
醉了、哭了、酸了、慕了、跪了、尿
了、怒了。

我并不排斥新媒体语言，生活
需要情绪舒展，人际需要情感润
滑，交流也需要创造亲近、会心一
笑的梗与迷因，但应该让这些表情
局限在其应有的人际社交范围内，
而不能泛化到严肃的公共表达中。
成年人参与公共讨论，需要有成年
人的理性语言和严肃姿态，体现成
年人的心智和理智。哪里缺乏对事
实的严肃思考，哪里就会被幼齿语
言的洪流所淹没。

天山里的一棵树
在 8 月

25 日 揭 晓
的 第 八 届

鲁迅文学奖的名单里，《收
获》杂志有三部作品获奖。
其中有一部张者的短篇《山
前该有一棵树》是我编辑的，
刊发在 2021 年第 3 期《收获》
杂志上。

从美好的古诗里，养成
了我们内地人对“天山”二字
缥缈而诗意的印象，但张者
在这部小说里告诉我们，伟
大的天山不同的区域如此的
不公平，天山北坡松柏朝天，
绿 草 成 原 ，而 南 坡 寸 草 不
生。小说里写的就是天山南
坡恶劣的环境里，一座矿山
的子弟小学里的老师、孩子
与一棵树的故事。

胡杨树，跟很多神奇的
传说联系在一起，三千年不
死，死了三千年不倒，倒后三
千 年 不 朽 。 人 也 许 用 尽 一
生，并不能验证这个传说，小
说里这棵繁茂却又孤独的胡
杨树，是真实存在的，那座天
山余脉里后来废弃的矿山小
学，也是真实的，它们在张者
心里生长了很多年，盈满他

的思念，终于，被作家以艺术
构想重组、提升，在更多的人
心里留下深刻的印象。

初次读到时，在那种少
年的视角叙述里，充满烂漫
的以苦作乐的情绪，生活的
日常有着迥异于内地经验的
描述。我很喜欢这篇小说的
名字：山前“该”有一棵树。
这个“该”，从环境生发，又带
着明亮的期冀，成为他们的
一种“精神信仰”。对孩子们
来说，一棵大树，真的非常珍
贵，有时候甚至超过需要运
水车到远处运来的清冽的甜
水。一棵树，就是孩子们的
心灵世界……可是，大树终
究枯萎了。因为意外，老师
也去世了。

张者在创作谈里说：“人
类是树上下来的，树才是人
类真正的精神原乡。我希望
能唤醒天山南坡被旷野和风
沙尘封的生命意志，我希望
表现大漠边缘和戈壁滩上与
生俱来的生存状态。”

这部小说，就是作家爱
这 个 不 完 美 的 世 界 ，爱 那
些 难 忘 的 往 昔 里 的 人 的 故
事。

【不知不觉】
钟红明 上海《收获》杂志副主编

嗲里嗲气的幼齿语言

随手拍专用邮箱：ycwbwyb@163.com

误将画家当良医
画家王立尝至僻远山村，为方便计，携小

药箱，多常用药以自救。进村后，见一妇戚戚，
询之，知其女患麻风病。王立以火柴枝触其皮
肤，有痛感，窃以为非麻风病，启药箱审视良
久，无妙药可对，忽思及碘酒可消毒，亦无害
处，即以碘酒分次搽烂处。日渐久，竟痊愈。
一时名噪山村，众誉为良医。

传誉之广，遂令周围百里，多有慕名求医
者，偶亦奏效。盖山区少有西药故。

忽一日，有村民抬一火伤者至，伤者亲人
恳之再三。王立拒不医，乃非不医，实无力医
也。

老人与狗 □图/文 姚华松

炎炎夏日，无风无雨。位于黔东南州黎平
县的肇兴古寨风雨桥上，乘凉的老人，游客，还
有一条狗，神态安然。

文在双臂上的脸庞

尤今 新加坡作家

有人说高校老师写的是“学报体”，研
究生写的是“学位体”，教授写的是“项目
体”，而我已不再受硬性的科研指标羁绊了

上有天堂，下有书房 □古远清

学
人

出版了“古远清台湾文
学五书”和“新五书”后，我

还在构想“台湾文学又五书”：《台湾百
年文学社团史》《台湾百年新诗史》《台
湾百年散文史》《台湾文学学科史》《余
光中新传》。但我没有三头六臂，也没
有科研助手，连到快递站寄书都得我自
己满头大汗扛去。故这些不切实际的

“宏伟”计划，估计得留给年轻人去做了。
不再玩“五书”的游戏，转而寻求新

的写作乐趣。我新买了一张大写字
台，陶醉在做写书“老板”的乐趣中。
我要暂时告别纠缠我多年的台港文
学，转向去撰写有近半世纪历史的《世
界华文文学学科史》，还有酝酿多年的
《<文艺报>前史（1949-1966 年）》。有
些朋友调侃我“活着为了写书，写书为
了活着”。其实是“活着为了读书，读书
为了活着”。

我坚信学问主要不是靠命题作文
做出来的，而多半靠兴趣，靠闲暇。古
人说：“未妨余事做诗人”，这“余事”用现
在的话来说就是休闲，有时还靠厕上、枕
上和梦中乃至病房。去年我大病一场，
在重症室的床上构思好《余光中批评史》
的目录，连忙叫护工帮我记录下来。

在当今个人升等、学校升级乃至研
究生毕业，都必须拿出众多成果的年
代，老师们碰到朋友不再问“吃饭了没
有”，而是一见面开口就问：“你在做什
么课题？”可试问有哪位学术大师是靠
做课题做出来的？学问或优秀的学术
著作，应按科学规律办：在“余事”中凭
兴趣选题。就我个人近年完成的《微
型台湾文学史》《台湾文学学科入门》
以及《台湾查禁文艺书刊史》《台湾百年
文学纷争史》《台湾百年文学出版史》
《台湾百年文学期刊史》《台湾百年文学
制度史》等“台湾文学十书”来说，都是
全凭个人兴趣出发，闲云野鹤地选择研
究课题、方向与出书方式。

在科研成果量化的年代，有人说高
校老师写的是“学报体”，研究生写的
是“学位体”，而教授写的是“项目
体”。这“三体”固然为发展学术带来
贡献，但其致命伤是“规范性”远大于

“创造性”，或曰充满了“工匠气”。这
就难怪《文学自由谈》发表的文章，任
何一所大学都不算成果，可上面登的
某些杂文，有不少吉光片羽和真知灼
见，是“学报体”论文所最缺乏的。

温煦的阳光，慵懒的午后，一杯

茶，一本书，我在宽大的写字台上，沉
潜在众多繁体字书的世界中。从杏坛
下岗的二十年，书房是我展开自虐式、
疯狂的阅读场所，是我何以解忧、何以
疗伤、何以快乐的地方。有人问我：

“人生最爽的境界是什么？”答曰：“上
有天堂，下有书房！”其实是寂静而非寂
寞，因为我有书中众多文朋诗友做伴。

我相信，文史哲这些传统学科，除
必要的命题作文外，更需要的是学者
的心灵自由。到了人生的深秋，我已
从必然王国迈向自由王国，不再受硬
性的科研指标羁绊了。这是人生的另
一种境界，值得放鞭炮庆幸。
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前区号码 后区号码

一等奖

二等奖

本期中奖情况

11 03 01 06 13 11 03

奖级 中奖注数 单注奖金
(元)

合计

应派奖金合计
(元)

三等奖

四等奖

五等奖

六等奖

七等奖

八等奖

九等奖

146058861
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14184
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29972

612688

6594978

10000
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15

5

1750000

2292000

4255200

3889800
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追加

91

33

159365

127492

14502215

4207236

基本

追加

7

0

10000000 70000000

0

全国销售量(超级大乐透)：290597334元

808652607.22元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2022年10月26日，逾期作弃奖处理。

“南粤风采”36选7 第2022229期

36选7投注总金额：393936元
中奖基本号码：16 14 27 06 23 12 特别号码：02

类别
好彩2
好彩3

投注金额（元）
35450
506438

中奖注数
411
649

单注奖金（元）
43
390

好彩36投注总金额：541888元

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）

一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

0
0
7
55
105
2890

0
0

12607
27500
10500
28900

1801
500
100
10

中奖情况

累计奖金5398958元滚入下期一等奖。

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

好彩1 第2022229期

投注总金额：485028元，奖池资金余额：59294元。
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

02 牛 春 南

数字

生肖

季节

方位

444294

25268

14148

1318

10192

292

166

81

46

15

5

5

开奖时间：2022年8月27日 ●●●●●●●●●●

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布

彩票开奖公告栏

3D 第2022229期

中奖号码 9 6 0

奖等 中奖注数 单注奖金（元） 中奖金额（元）

单选
组选3
组选6
1D
2D

通选1
通选2

包选三全中
包选三组中
包选六全中
包选六组中

和数15

580
0

932
362
15
0
4
0
0
0
3
17

本期投注总额：3005170元；本期中奖总额：770213元；
奖池资金余额：17552339元。

1040
346
173
10
104
470
21
693
173
606
86
15

603200
0

161236
3620
1560
0
84
0
0
0

258
255

5544342.44元奖金滚入下期排列3奖池。
390194436.94元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2022年10月26日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第22229期

排列3 7 6 6

排列5 7 6 6 0 9

直选

组选3

组选6

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

40108392 1664584

中奖情况

全国
中奖
注数

13362

17504

0

35

本省
中奖
注数

416

321

0

1040

346

173

100000

排
列
3

排列5 15304400


