
明清时期，佛山手工制造业
已经非常发达。改革开放后，佛
山民营企业如雨后春笋冒出来，
很多后来被称之为“民营企业
家”的人在大潮中奋力前行。很
多人认为，佛山民营企业家今天
的成功，靠的是“机会”和“胆
大”。其实不然，我认为最核心
的是他们本身就是技工。

很多人“洗脚上岸”后干的
还是老本行，比如碧桂园的杨国
强上岸后干的依然是建筑，宏宇
的欧家瑞干的依然是陶瓷，华兴
的李深华干的依然是玻璃，联邦
的杜泽华干的依然是家具……
在创业初期，他们所经历的艰
辛，是我们现在难以想象的。比
如从“三来一补”的来料加工，
到购置国外设备被外国专家卡
住技术的脖子，唯有自己苦心钻
研，最终把自己逼成了“专家”；
不懂经营反复吃亏上当后又成
了精明的只赚不亏的生意人，不
懂管理就聘请不同层次、不同地
域 甚 至 全 世 界 范 围 的 人 才 加
入。与很多企业家交流，他们现
在很“感激”当年那些经历，因
为在成就事业的同时，也让自己
成为了“技工”。而今，他们依
托现代企业管理和先进的生产
设备，管理着全佛山数以几百万
计的产业技工，向世界每一个角
落源源不断地输出自己的产品。

今天佛山产业的兴盛与技
工文化的形成，是匠心独运的结
果。这既是佛山技工个性化标
签的映照，为技工叙事和命运书
写拓展出一条新路，也是穿透手
艺本身，探索佛山制造背后故事
的技工意义所在。从某种意义
上说，佛山这座城市本身就是一
个身怀绝技的技工。

在广东志达精密管业技术
研发部门、生产一线环境的浸淫
下，陈伟强、李立球、蔡越不仅在
这里实现人生梦想，为民营经济
发展、民族工业振兴的多样性，
注入新力量。
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1978 年 2 月 出 生 ，广 东 佛 山
人，中国报告文学学会会员、中国
作家协会会员，文学创作中级职
称。现任职广东志达精密管业制
造股份有限公司。已出版报告文
学《川粤印记》《菠萝志愿者》、纪
实长篇小说《大民大国》、散文集

《幸福就在我身边》等。作品散见
于《中国青年报》《作家文摘》《中
国青年作家报》《作品》《星星》《黄
金时代》《时代报告》等。曾获国
家及省市文学奖项。

“今天还在上班，我就是一名‘打
工人’。”蔡越如此称呼自己。

“打工人”是2020年的网络热词，
是现代年轻人的自我调侃，更是年轻
人坚守初心、立足岗位，在平凡岗位上
耕耘属于自己一片新天地的宣言。改
革开放打工潮流至今日，“打工人”早
已不仅仅是起早贪黑、拿着微薄的工
资、工作却十分辛苦的，活跃在制造工
厂、建筑工地等的“打工仔”“打工妹”，
而演变成包括产业工人、基层白领、互
联网上班族等等在内的工薪人士。

作为志达精密管业技术部部长，
已以核心技术人才身份持有 IPO股改
股份的蔡越，严格来说，已经不算是

“打工人”，而是金领了，但这个与陈伟
强、李立球不一样的新生代产业工人，
依然坚持自己的“打工人”身份。“毕竟
我经历过这个过程。”蔡越强调。

2014年 6月 20日，在湖南工学院
校园招聘会上，蔡越被前来招聘的志
达总经理相中。彼时，踌躇满志的蔡
越，并不想像父母那样在教师、公务员
系统内波澜不惊地过一生。离开湖南

郴州前，他给父母留下一首诗：“孩儿
立志出乡关，混不出样誓不还。埋骨
何须桑梓地，人间无处不青山。”

“虽然只改了‘学不成名’四个字，
但我还是想离开父母营造的舒适圈，
独自出来闯荡一番。”

虽然已准备好吃苦，但没想到现
实太残酷。“同一届应届毕业生 20 多
人浩浩荡荡闯广东，进工厂当产业工
人，但最终留下来的包括我只有三四
个。”因为学的是机械设计制造及其自
动化专业，要想学以致用，必须从车间
生产线上开始锻炼。“但车间不管是工
作环境，还是体力都备受煎熬。心理
落差大不说，对自己的未来也比较迷
茫、困惑。”

校友们相继回乡备考公务员或者
另谋出路，但蔡越别无选择。“因为自
己借用伟人的诗明过志，尽管父母可
能一笑而过，但自己觉得这样灰溜溜
地回去很没面子。”其实，这也看出蔡
越是一个不轻言放弃的男子汉。

既然无路可退，那就及时调整自
己，融入志达。“老同事对我工作和生
活都很关心，让我很快觉得这是一个
值得托付的集体；工作中领导对我的
鼓励和认可，让我更加有了战胜困难
的信心；前辈们对我的引导和建议，让
我清晰明了自己的定位和发展方向。”

在志达找到归属感的蔡越，从开
始的储备干部转正到技术部技术员，
从焊管模具工程师到焊管工艺主管，
再到技术部部长。

当然，在民营企业没有两把刷子，
不会有这样快速的升迁，蔡越也一
样。从接手焊管模具设计开始，包括
武汉子公司的模具设计直到现在，蔡
越主导设计的焊管模具不下五六十
套，涵盖了公司各类焊管产品，包括普
通的圆管、方管、全旦管、异型管，等
等，精度从普通产品要求到较高要
求。同时，把自己的设计经验建立焊

管模具设计模块化，将以往设计的经
验或外协资源进行分析、总结和归纳，
并得出可以指导后续设计工作的公
式、文档或者模块，便于后来者分享经
验、传承创新。以前依赖进口、价值上
百万元一套模具，而今在蔡越的主导
下，自产一套模具仅需二三十万元，使
用质量和寿命也不比国外的差。

“其实这是一种感恩心态。”蔡越
说。原来在工作成长中，他也有过或大
或小的失误，但公司对他的包容，让他
心怀感恩。曾经有一套厚壁管模具在
开发设计过程中出现过失误，造成一定
损失，公司不但没有让他担责，还组织
技术人员一起分析、讨论。“后来，总经
理利用出差去日本的机会，特意带上
我，增加去日本三阳精机学习的行程。”
通过内部讨论和远赴日本学习，蔡越工
作中遇到的问题最终得到解决和改
善。此事对蔡越内心触动很大，总想着
一定要好好回报企业，恰是这种念头，
推动着他不断成长，不断进步。

几年下来，蔡越早已把他乡当故
乡。作为家里的独生子女，从小受到
父母长辈宠溺，离开父母难免经常思
念。“以前想父母的时候，每周都会打
电话回家，也喜欢听歌来寄托乡愁。”

工作充实有进步、有成就感，能体
现自己的价值，这让蔡越对自己当前
的打工状态甚感欣慰；家庭团聚、其乐
融融则是这位打工人的另一个梦想。

“2018年在这边买房定居，妻子也在附
近的公办学校教书，母亲退休后也住
过来。明年父亲退休，也答应过来一
起生活，到时一家人就整整齐齐了。”
蔡越眼里流露出幸福。

“不到 30 岁就真正实现成家立
业，令很多打工人羡慕呢，可以说是打
工人中的榜样了。余生还很长，你还
有什么梦想吗？”我问。

“梦想肯定还要有的，毕竟学无
涯，行也无止境。”蔡越说。

蔡越：“孩儿立志出乡关，混不出样誓不还”
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蔡越在测量自主开发的模具精度

李立球（右）与同事一起对机组进
行精度保养

陈伟强（中）在生产线上指导工作

匠心独运，

文/苟文彬

“明天全体加班。4月30日。”高
频焊管生产车间白板上，是总工程师
陈伟强写的一则简短通知。

“五一”起了个大早，但当我走进
车间时，陈伟强瘦小的身影已被设备
供应专家、团队工程师、生产线机组
人员包围在控制台中间，正在进行数
据测试探讨。

走在长长的生产线旁边，我看见
前面有双轴开卷机、自动拆卷导入及
压辊装置、半自动剪切对焊机、螺旋
活套、液压站，后面有铣切冷锯、固态
高频感应焊机、全自动钢刷机和全自
动输送下料打捆装置。

该生产线自2020年 5月订购，是
佛山市顺德区经促部门立项备案的
增资扩产技术改造项目。受新冠肺
炎疫情影响，设备供应商采购原辅材
料受阻，导致生产线交付延期：“公司
希望能将耽误的时间追回来，就只能
在设备安装和调试周期里赶时间，所
以只能加班加点。”

陈伟强在志达精密管业 15年的
时光，可以说和生产线上的机器轰鸣
一样轰轰烈烈，也可以说像天上白云
无声飘过。从受进口设备技术钳制
到自我工艺技术改造，从配套设备自
主设计到科研，从生产线布局到基础
图纸施工，陈伟强和团队工程师们，
奋斗了几千个日日夜夜，打了数十上
百场科技攻坚战，书写着粤港澳大湾
区精密高频焊管领域响亮的“志达名
片”。

来自广东汕尾的陈伟强生于上
世纪 60 年代，80 年代在东北一所大
学苦心攻读电气工程。毕业后在大
型国企韶钢集团担任技术工程师，三
年后升任正科级主任工程师。对于
大多数国企技术人才来说，没有十年
八年的锻炼和资历，无法达到这个位
置，但陈伟强凭自己对电气领域的深
刻理解和不断研究，得到了认可。尽
管这样，陈伟强依然努力拓展自己的
知识，工作之余到华南理工大学等国
内高等院校参加相关培训，多次承担
国企重要技术项目攻关，并取得不俗
战果。就在其事业风生水起之时，中
国改革开放试验田之一的顺德，有间
镇办国资电器厂 1994年向他伸出橄
榄枝，聘其为厂长，他由此正式踏上
民企扎堆的佛山热土。

佛山民营企业之所以能在粤港
澳大湾区甚至全国占据产业制造核
心地位，除了改革开放机遇、区位优
势之外，还在于这里“筑巢引凤”的人
才机制非常好。2000 年，陈伟强因
为业绩表现突出，受到一栋别墅的地
方嘉奖。

“我喜欢有挑战性的事，或许这
是我喜欢技术研发的根源。”陈伟强
说，越有挑战性，他越想尝试。新生
产线的安装调试不仅涉及电气自动
化知识，更是包含了机械、热处理、制
氢、制氮等不同领域的技术，缺乏对
其中任何一环的深刻解读，都将使安
装调试工作延误：“比如来自德国的
辊底式连续退火炉，它需要稳定地运
作，如果在生产过程中停下来，将给
公司带来很大的经济损失，我们必须
保证它在调试后正常运作。当时压
力特别大。”

因为进口设备多，进驻的外国专
家就显得特别重要。“印象中外国专
家一向讲效率、守规矩，但也有做事
拖沓、懒散的，有时早上八点多还未
起床，我们都上班了，却不能干活，只
能干等。有时候等来了，在关键调试
环节，有的专家又会把我们支开，等
你意识到再转身回来，他已经完成调
试。”陈伟强说，“面对自己不会的问
题，请教别人我从不会感到害羞。也
许是因为我脸皮厚，会向外国专家一
直寻找答案，直到把知识学到为止，
以至于一些外国专家远远见我就要
绕道走。”但正因陈伟强这样百折不
挠地不耻下问，三个月后，志达精密
管业的生产设备基本正常运转，外国
专家到现场指导的场面不再出现，一
些设备的故障也能够快速排除。

在那个“机器一响，黄金万两”的
年代，生产线运转起来就意味着货如
轮转，财源滚滚来。董事会认为，既
然有了先进设备，就应该向汽车、家
电等更高领域迈进。当时正是日本
车企大举与国内同行合作的黄金时
机，而国内自主汽车零部件生产厂家
并不多，这也是民营企业振兴民族工
业的绝佳机遇。

“这种转型升级过程是痛苦的，
人家要么根本就不跟你合作，要么就
将难做的管件业务扔给你，也算是表
达合作诚意。企业因此亏损了几年，
董事会坚持不下去，差点儿要把工厂
整体卖掉，最终还是总经理硬扛了下
来。”

董事会给总经理三年时间盘活
工厂，科技研发就成了挽救企业的核
心竞争力。陈伟强带领研发团队，跟
着总经理指示的方向，一路攻坚克
难：“在总经理看来，不能直接跟主机
厂合作，那就找二级甚至三级供应
商，哪怕供应素管都可以。前提是别
人扔过来的硬骨头，我们要啃得动。”

日资零配件供应商自己都不愿
意啃的骨头，肯定不好啃，但啃不啃
得动，关键就在生产设备和技术。于
是，一场场艰苦卓绝的技术攻关开始
了。陈伟强带着团队绞尽脑汁地设
计方案，遇到问题就咨询相关领域的
专家。日夜奋战，天天在生产线上与
技术人员和操作工沟通，想方设法在
工夹具、工艺技术改造等方面寻找出
路，经常一个昼夜又一个昼夜地泡在

车间。失败了，再来，又失败了，再重
来……无数个难熬的日夜，经历了无
数次失败后，在陈伟强带领下，改造
提升了无数个生产工艺和技术，业务
部门的订单纷至沓来，企业终于扭亏
为盈！

2010年时，国内大多数钢管企业
走行切断设备通常使用冲切法，这种
方法由于冲切力比较大，切断过程中
会造成钢管管口变形，且管端带有明
显的毛刺残留，在后续加工过程中不
但需要投入人力、物力把端口切除，还
会造成较多的原材料浪费。采用冲切
的方法在切断过程中会产生较大噪音
和火花飞溅，不利于生产环境的改善，
且存在一定的安全隐患，在产品转运
的环节中容易产生质量、安全事故。
而当时世界比较先进的进口在线冷切
断设备不仅价格昂贵（200 万元/台），
而且技术操作指导成本超高。

“当时公司新引入一台国产飞
锯，但由于在设计上的细微缺
陷，切割精密管时经常出现
问题，影响了生产，领导
决定暂停使用新飞锯，
继续使用原有设备。
这意味着新设备将
被否定，同时这将
会为生产带来极
大的不便。”

陈伟强认为，切精密管就要用新
引入的飞锯，新引入的飞锯只是在工
艺设计上有问题导致精度不高，进行
改良就能正常使用。出于对新引进
飞锯的了解以及为公司节省成本考
虑，在使用新旧飞锯的问题上，陈伟
强表现得十分坚决；“用新飞锯，我保
证完成改进任务！”陈伟强领下来的

“军令状”，感染了整个研发团队，大
家都激情满怀地一起加入到新飞锯
技改行列，公司高层也对研发团队的
做法表示支持，并因此形成了后来科
研立项以“军令状”立签的研发管理
制度。

然而，改造这台飞锯非一朝一
夕能做到，也难以一次性根治问题，
陈伟强和研发团队需要付出不少努
力。“不论什么时候，机器出现问
题，我们就必须出现在现场。”陈伟
强说，哪怕是半夜在睡梦中，只要接
到厂里来电，都会马上赶回来处理
问题。尽管在这个过程比较艰辛，
但半年后，经过多次调试的飞锯终
于能正常运用到生产中，为公司节
省人力、物力、物料成本的同时，更
带来业务经营上的飞速增长。研发
团队在陈伟强的带领下打赢的这场
漂亮的技术攻坚战，还获得 2012 年
度佛山市顺德区工业设计创新产品
奖励。

飞锯改造只是志达精密管业技
术改造工作的一个缩影。

15 年过去，当年那些把硬骨头
扔给志达的二级、三级日资零部件
配套商，而今存活下来的已经为数
不多，有的在竞争中直接被志达干
倒闭了，有的被主机厂关停或者放
弃，有的被志达并购，有的直接将生
产车间搬进志达开展深度合作。这
样一来，“志达钢管”这个本土民营
企业品牌，终于顺利打进丰田、本
田、日产等汽车主机厂合作平台，成
长为华南地区业界内响当当的汽车
精密焊管制造商。2016 年，志达更
是一跃成为东风日产全球采购供应
商，正式跻身国际汽车零部件供应
行列。作为总工程师的陈伟强，当
然功不可没。

这些年来，陈伟强扎根民企，工
作也得到各方认可与肯定。

陈伟强在一次领奖发言时曾说
过：“不管在哪里工作，做什么工作，
只有你心底热爱它，才能将它做好。
我从小就憧憬做一名电气工程师，长
大后我也一直热爱、从事这份工作，
牵挂着生产线、设备的高效运转，牵
挂着技术创新里的各个试验、各种参
数……”

陈伟强：“机器一响，黄金万两”

佛山顺德工业发展馆 视觉中国供图

高科技切割
视觉中国供图

与别的生产线机组轰鸣相比，李
力球负责的机组今天显得安静。走近
一看，原来班长李立球正和同事在对
机组进行精度保养。“本来今年1月份
就要进行保养的，但因订单太多，没法
让生产线停下来，就一直拖到今天。
下午又要开机正常生产，现在排的生
产单哪怕一分钟都耽搁不起。”

“延期4个月才做保养，这期间对
产品质量有影响吗？”我问。

“没有。1月份至今，我们还没有
接到一单质量投诉。”李立球自信地
说。

“那你是怎么做到的？听说这条
生产线很多班长都不敢接，前两任班
长接了又先后放弃。”

“凭经验而已。”李立球的回答，与
宋代欧阳修《卖油翁》里“我亦无他，唯
手熟尔”如出一辙，这不禁让我对眼前

这位瘦瘦高高的产业工人产生了浓
厚兴趣。

李立球来自广西玉林，
虽然家庭条件不是很好，

但他还是读完了初中。
19 岁那年，李立球觉
得自己长大成人，
可以为父母分担
一 些 家 庭 经 济

压力，于是到
广东打工。

“第一份工
作是在广东中山
市小榄镇一个服

装厂熨衣服 ( 牛 仔
裤)。用蒸汽熨衣服，

在高温下作业，工作环
境蛮辛苦，特别是夏天，热

得整个人像蒸猪一样红彤彤

虚肿。赶货还不分白天黑夜，只要有
货回来，就要及时熨好出货。这份工
作也就坚持了一年。”李立球说。

2004 年正月初八凌晨三点，李立
球跟随叔叔、堂哥从老家来到志达钢
管老厂。“当时看到行政楼（主管级宿
舍）这么好的环境，有一种找到家的感
觉，心想哪一天我一定要住进去。”

然而进厂不到三天，李立球住进
行政楼的念头就破灭了。他找到叔叔
和堂哥说：太累太辛苦了，我不想做
了，这不是我想要的生活。“刚进老厂
工作时，设备还比较陈旧，有些工艺需
要全手工操作。相对于在制衣厂的熨
衣工作，我捡管更辛苦，活也更脏。当
时我还被安排上夜班，从夜晚 9 点工
作到凌晨 7 点，除了工作、吃饭，其余
的时间都是在睡觉。生活节奏一时未
调整过来，对这份工作很不适应。原
本希望换个工作环境，学点儿技术，但
进来志达跑龙套不说，还被安排在晚
上跑，心里对已在这里工作几年的叔
叔和堂哥多少有点儿埋怨。”

叔叔和堂哥的轮番游说没能打动
李立球。车间领导对他说：这里能住
进行政楼的每一位主管或班长，当年
都跟你一样从杂工、最简单的工种做
起。现在机会就摆在面前，希望你能
把握机会，不断学习，不断进步，将来
搬进行政楼，里面还有空调。“领导一
席话讲到我心里去了，工作哪里不辛
苦？住进空调房那才是享受自己努力
挣来的生活。”

李立球坚持留了下来，两年后，转
做钢管生产线机台操作。内调到志达
精密管业后的2009年，已在志达工作
5年的李立球升任机组班长，也如愿以
偿地住进了宿舍楼。

机组主要生产小口径薄壁去内焊
道优质焊管，一直是志达精密管业的
拳头产品生产线。志达优质管生产工
艺在国内处于领先水平，由于管壁薄、
管径小而且要求去内毛刺，生产难度
非常大。刚做班长时，李立球有些茫
然，因为班长必须懂得生产线全线调
机。“这项工作难度确实很大，一时不
知从何下手。好在我的师傅黄志强亲
手示范指导，慢慢对这份工作才得心
应手。”

2011 年 6 月，业务部门拿回管壁
和口径更小的汽车用优质焊管订单，
一个更大的挑战迎面而来。“因为优质
管管壁更薄，管径更小，我们需要反复

调机。如果机调不好，产品容易起压
痕，成材率会大大降低。这个问题不
解决，将对生产造成很大的影响。”为
了攻克调机难题，李立球每天加班加
点反复调试。“刚开始经常失败，一整
天的尝试都以失败告终，心里很急。
当时天气很热，衣服被汗水湿透后，一
日换来让人失望的结果，有些同事气
得把工具扔到地上直接说不干了。”李
立球回忆。同事有情绪可以理解，但
他作为班长绝不能认怂，唯有找到解
决办法才是出路。“只能每天一而再再
而三反复调试。我相信每一次失败，
都会看到更多细节，都会离成功更
近。”后来，其他环节调试完成了，但焊
接成功率始终不够，李立球决定采用
口径更大的模具试验。功夫不负有心
人，在大胆的尝试和不懈努力中，试验
终于获得成功。

人高话不多甚至有点憨厚的李立
球，2019 年受命担任机组班长。这个
机组早在2017年就上线运行，但前两
任班长皆因产品质量不稳定、返工率
及后工序成本高而放弃这个性价比相
对较高的产品生产。

中午12点40分，班组同事匆匆吃
过午餐回到车间，而李立球顾不上吃
饭，他要先把模具、焊接定径调试好。
下午两点时，机组已经有条不紊地产
出一根根优质管件。

“在志达工作 17 年，班长也做了
12年，是什么支撑你到现在？”我问。

“我觉得工作就是一个积累和沉
淀的过程，做什么都不可能一步到位，
不可能一路平坦。这个过程，也是人
的内心成长成熟的过程。”李立球说。

“做客户放心的产品，做同事满意
的班长，做家里放心的顶梁柱。”这是
李立球的工作和生活宗旨。

对于产品质量和生产安全，李立
球一直放在首位，每天坚持开班前会，
把安全注意事项、订单的要求一一详
述。全年零工伤，每月成材率达标，客
户投诉率低……每一个指标和客户反
馈，都成为志达精密优质管件扩大市
场占有率的信心和保障。

迄今，李立球和老婆孩子已在两
房一厅的行政楼里住了10来年，孩子
也以“高新技术人才子女”身份入读本
地公办学校。而在广西玉林乡下，李
立球利用这些年在志达工作攒下的收
入，修了一栋四层楼的农家别墅，逢年
过节就携妻带孩回去与父母团聚。

“这些年，放完假回到厂里，就有
一种回到家的感觉。对于这里，我有
着一份眷恋和感激之情。志达确实是
我们产业工人一个很好的发展平台，
只要积极向上、勤劳拼搏，总会有成长
空间。”李立球说。

从一名捡管工到机台操作工再到
现在的班长，从生产普通高频焊管到
担当优质精密管生产大任，从一人进
志达到全家在此安居乐业，李立球一
步步走过来了。

李立球：“我亦无他，唯手熟尔”
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把自己逼成
身怀绝技的技工
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