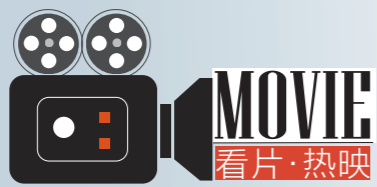


# 男人



鉴定对象:《还是觉得你最好》

上映时间:9月9日

文/胡广欣

## 男人,真的不需要死撑



女性角色有些单薄

《还是觉得你最好》是一个爱情故事吗?是一个爱情故事吗?我觉得都不是。在我看来,这是一个成长故事,而且是一个中年男人的成长故事。

黄子华饰演的大哥无疑是整部电影的核心人物。大哥以一个“但求付出而不图回报”的老好人形象出现,他与同母异父的两个弟弟同住,在父母去世之后,自以为凭一己之力维系了这个家。从他身上,你可以看到很多传统意义上的“好男人美德”:隐忍、负责、无私、家庭至上……但最有趣的是,放在电影里,这些“美德”可以用两个字概括:死撑。

大哥的很多坚持,在我看来都可以问一句“为什么?”和“至于吗?”比如他认为三兄弟必须一起住,所以不肯卖房,哪怕他们居住的工业大厦噪音大环境差——他要撑住一个完整的家;比如当得知前女友Monica成为了二弟的现女友,他不仅微笑以对,还邀请Monica搬进来同住——他要撑住身为长兄的气度;比如他不肯承认自己已对Monica念念不忘,所以头脑一发热答应了“网络女神”喵喵的追求——他要撑住作为男人的尊严……

电影前半段,大哥有一句金句:“有事,但大哥会将它变得没事。”这些忍辱负重和自我牺牲造成了大哥的不幸,但更讽刺的是,他的牺牲并没有能给他人带来更好的结果,反而将情境推向了越发荒谬的境地。这部电影的幽默感和隐藏在幽默底下的讽刺和关怀,都是基于这种错位——大哥有多惨,这个故事就有多好笑。他越是一本正经地履行身为大哥的责任,越是凸显了这种责任感其实不过是“帮倒忙”。如果继续追问下去:大哥到底在坚持什么?你就会发现他并不是坚持,而是在逃避。“长兄如父”的枷锁背久了,便成了借口:明明两个弟弟都已经长大并有了自己的生活,只有大哥仍然离不开这个家。全家人包括他自己都把付出当成了必然,甚至忘了还有一个“走出去”的选项。

电影里,导演给了大哥一个温柔的落地:面对聪慧又体贴的喵喵,一直死撑的大哥终于崩溃到泪如雨下,哭喊出“很久没有人问我过得开不开心”;而在经历了一场场饭桌“修罗场”之后,大哥梦见去世的母亲,得到她的一句鼓励:打开门,走出去,走远点。《还是觉得你最好》的高明之处在于,导演兼编剧陈咏燊用喜剧方式巧妙地消解掉所谓“一家之主”的权威,其实也是将大哥——以及他所代表的男性群体从社会角色中解放出来。每个人都有属于自己的人生,大哥也不例外,又何必为了所谓的“责任”而死撑?

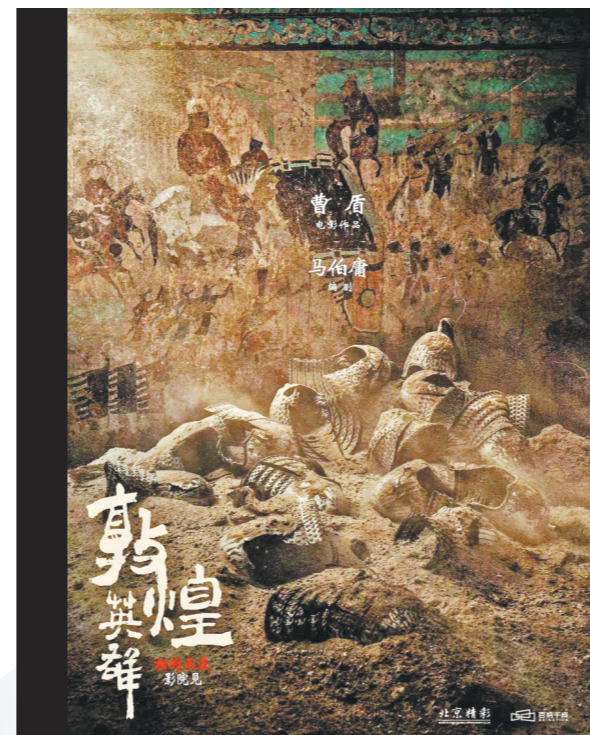
可惜的是,大哥这个灵魂人物被呈现得如此丰满,反而衬托出其他角色的扁平。片中几个女性角色的人设其实称得上立体,但或许由于篇幅不足,她们的性格在影片里并没有得到展开,因此每一次的反抗和破局都显得有点无力。比如王菀之饰演的Josephine,她以一个结婚狂的姿态出现,但身上还有一条“张爱玲粉丝”的暗线,这原本为影片后半段拒绝三弟求婚埋下伏笔,却因为这条线没有得到足够的呈现,导致Josephine最后的拒绝显得颇为突兀。又比如邓丽欣饰演的Monica,她身上带着喜爱旧物件、容易焦虑等个人特质,影片却没有对此进行有效展开,只是把大部分戏份都落在她的“前女友”身份上,而且大哥和二弟在互相争抢和退让的过程中,其实从未尊重Monica本人的想法。林明祯饰演的喵喵,有着天使面孔魔鬼身材,一句话就让大哥解开心结,用母性的光辉照耀他,甚至愿意为了成全大哥和Monica而默默退场……比起真人,她更像是存在于妄想中的完美女友,实在难以让女性观众共鸣。

此外,《还是觉得你最好》是一部典型的剧本本位电影——剧本堪称优秀,大部分笑点靠粤语台词提供,场景调度则略显单调。影片总体质量算得上良好,至于讨不讨人喜欢,就看观众口味了。

鉴定对象:《敦煌英雄》

## 忠魂不泯

文/李丽



由曹盾执导、马伯庸编剧的动作历史题材商业大片《敦煌英雄》9月9日开机,导演曹盾、动作导演张鹏、出品人兼制片人张苗等一众主创出席了影片开机仪式。

影片自立项以来就备受关注,“不忘炎黄一脉,纳土归唐华夏魂”的概念令人期待。近日曝光的画面里,黄沙漫天,战马嘶鸣,将士们浴血奋战,场面宏大,视觉冲击力极强,让人热血沸腾。曹盾表示,影片将用电影工业美学向大众呈现大唐繁荣历史中的这段热血传奇,展现浩然的英雄气概和民族气节。

该片由曹盾担任导演,其在《长安十二时辰》所构建的世界热血、大气且极具文化韵味。影片编剧则由“文学鬼才”马伯庸担任,他擅长在烟火气中挖掘历史之大、洞察人性之真,每有新作必能掀起热烈反响。此前,两人合作的《长安十二时辰》人气口碑双丰收,掀起现象级热潮,并接连斩获多个重量级奖项。

鉴定对象:《哥,你好》

上映时间:9月9日



## 不要强行把小品搬上银幕

文/吕航

《你好,李焕英》的成功能复制吗?开心麻花新片《哥,你好》用实际行动告诉我们:不能!

同《你好,李焕英》类似,《哥,你好》也是一部穿越电影。颓废小伙伍加陆(常远饰)在翻阅母亲遗物时偶然穿越。他的母亲陆春丽(马丽饰)因为难产而死,他希望回到过去拯救母亲。但他的出现却搅乱了父母的感情线:父亲与母亲并没有如期相识并坠入爱河,于是伍加陆开始频繁穿越时空努力“纠偏”……

影片的情感节奏前喜后悲。影片前半段,伍加陆穿越回到20世纪80年代,他努力撮合父母走到一起的操作的确制造了不少笑点。然而,影片后半段的基调却变得愈发凝重,有些煽情的桥段甚至刻意到有些离谱:比如伍加陆开始怀疑自己生命的意义,一度回到过去试图劝说母亲不要小孩;穿越故事的最后,伍加陆甚至直接穿越回母亲肚子里通过脐带绕颈的方式强行“自杀”……种种亲子、夫妻之间强行行为对方“着想”的操作,编排生硬到让人无所适从,更没办法令人共情。

再说表演。马丽饰演的陆春丽既有为人豪爽、大大咧咧的一面,在面对爱人时也有着温柔体贴的一面,同时还有那个年代技术工人的骄傲,片中焊接技术大赛的桥段可以看出马丽对角色下了苦功。魏翔饰演的伍红旗也同样出彩,年轻时的懦弱、体贴,老年时的孤苦和郁郁寡欢都被诠释得非常到位。然而,本应最具人物弧光的伍加陆一角,常远的表演只能评个D+,表情管理不到位,台词全靠扯着嗓子喊。愤怒和悲伤有很多种表达方式,但常远只会张嘴大喊这一种。或许,常远已经习惯了喜剧,表演中的机械、僵硬已经积重难返。

将小品搬上银幕,强行延续开心麻花“笑中带泪”的创作让人腻味。喜剧和悲剧的元素被乱炖在一起,既没有酣畅淋漓的喜剧爽感,也没有一哭到底的悲伤氛围。我想,这部《哥,你好》像极了《你好,李焕英》的东施效颦版,恐怕倘若开心麻花仍要在“本片根据真实小品改编”的道路上一往直前,观众恐怕很难继续买单。

## 古典与电音的火花

文/凉添衫

鉴定对象:《硬派古典音乐电音 Classical Hardstyle》



这张电音专辑的制作全靠电脑完成

继《硬派书法大师电音 Hardstyle》和《硬派广东音乐 Hardstyle》之后,作曲家王文光先生又重磅推出了他的第三张 Hardstyle 电音专辑《硬派古典音乐电音 Classical Hardstyle》。

王文光先生的英文名是 Albert Wang,熟悉他的人都叫他亚伯(粤语谐音)。移居美国后,他开始启用网名“亚伯旺”。亚伯1975年就读于广东人民艺术音乐学院(即星海音乐学院前身),接受过严格的古典音乐教育。毕业后被分配到广州交响乐团,曾任中提琴首席。20世纪80年代改革开放,他随着下海的潮流转向流行音乐,是广东乃至中国流行乐坛最早的开创者之一。2000年以后,亚伯移居美国纽约。虽然亚伯在美国出版过不少管弦乐总谱作品,但这并不能满足他的音乐追求。直到开始 Hardstyle (硬派电音) 的研究,他才发现,这就是他出国以后找到的真正方向。

穿梭在古典与流行之间、脚踏中美两地,这样多姿多彩的经历,使得他与别国作曲家不一样的眼界、视野与知识结构,并形成了自己独特的审美取向。

笔者三十年前随亚伯学习的时候,就知道他的音乐理念是把古典音乐和中国民族音乐通俗化。他说,一般欣赏古典音乐都必须要在正式的环境中,因此古典音乐又名为严肃音乐。欣赏一部交响乐往往需要很长时间。因此,让人们在3分钟左右就能欣赏到一部交响乐或一部大管弦乐作品的精髓,让人们在声音最热闹、最放松的舞场,或其他任何环境或场合都能感受、欣赏和吸收到古典音乐的美,是他的追求。而他的音乐理想是,让这些永恒的美能与时俱进地进入年轻人的耳朵和心中,让他们在娱乐中潜移默化地吸收人类的宝贵遗产。

亚伯说,古典音乐的美就如中国古典诗词的美一样,后人再也无法超越。如何让这些美和人类遗产继续发光发热,就是他创作这张《硬派古典音乐电音 Classical Hardstyle》的初衷。

在他看来,从18世纪文艺复兴时期开始所创造的音乐,都离不开音符。但20世纪出现电子合成器后,音乐创造再也不局限在音符上了,声音可以千变万化,可以混合强烈的鼓的节奏和噪音以及各种各样的敲击声音,以及环境声音,这让音乐充满了各种可能性。

近十年来,亚伯潜心研究 EDM(Electronic Dance Music, 电子舞曲),尤其对其中的 Hardstyle 风格最感兴趣。亚伯特别喜欢这种可塑性很强的 Hardstyle,他认为 Hardstyle 的低音最能清晰地表现和声功能,它的极快速度放慢一倍时,任何慢板都能兼容“忠魂不泯”概念海报充满诗感,画面里被风沙覆盖,将士们浴血奋战,场面宏大,视觉冲击力极强,让人热血沸腾。

三十年前,保罗·莫里哀用轻音乐团的方式普及了一遍古典音乐,三十年后的今天,亚伯又用时下最潮的电音 Hardstyle 对古典音乐重新活化,为古典音乐的传承做出了他的贡献。

《硬派古典音乐电音 Classical Hardstyle》包括了博凯里尼的《小步舞曲》、贝多芬的《命运》主题、才子的《卡门》、里姆斯基柯萨科夫的《天方夜谭》、格里克的《培尔金特》、德沃夏克的《斯拉夫舞曲》、莫扎特的《40号交响曲》、巴赫的《D小调赋格》、斯美塔那的《伏尔塔瓦河》、圣桑的《动物狂欢节》、柴可夫斯基的《天鹅湖》、拉威尔的《波列罗舞曲》等古典曲目。每一首都耳熟能详,但又别出新意。

最有意思的是贝多芬的《命运》。贝多芬就以这个节奏用各种音符构筑了一部交响乐。亚伯只选取了贝多芬“命运”主题的八个音符贯穿整首音乐,用电音的各种手法以这几个音符构筑起整首乐曲,同时还用“命运”主题的四个音符引到交响曲的第二乐章,让人叹服。

在柴可夫斯基的《天鹅湖》中,亚伯把最优美的主题用摇滚吉他与双簧管演奏的方式贯穿回旋奏于整首曲,并囊括了芭蕾舞的序曲和结尾的终曲。听完这首曲就如同看了一遍天鹅湖,让人三分秒就领略到了老柴《天鹅湖》的魅力。

最令人印象深刻的是巴赫的《D小调赋格》。整首乐曲只用了吉他的单一奏乐,通过吉他的各种技巧——连音、跳音、顿音、和弦音、效果音等——来表现巴赫的复调音乐。这首复杂的复调音乐,亚伯只用了最简洁的8个小节就编出一首完整现代的现代电音作品。在结尾的全奏中,不但保留了巴赫原作,更加上了Live现场的架子鼓 Solo 独奏,把音乐引向精彩绝伦的高潮。

德沃夏克《斯拉夫舞曲》是个三拍子的作品。在现代追求强烈刺激电子舞曲里怎么能容纳华尔兹?而且德沃夏克有那么多的名作,为何偏偏选择了《斯拉夫舞曲》这个较冷门的三拍子作品呢?亚伯说:“我很喜欢这首曲子——它的旋律与和声结合起来太优美动人了。我的目的就是展示古典音乐的美,至于是否最名贵的作品倒不是首选。加上华尔兹三拍子的节奏根本很难在电音中表现,我就是想冲破界限,让大众领略一下用 Hardstyle 来演绎的华尔兹,或者能起到抛砖引玉的作用。”

亚伯以前跟我说过,重复就是力量。在这张专辑里,他用实际行动印证了自己的这种音乐观点。他精选每首歌曲中最经典、最为悦耳动听的乐句,用不同的乐器反复呈现,其中有钢琴、弦乐等自然乐器,也有电脑合成的电子声音。他深厚的古典功底与现代的音乐意识加上娴熟自如的电音手法,经常会出人意料的新鲜感与惊喜。在制作方面,可以听得出,亚伯对乐曲中的每一颗音符都非常用心,既有强烈的对比,又有美妙的平衡,既有电音特有的感官刺激,又有古典音乐固有的唯美体验。在每首乐曲中,都恰到好处地用节奏和织体的疏密变化制造和解决戏剧冲突,引人入胜。

关于这张专辑我们聊了很多。亚伯说,它能否获得更多认同,不是他能所控制的。“我所能控制的只是自己的创作。”亚伯说,“我现在非常开心我的一切想象力和创造力都能通过我自己操控的电脑完成。如果是一个用写谱方式创作的作曲家,他必需有乐队和好的演奏者才能完成。就算是流行歌曲,也必需有好的歌词和贴切的演绎者才行。再比如说拍电影,除了有好剧本还必需有一个很强的团队。我现在只要写好剧本就可以开拍了,主角、灯光、摄影、导演全部由我一个人担当、我一个人说了算。过程就是结局。”

得知亚伯发行了这张专辑,著名作曲家、星海音乐学院流行音乐学院院长李海鹰还发了朋友圈:“亚伯旺十年努力,一往情深,自成一派,意趣盎然,独步人间。”