

【有一说一】 廖俊平 广州学者

让人疑惑的译著

在一个专门分享电子书的群里，群主几乎每天都要往群里发很多电子书，这当然正好满足了需求。不过这也是一种压力——电脑存储空间很快被占满，所以要及时把这辈子估计不可能有时间看的书删掉。删之前总要先大致浏览一下书的内容，有些看标题就能知道内容的书是最好做决定的，而有些书标题一看就不大明白，内容也不是看看目录或是看几行字几页书就能明白的。

比如，文件名是“这才是心理学：看穿伪科学的批判性思维”的译著。点开看书的封面，书名是《这才是心理学》，书名下面一行有副题《看穿伪科学的批判性思维》。是谈“看穿伪科学”的“批判性思维”，还是谈“看穿”“伪科学的批判性思维”？虽说用“伪科学”修饰“批判性思维”的情况并不少见，但也有可能。

【大珠小珠】 林墉 广州画家

小记吴有恒老

余曾因《北山记》一书封面设计访吴有恒老，吴老家中陈设简朴，待客则盈盈舒舒，语不多，皆真切，不作套话。

座中谈及录音机录音写作，吴老笑谓：“家中虽有机数架，惜未识操作。”余视之，则机键以胶布贴之，上书中文使用名称，是为方便使用计。

【拒绝流行】 曹林 北京时事评论员

大学里要做的事

上周说到大学要做的前两件事是养成运动习惯、学好外语，接下来再谈要做的其他三件事。

第三，跨院系跨学科交友。大学之大，在于有很多兴趣、专业、社团共同体，不像在中学是以班级为单位。进入大学后，把你分到某个专业、某个班级、某个寝室，但你的交友最好不要局限在寝室、班级、专业、老乡、老同学这种地缘、业缘的同质小圈子，要跳出这种交际舒适区，跨学科、跨学校交友。当年读大学时我读的是新闻，最好的朋友一个读中文，一个读政法，跨专业的日常交流带来了思想碰撞。

在大学，能给自己带来知识和

【昙花的话】 尤今 新加坡作家

爱的放手

阿芙孀居多年的老母亲最近因心脏病猝发而撒手尘寰。

阿芙的父亲早逝，她由母亲一手抚养成人。一直保持未婚的阿芙，和母亲感情极好。年纪小时，她是母亲生活的中心；长大后，母亲便成了她生活的重心。

然而，母亲的丧事办完后，阿芙居然做了一件非常“出格”的事情——她把母亲的反对，毅然决然地把母亲生前所有的照片销毁了，一张也不留，她还送掉了母亲所有的遗物。亲人觉得阿芙不可理喻，在背后批评她“绝情”，还说她母亲如果天上有知，一定不能原谅她这样的行径。

阿芙以沉默回答所有的责难。

近读韩少功的散文《人生忽然》，内提及某地习俗，他如此写道：“按照他们的习俗，销毁亡人旧照及所有遗物，有利于转世轮回，让他们回到一个干干净净的陌生世界。”

销毁，原来不是绝情，相反的，那是爱的放手。阿芙明白藏在“销毁”之内的人生哲理。人与人的缘分，不论是亲情、友情或爱情，再融洽，再和谐，就只有短短的一辈子，或者，半辈子。生命走到了尽头，一切的一切，也就画上了句号。生者让感情一无是用地纠缠在遗物和遗物上，泛滥的眼泪恐怕会让难以目送的死者在阴间再溺毙一回。唯有切断所有的牵绊，诀别的双方才能在阴阳两界里各获新生。

【如是我闻】 李雪涛 北京外国语大学教授

享受独处

上个学期都在忙忙碌碌中度过。到了假期，我感到很高兴。早上起来，来到办公室，第一件事是泡上一杯醇醇的浓茶，在茶的香气里看着冉冉升起，切实感受到整整一天的时光归我所有，期间不会有任何人来打扰。

在假期开始前的一段时间里，我就开始读一位哥廷根汉学家300多页的档案资料。当时是时断时续，而现在在有时我可以研究一整天的档案，午睡后，继续我的写作和翻译。这期间我也会下楼在国际大



室内室外 □图/文 刘坪

中秋过后，天气依然很热。这正在江西赣州一写字楼办事，忽然发现窗外溜下一双脚，原来是“蜘蛛人”在清洗大楼的外墙。室内与室外，不一样的环境，一样的劳动。向劳动者致敬！

随手拍专用邮箱：ycwbwyb@163.com

【不知不觉】 钟红明 上海《收获》杂志副主编

作家阿来的“万物生”

2022年第5期《收获》，作家阿来开设了一个新的专栏——“万物生”。第一篇是《再访米仓山三记》，可以视作“自然文学”新的审美实践。

就如“万物生”这个栏目名称一般，在阿来心目中，“众生”平等，被珍惜平等对待的，是万物的生生不息，是广袤而充满多样性的自然生物圈。与只是把自然作为文学背景的写作不同，阿来对于“自然文学”有着自觉而清醒的系统认知，也化为他日常的生活方式。他走进大自然，不仅驻足于天地之间，沐浴着阳光和清风，更俯下身来，研究一草一木的生长，感受大地上的万物之美；观察它们与自然界相处的姿态，学习自然生命的纯粹和自在。

阿来说过，他一年至少三分之一的行走时间在山野中，他的手机里俯拾皆是行走各地的风景，姿态生动的花草树木。曾经在一次电视节目里听阿来说，至少，遭逢到一棵漂亮的树的时候，叫得出它的名字，遭逢到一朵美丽的花的时候，知道它为

粤派批评

与深圳共成长：“细妹”的岭南韵味

□黄玲

十几年来，深圳作家黎明的作品几乎都与红色题材有关，其系列红色题材作品获得不少赞誉。但最近几年她已把视野从红色历史转向火热现实，转向发展迅猛的深圳发展历程，先后出版了现实主义题材的两部长篇小说《又仔：与深圳一起成长》和《细妹：与深圳一起成长》（以下简称《细妹》），两部长篇小说自然形成姐妹篇，时间跨度四十年，人物故事既紧密联系又独立成篇，形成一个反映深圳改革开放历史的现实主义题材系列。

长篇小说《细妹》里的许多人物原型来源于作家熟悉的亲戚、朋友、同事，因此生活气息浓郁生动，充满着烟火气和时代烙印，所反映的人和事都是真实可信的。正如作家所说，不用想象和虚构，全部来自于生活。

《细妹》里的人物始终与深圳变化发展密不可分。所描写的人物众多，但站在C位的主人公是细妹，围绕她的人物群体是她的家人、亲戚与同学。在描述这些家庭人物与故事的同时，作家也特别有心地记录了深圳特区的发展与变化：深圳花市、1998年金融危机、2003年深圳抗“非典”、2004年深圳地铁通车、坐中巴“猫低”、冠华涉黑案事件、股市杠杆式交易、互联网与马化腾、深圳扶贫、深圳灯光秀、2020年开始的新冠疫情……历史事件始终伴随着细妹的成长。

深圳虽然是一座移民城市，五湖四海的人汇聚深圳，各种方言掺杂其中，但深圳原来却是一座拥有粤语和客家语的方言城市。作家生活其中，通晓这两种方言，自然而然就想借助文学作品呈现这种地方特色。因此，在这部小说中就巧妙运用方言刻画人物，使这部小说充满了浓郁的岭南韵味和幽默色彩。四十多年来反映深圳特区发展历史和深圳人物的文学作品前仆后继不在少数，但是能够自如切换巧妙运用粤语和客家语这两种方言写深圳人物深圳故事的作家，张黎明算是唯一成功的，可与上海作家金宇澄用上海话写上海人物上海故事相媲美，别具岭南韵味。

细妹长大高考了，收到大学录取通知书，外婆与她唠叨了一个夜晚，以过来人经验叮嘱细妹的头等大事：“别到合眼缘后生仔就唔好错过，错过就有得捡，比人捡唔（挑完），剩低（剩下）自己就变成‘箩底橙’。”朴实的生活哲学用生动的方言道出，别有一番风味和魅力。每个人物的性格、所处的场景氛围、人物之间的关系等等，通过这些传神而幽默的方言，生动而细腻地勾勒出来，令读者也会心一笑。

《细妹》人物主要由三代人组成，六叔公、凤娇爸、凤娇妈是上一代，凤娇夫妇是中世代，熙熙、细妹俩是新生代，三代人在面对纷繁生活、面对快速发展急剧变化的城市的视野与理念是不一样的。小说描写了几对人物关系，如熙熙与继父杨定国的关系，细妹与妈妈凤娇的关系、细妹与外婆（凤娇妈）的关系，细妹与哥哥熙熙的关系，通过这几对人物关系的描述，每个人物的性格、思想与音容笑貌都栩栩如生呈现在读者面前。即使是外围人物如香港亲戚雅文、雪莉、老师和同学等，所呈现的面貌也是各有千秋、不容忘却。这些人虽然是平凡的小人物，但他们所经历的生活与细节却是一座城市不可缺少的部分。

《细妹》具有鲜明的岭南特色，其精彩之一体现在描述深圳风俗。小说描写了深圳的除夕风俗，先是“行花街”逛花市买鲜花和年桔，烧“大桔水”更是深圳人除夕的重头戏，买艾草和柚子叶烧大桔水给一家人冲洗；一家人到酒楼吃团圆饭热闹热闹，街坊邻居互相说“恭喜发财”派利是；全家一起看香港电视《欢乐今宵》，大年初一零点开始烧鞭炮、烟花迎接新的一年。

当然主妇们在除夕前还八仙过海各显神通做各种过年小吃：炸角仔、萝卜糕、糖环、芝麻糖等等。这一幅幅深圳除夕风俗画卷就一一呈现在读者眼前。

虽然小说重点是写主人公细妹与深圳特区一起成长，但她的成长环境不仅是深圳，还包括深圳之外的环境。因此，作家笔触随着主人公的足迹从深圳写到了香港，从细妹穷游写到了欧洲，从面对人生选择写到了深圳扶贫地区河源山村等，使这部小说的视野更广，所反映的世界更深远。它不仅是深圳城市史的生动写照，还具有历史价值、人文温度和文化魅力。

做好常态化疫情防控

咳嗽发烧不要忍 及时就近看门诊

个人防护做周全 全家祥和保安全

中共广东省委宣传部
广东省卫生健康委员会