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4.《大杜鹃：大自然里的骗子》（尼克·戴维斯）
作为一部适合于大众的博物学经典，

它不仅提供了对巢寄生鸟类之秘密生活
的新洞见，还揭示了欺骗行为在自然界演
化的奥秘。

3.《岁月欢：中国传统节日中的四时欢》（黄元琪）
作者从中国传统节日的起源与发展说起，

结合历史、习俗、风物、舞乐、节庆美食、游历见
闻与百姓的动人故事等多维度，让节日里的中
国跃然纸上。

1.《神话哲学之历史批判导论》（谢林）
谢林以“人类原初意识的发展”为线

索，通过分析并讨论这个原初意识在全部
古代神话里的表现及其同异之处，尤其是
其中的承继关系和演进过程，一方面揭示
出人类意识的永恒的基本结构，另一方面
呈现出一个将所有古代文明囊括进来的一
以贯之的历史进程。

2.《潘恩与革命时期的美国》（埃里克·方纳）
作者试图从潘恩的生平际遇和多本

著作出发，将潘恩的思想话语与为美国独
立而进行的政治斗争联系起来，对美国革
命时期政治观念与社会结构的关系进行
深入探析，推动学界对于潘恩形象及其时
代的重新认识。

5.《多米诺少女》（政启若）
作者幼年时期接触了阿加莎·克里斯蒂

和柯南·道尔的作品，对本格推理小说产生了
浓厚的兴趣，大学时期也曾尝试撰写推理小
说。工作以后深感日常之无趣，遂再度提笔，
以充满逻辑性的文字作微弱反抗。
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以近乎“零度叙事”的姿态，搁置了道德
判断，为读者留下想象空间和回味余地 在小说的螺蛳壳里做道场 □林培源

在白居易和苏轼的生命中，始终存有对
世俗观念的批判，也从未停止对于世界与
“我”共同“真性”的追寻

在“俗伪”中淘洗出物之真

眼见自己的作品被纳入AI
的训练数据集，并由 AI 创作出
与个人风格如出一辙的作品，有
的艺术家则表达了忧虑和愤怒。

据CNN报道，德国的一对艺
术家联合两位合作者推出了

“Have I Been Trained”，一个
可以帮助艺术家查找 LAION 数
据集的搜索引擎，查看自己的作
品是否被用于训练。

中山大学传播与设计学院
教授冯原曾表示，人工智能会面
临一个“心灵难题”：人类的心灵
具有情感特征，而艺术创作离不
开这种情感特征和内分泌的神
经化学机制。在未来，如果 AI
能够超越模仿，进化出原创的能
力，甚至能带着“意识”与“情感”
创造，这时该如何重估 AI 艺术
的价值？

人们总是希望 AI 能够“成
为人”。在科幻影片《银翼杀手》
中，人造人 Roy 在死亡将至时，
饱含诗意与感情，吟诵道：我所
见过的事物，你们人类绝对无法
置信。我目睹战舰在猎户星座
旁起火燃烧，我看着C射线在唐
怀瑟之门附近的黑暗中闪耀。
所有这些时刻，终将流失在时光
中，一如眼泪消失在雨中。

“其实 AI 现在多多少少能
够理解一点人类的情感。”丁铭
说。通过映射，当操作者输入

“一个快乐的人”，AI能够将“快
乐”与“笑容”对应起来，从而画
出一个面带笑容的人。只是在
实际应用中，AI 对情感的理解
和模拟还停留在浅层。

“至于AI能不能有意识，研
究界也有不少探索，但大多还只

是假说。”丁铭说。上世纪末，美
国心理学家伯纳德·巴尔斯等人
提出意识模型“全局工作空间理
论（GWT）”，是当代主要的神经
科学意识理论之一。有人提出，
当下的深度学习已经可以基于
GWT，将处理不同模态转换的
神经网络即功能模块，结合为一
个系统，从而迈向实现通用人工
智能的下一个阶段。AI艺术的
未来能达到怎样的高度，似乎也
取决于意识模型的应用进程。

AI 画作的价值，又关系到
对艺术价值、功能等方面的界
定。邱志杰表示，艺术的价值
不单是美学的，也是社会的，更
是一个政治经济学的问题。至
于AI能不能开创艺术史乃至人
类的新篇章，则需要交由时间
和科技验证。

从新闻写作到诗歌创作，从AI作曲到AI作画，AI-generated content
（AI生产内容）在科技行业的赛道中竞速驰骋——

文/羊城晚报记者 陈晓楠 从 Disco Diffusion 到
DALL·E，阿文的心灵地震了两
次。

2015 年，25 岁的数据分析
师阿文进入了视觉设计行业。在
此之后，他使用过可以进行风格
迁移的辅助工具，让待处理的图
片变换各种风格。而通过输入几
个指令就能够绘出一幅画——这
种事情他以前想也不敢想。

直到AI作画工具陆续诞生，
一次又一次的尝鲜不断颠覆这名
设计师的认知。

随着AIGC日渐成熟，AI将
成为内容工厂的赛博流水工人
吗？文化创意从业者的双手与
思想将得到解放吗？

当DALL·E出场时，阿文试
图用它探索解决“难缠甲方”的
经典问题：能不能让大象转身。
DALL·E 很轻松地画出两张分
别展示同一只大象的背部与正
面的图片。因此，不少人戏称它
是“甲方终结者”。

画师、设计师苦于甲方变幻
不定的要求是创意行业心照不
宣的难题。沉浸体验市面已有
的 AI 作画工具之后，阿文觉得
所谓“甲方终结者”目前还只是

“吐槽”式的段子。“放在实际工
作中，需要调整的细节还是得自
己动手才更高效”。

在阿文看来，只有当 AI 能
够摆脱对他人的模仿，能够更好

地处理细节问题时，才是一位真
正完美的设计助手，才能真正解
放自己的双手。“当然，那个时候
或许它也能够取代我。”只是比
起自己动手设计、创作获得的快
乐，使用 AI 创作作品的成就感
要少得多。

“有的时候我感觉它像是活
生生的人，像一个任劳任怨的乙
方。”阿文说。8月，他发布的模
仿川濑巴水风格的AI画作引发
网 友 热 烈 关 注 ，他 把 Stable
Diffusion 署名为设计师，把自
己署名为设计助理。

有的网友形容让 AI 作画
就 像 在“ 施 魔 法 ”，念 的“ 咒
语 ”越 多 ，AI 才 能 够 更 加 理
解使用者的意图。“接下来的
发展趋势就是提升 AI 作画的
可控生成，也就是说，怎样做
才能使作品更加贴合使用者

的指令。”清华大学计算机系
博 士 生 、AI 生 成 视 频 工 具
CogVideo 作者丁铭说。

面对具有高度模仿能力的
AI，艺术家如何自处？

艺术家邱志杰曾将 GAN
（AI 生 成 图 像 三 大 模 型 之 一）
定义为 2019 年艺术界最火的
新锐艺术家。法国艺术组织
Obvious 运用 GAN 创造了 11
幅艺术作品，其中一幅作品曾
出现在 2018 年 10 月佳士得拍
卖会上，并以 43 万美元的高价
被拍走，一时引发轰动。今年
9 月 ，用 AI 绘 图 工 具 Mid-
journey 生成的《太空歌剧院》
在美国科罗拉多州举办的博览
会艺术比赛上获得数字类别头
奖，争议不断。邱志杰认为，
AI 的发展，可能会倒逼艺术家
的“进化”。

AI作画撼动画手和设计师职业？

AI的情感、意识及未来

一幅AI画作拍出43万美元的高价

已经能“理解”AI人类的情感了

记者使用 Dream Studio 生成科幻小说《献给阿尔吉侬的花束》概念图

阿文用 Disco Diffusion 输入“星空下的
向日葵花海”生成的图像

阿文使用阿文使用 Stable DiffusionStable Diffusion 模仿川瀨巴水的作品模仿川瀨巴水的作品

在由老一辈的西西、也斯，
“中间代”的黄碧云、董启章、马
家辉及新一代的李维怡、黄可
伟、谢柏齐、王证恒等作家组成
的香港小说阵容中，生于 1991

年的王证恒无疑是最为年轻的
一位。王证恒毕业于香港城市
大学中文系，曾做过记者、教师、
地盘工人，也因此，其小说集《南
归货车》处处可以看到这些职业
的影子。王证恒称自己为“二十
一世纪的第一代作者”，但其冷
峻文风和细腻内敛的笔触，却赓
续了二十世纪鲁迅、陈映真一脉
的现实主义传统——《南归货
车》原题“新界西故事集”，后改
此名，隐含着向陈映真《夜行货
车》致敬之意，学者王德威将之
归入“左翼抒情”。

在这部香港故事集中，王证
恒以香港新界西部的屯门为主
要背景，细致勾勒出香港底层社
会的生活风貌。小说集中多数
篇目采用第一人称叙述，遍布于
不同故事中碎片化的“我”，试图
拼凑一个统一、稳定的（底层）视
角——除却写中学教员和周刊
编辑等白领阶层的两篇（《时光

凝滞》与《鼻敏感》），多数故事聚
焦底层小人物：如泥水工、按摩
女郎、码头工、跨境货车司机、失
学的古惑仔……这些人物总是
出现在特定的场合，小说叙事空
间也由此切割为不同场景（屯门
河、大海，铁路、屋苑、校舍等）。

王证恒的小说语言洗练、简洁
有力，他笔下的“新界西故事”不以
跌宕情节为噱头，人物关系较为
简单，且多以动物、人身体的残缺
（伤残）为喻象。如集子首篇的
《沉默的淤伤》写到的泥水工，整
日顶着烈日，干着最粗重的活，只
有在与骨女（按摩女郎）相处中才
能感受到母亲般的柔情。可这般
柔情注定消散，故事结尾，骨女称
要返回乡下结婚，黯然离开；又如
《狗哥》一篇，叛逆的少女厌倦学
校生活，时常让老差骨假装自己
父亲向学校请假。两人相伴在河
边喂食流浪狗，他们都钟情于一
条叫“黑柴”的狗，只因它“又黑

又瘦仍能在狗群中生存，证明它
有智慧”……类似的“二人组合”
也见诸其他故事，王证恒通过这
些人与人之间的关系巧妙地将
人物性格、心理及职业所依靠的
社会结构和时代背景一一呈
现。人物、社会与小说，构成三
位一体，小说因此生出鲜明的

“社会学”属性。
在这些故事中，最能体现王

证恒叙事腔调和风格的，当属
《南归货车》一篇。这篇小说通
过货车司机辉最后一次出车的
经历，将辉的人生故事以“蒙太
奇”的方式钩沉出来。货车于深
夜行走，不远处的深圳灯光璀
璨，车上播着邓丽君的歌，潮湿
的海风拂着窗户。辉坐在驾驶
室里，时不时忆起往事：九十年
代，德哥领着他踏上了跨境货车
司机的职业道路。在东莞小香
江酒吧，他们纵情饮酒寻乐，辉
也因此结识了在工业区一家便

利店兼职的打工妹。结婚后，辉
在深圳买房子，有了一段幸福温
馨的时光……在走完最后一趟
跨境之旅后，辉打算将货车转手
去做出租车司机。

这篇小说篇幅不长，但在紧
凑的时空（以往返深港为叙事时
间的界限）中，留白、闪现、记忆
与情绪，达到了极好的平衡，可
谓“螺蛳壳里做道场”。作者没
有对人物形象做大肆渲染，但不
论是风光一时、有情有义的德
哥，还是主人公辉，抑或远嫁香
港的打工女，无不烙印上深刻的
时代痕迹，令人印象深刻。小说
以近乎“零度叙事”的姿态，搁置
了道德判断，为读者留下想象空
间和回味余地。“南归”的背后，
是人向命运垂手的无奈。而人
物和命运相濡以沫，人与城市
（香港）须臾不离的关系，正是
《南归货车》这部 21 世纪“新界
西故事集”的书写重心。

今年4月，深夜十二点，阿文
躺在床上刷着微博。当他看见
一个艺术家朋友晒出一幅自称
AI直接生成的画——一张赛博
朋克风的概念场景图，他瞬间弹
跳了起来。一半是震惊，另一半
是怀疑，他立马上网找了朋友所
说的工具——Disco Diffusion。

当晚研究了教程后，阿文用
Disco Diffusion 画了一幅向日
葵，而这一切只需要在 Disco
Diffusion 输入一句话：星空下
的向日葵花海。

有一种兴奋颤栗的感觉。
他立马把这幅画发给几位创作
者朋友。一石激起千层浪，阿文
的圈子炸了，大家议论纷纷，跃
跃欲试。

4 月 30 日，阿文让 Disco
Diffusion 模仿 19 世纪画家亨
利·方丹-拉图尔的画作，生成
效果却不及原作的十分之一。
他在自己的社交账号上写道：我
并没有妄想AI能企及甚至超越
这些艺术家。恰恰相反，所有的
测试结果都在证明着这些艺术
家的伟大。

“但3个月后我被打脸了。”
阿文笑道。从第一个火出圈的
AI 作画工具诞生开始，出于好
奇心与职业需求，阿文一直追踪
相关领域的动态，甚至加入了不
少 AI 工具的内测群里，一路见
证着AI作画的成长。直到Sta-
ble Diffusion 出场，AI 作画已
能够高度模仿艺术家的风格。

AI作画潮流如一夜春风，唤
醒文化产业中许多沉睡的人，迅
速引发关注。社交网络众声喧
哗，有诸多担忧AI侵犯版权、践
踏创造力、取代画手的声音，也有
对AI抱有期待的乐观主义者。

AI作画真的在撼动画手和
设计师的职业吗？沉浸设计行

业数年，本该产生职业危机感的
阿文，却是乐观的那一派：“乍一
看它的效率非常高，但其实真正
用到实际工作中的时候，又没有
那么出彩，这是我最大的使用感
受。”他觉得，AI 作画工具现在
处于一个尴尬的位置，让它完全
替代画家还为时过早，然而只把
它当做一个可以批量生产简单
图形的效率工具，又有点浪费。

至于AI作画能不能进入文
化产业的一亩三分地，“至少我
的同行、公司的决策者，都处于
观望中。”阿文说。

Soulframe是一名独立游戏
制作人。他认为，现阶段的 AI
作画对美术需求方的意义可能
更大。也就是说，AI 能帮助甲
方成为更好的决策者。在他看
来，根据需求方的 prompts（提
示词）生成的图像，总是比一堆
描述性的文字来得更加直观，甚
至还可以唤醒“保守”决策者的
想象力。

据 量 子 位 智 库 关 于 AI-
generated content（AI 生 产 内
容 ，以 下 简 称 AIGC）的产业报
告，总体而言，AIGC 目前对内
容消费领域的整体影响相对有
限。但随着技术的商业应用逐
渐深入，AI 作画将对内容行业
的人才结构产生影响。由于前
期渲染、整体调色等基本技能将
交由 AI 完成，设计师的工作重
点 将 会 向 提 出 prompts 转 移
——即如何将艺术设想清晰地
描述给AI，并提升自身的创意、
审美、讲故事及搜索能力。

“我觉得未来是很有可能出
现 prompts 师的。”阿文参加过
很多AI作画工具的内测。在群
组中，他总能看到有一些特别擅
长写prompts的人，能够调试出
最为精彩的画作。

《红楼梦》中宝玉曾有过一个
著名的说辞：“女儿是水作的骨
肉，男人是泥作的骨肉。我见了
女儿，我便清爽；见了男子，便觉
浊臭逼人。”在旁人的眼中，这是
出自宝玉一种顽劣的“癖性”，然
纵览八十回，观其所喜爱者，却并
非只是女儿，而那些被他视为“浊
物”的，也不是只有男子。一心想
着功名的禄蠹，迂腐的道学家，还
有以世俗杀人的婆娘，在他心里，
他们的世界是污秽的、庸俗的、丑
陋的，甚至宝钗、湘云也因为说了
些“混账话”而被他鄙夷过。

“清”在书中看似出自女儿天
性，其背后却是文人对俗世逻辑
中的“浊念”长久且艰辛的澡雪。
中国哲人很早就领悟到，纾解一
个文明世界中这“清”与“浊”的矛
盾，乃是人世间中最根本的课
题。“浊物”与“浊世”代表着个体
和社会的一种存有面貌，而在人
的行动和思想上，又被指称为

“俗”或者“伪”。这三者并不等同
于西方伦理学上的“恶”，或者美
学上的“丑”，或者逻辑中的“谬
误”和判断中的“假”，但在中国哲
人的眼中，它们比道德上的恶更
可恶，比形体上的丑更丑陋，比知
识上的谬误更难以更正。

朱光潜先生曾在《“慢慢走，
欣赏啊！”——人生的艺术化》一
文中说：“世间有两种人的生活最
不艺术，一种是俗人，一种是伪君
子。‘俗人’根本就缺乏本色，‘伪
君子’则竭力遮盖本色。”又说：

“文章忌俗滥，生活也忌俗滥。俗
滥就是自己没有本色而蹈袭别人
的成规旧矩。”这看似平常的说
法，却隐含着很深的哲学洞见。

“俗”和“伪”这种丧失“本真
性”的思维方式事实上出自人的
社会秉性所生成的逻辑，任何一
个在世间生活的人，都难以避免
与这一逻辑照面。苏轼曾说过：

“人瘦尚可肥，士俗不可医。”在他
眼中，这“俗病”是世间最难以疗
治的一种痼疾。文人弹琴、品茶
的时候，甚至说“不许俗人闻此
音”“不可与俗人论也”。这很容
易让人误解文人的生活高高在
上，并不亲近于普通人。其实，这
里的“俗”既不是社会群体中的基
层民众，也不是文学中民间流行
的文体，更不是艺术史中所说的

“雅俗”的趣味，它指的是一种“不
思”的存在方式，是对现有规则和
现象的盲目遵循和模仿，而不能
以一个本真的“自我”作为思考和
判断的主体去面对世界。

当然，无论是哲学家还是诗
人，都无法彻底改变一个制度化
的社会中人和思想的这种“被规
定性”。只是，对此有所感悟的
他们，基于对世界之真意和自我
之真性的渴望，从未停止对于这

样一个“清泠”的世界的寻找，也
从未停止清澄个人内心尘滓的努
力。魏晋时期，以“竹林七贤”为
代表的士人，以“清谈”作为主体
生活方式的名士们，正是要规避
一个“浊世”从外在到内在的干
扰，从而令个人的语言、举止和
生活始终以一种“清”的方式存
有于天地间。但是，如阎步克先
生在《波峰与波谷》一书中指出
的，也正是从魏晋开始，所谓“清
途”“清官”“清议”，这些原本被
作为独立于社会的自我价值的观
念，却成为区分“贵-贱”“士-吏”

“文-武”的身份之别。这实际上
又将一些原本“清”的存有方式，
变成了某种身份的标签，而令其
存在失去了本己的真意。

当隋唐科举制的实行逐步打
破了贵族社会的常态，当士大夫
有了从中下层出身“平步青云”的
可能性，“仕途经济”遂成为社会
的主流价值观。但不是每个人在
宦海的洗礼之后，依然可以以平
静完整的身心归隐田园。如白居
易“薜衣换簪组，藜杖代车马。行
止辄自由，甚觉身潇洒”的闲居生
活总是暂时的，而宦海的召唤和
庸扰则是无止休的。苏轼曾数次
称赏欧阳修在长期的仕途之后还
能得“隐”的生命，感叹“士大夫逢
时遇合，至卿相如反掌，惟归田古
今难事也”，后来他和陶渊明《归
去来兮辞》，晚年又数次与李公麟
谈过一起归隐之事，可终于还是
没能如愿，客死于从被流放的海
外归乡的路途上。

然而，在白居易和苏轼的生
命中，始终存有对世俗观念的批
判，也从未停止对于世界与“我”
共同“真性”的追寻。

因此，本书特别要以“用物”
作为中心去探索文人之物的问
题。在一个用具之中所显现的

“真”，才会尤为鲜明地证实，并
非中国人偏爱自然，或者喜爱自
然的事物，而是当他们持续不懈
地以“清”的目光去看待周遭世
界时，这些事物天然的“真性”才
会被洗练出来。


