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9 月 3 日，广东商学院
（现广东财经大学）首任院长
李鸿昌教授逝世，闻讯泪水
潸然。认识36年来，与他亦
师亦友地交往，一幕幕历历
在目。

1987 年 5 月的一天，作
为学院学生会干部、学生刊
物主编，就“如何当好广商大
学生”话题，我在培训楼二楼
院长办公室对李院长进行了
访谈。时年58岁的他，满面
红光，精神抖擞，思维活跃。
他是从暨南大学经济系调来
广商任院长的，也是地道的
潮州人。

1988 年 6 月末，作为广
商首届毕业生，我拿着毕
业生派遣证，到院长办公
室向他道别。他勉励我到
新单位要努力学习好好工
作，为广商争光。1992 年 6
月，我编著的《私营企业法
律知识有问必答》一书即
将出版，我约请李院长给
书作序，他谦虚地说：“我
是搞经济学研究的，法律
不 是 强 项 ，作 序 不 合 适 。
还是请省社科院曾牧野院
长作序为好。”于是他给曾
院长打电话，然后吩咐让
我直接找他写序。曾院长
在所写的序文中高度肯定
这 本 通 俗 读 物 的 实 用 价
值，为拙作增加了不少亮
色 。 李 院 长 这 种 甘 为 人
梯、热心扶掖后学的谦谦
君子风度，让我永志难忘。

2003 年 初 ，在 我 的 一
再鼓动下，李院长将多年
研究成果 100 多篇经济论
文进行整理，然后挑出其
中几十篇内容与改革开放
有关的经济论文结集，并
采纳我的建议将书名定为
《李鸿昌经济文选》，交花

城出版社出版。
该书从编选到成书，李

院长对于每个细节都一丝不
苟。透过这本书的某篇论
文，我才知道当年汕头经济
特区扩大区域面积的建议是
李院长率先提出的，并得到
有关部门的采纳。低调的李
院长对他这一重大贡献只是
轻描淡写，他说：“作为一贯
关心广东改革开放事业发展
的经济学者，我算干成了一
件有意义的事。”

今年春节前，我来到大
沙头二马路李院长家，提前
向他老人家拜早年。他笑
着跟我说：“你是商学院万
千学生中最有心的一个，年
年来拜年……有时间来坐
坐聊聊天就好！”闲聊了几
十分钟后，我和李家子女一
起陪同李院长到滨江长廊
散步。那天，他心情特别
好，像个老顽童，熟练地开
着电动轮椅车，有说有笑。
中午，我们四个人在附近的
餐厅共进午餐，李院长吃食
正常，说话思路清晰，除了
无法站立行走外，身体状况
还好。

8 月 23 日傍晚，我专门
给李院长送去一盒潮汕月
饼，请他提前品尝家乡的中
秋味道。因为是电话预约，
李院长吃完晚饭就坐在沙发
上等我到来。一见面，我突
然发觉他老人家状态不大
好，与我 6 月拜访他时判若
两人。面对眼前这位面容消
瘦的老人家，我的心里蓦然
产生一种莫名的伤感……

我猜想，在另一个世界
里，李鸿昌院长依旧是一头
不知疲倦的拓荒牛，鹤发童
颜，西装革履，目光炯炯有
神……

“广财”拓荒牛
□谢岳雄

透过这本书的某篇论文，我才知道
当年汕头经济特区扩大区域面积的建议
是李院长率先提出的

楼宇烈先生是我的博士导
师，从游于先生数载，于其治学
门径略有一窥。先生特别重视
人的思维方法，面对浩瀚博大的
文化体系，他主张一定要立定脚
跟，心明眼亮，得其根本精神，因
而也特别重视读书方法。他常
说：我们做任何事情，包括研究
学问，都有一个方法的问题。“工
欲善其事，必先利其器”，“器”就
是工具，方法对了，研究学问就
会事半功倍。

“活”。先生力倡中国文化
的主体性，也极看重人的主体
性，时常申明中国传统中“人文

立本”“文以化人”的精神，这一
点也体现在他的读书观上。先
生说，读书人的心和眼睛要灵
活，读进去，但不能掉进去，“入
得其内，又要出得其外”，潇潇
洒洒，自由自在，“活读书，读活
书，读书活”，而不能“死读书，
读死书，读书死”。这样读书，
是活泼的，有趣的，也是真正受
用的。

“用”。先生说，人不是为了
读书而读书，而是藉由读书来明
理，明理后致用，读书是服务于
人生现实的。在面对历史和传
统的态度上，先生常引用荀子的

一句话，即“循其旧法，择其善者
而明用之”；在读书上，他也是一
贯 的 态 度 ，即“ 择 其 善 者 而 从
之”，慎思明辨，选择可取的，善
加利用。

“游”。《论语》中，孔子勉励
士 人“ 志 于 道 ，据 于 德 ，依 于
仁 ，游 于 艺 ”，先 生 喜 欢 这 个

“游”字。他说，中国传统艺术
的着眼点在“道”，在艺术中涵
养，要自期“以道统艺，由艺臻
道 ”，但 不 要 刻 意 ，要 自 然 ，最
好 有 一 颗“ 游 ”心 ，琴 中 游 ，曲
中游，画中游，山川中游，读书
也一样。

“悟”。先生重视读书中的
体悟功夫，他说“下学可以言传，
上达必由心悟”，常勉励我们在
读书中、在生活中用心体悟，领
会言外之意、弦外之音。有一次
课堂上，我与几位师兄讨论起佛
教中“我执”与“法执”的关系问
题，我对书中“我执易遣，法执难
除”一句起疑，问道：“法由心起，
既无有我，法复何依？”师兄们纷
纷援引经论，试图帮我解疑，但
并不生效。先生沉吟了一会儿，
对师兄们说：“从某个角度讲，她
的疑问也是对的。”转头又对我
说：“宗密分禅为五种，‘自性本

来清净，原无烦恼，无漏智性，本
自具足，此心即佛，毕竟无异’这
是最上乘禅，你要好好体悟一
下。不疑不悟。”

“了”。魏晋玄学有“言能尽
意”与“言不能尽意”之辩，后世
多宗“得意忘言”之旨。然而先
生之心，尚不止于此。有日，他
兴味盎然地告诉我，在读经、读
书方法上，他从苏东坡那里深受
启发，苏东坡主张“遗文以得意，
忘意以了心”，多么妙啊！看他
神色飞舞，我也很开心，说：“老
师希望我们也这样。”他说：“那
当然。”

楼宇烈先生读书五法
琴中游，曲中游，画中游，山川中游，读书也一样

春
那些不知名的花儿，一路开放

在登山的路上。我朝着远处的灯
塔不知疲倦地走着，走着。路边的
农场散落着无精打采的马，还有漫
山遍野灿烂的野花。住在这山头
的人，生活该有多幽静！

暖暖的阳光洒在身上，暂时洗
涤去了异乡的孤单。漫山遍野全
都是野兔，可是一见人，就全跑了。

我站在灯塔下，望着我求学的
这座小镇，远处的火车站上架起了
一道彩虹。那栋孤零零的教学楼
还是那样沉默地矗立着，好像是这
座城镇义不容辞的守护者。

我靠在石阶上，回忆着家乡，
回忆着家人，竟然睡着了。

直到满城灯光点点，我才慢悠
悠地醒过来。天边划过一道航班
的弧线，我心想，是不是追着这条
航线一路跑就能回到家呢？

清幽的晚风，把野草吹得呼呼
作响。

夏
这里的夏天一点热意都没有。

我一个人坐着火车，去到了靠海的
地方。坐在沙滩上，看见星光点点

洒落在海上。异乡的月亮好像特
别大，特别圆，斜映在海面上，一闪
一闪的。

我沿着海岸线漫无目的地朝前
走，一排路灯“哗”一下全亮起来，
把黑暗映照得特别明亮，我也就不
害怕了。

突然看见一个瘦骨嶙峋的老人
家 靠 在 路 边 ，捂 着 肚 子 ，皱 着 眉
头。我慢慢走过去，把身上的零钱
都给他。

我说：“先生，我很想念我的
家。”

老人家说：“我已经没家了。”

秋
漫天的黄叶把校园铺成一片金

色的长廊。在自习室忙完，天已经
完全黑了。我吃了一顿炸鱼薯条，
一个人走在校园里的小河边，这才
惊异地发现，入夜后的校园多么美。

在这条小河边，不知度过了
多少个不眠之夜。我望着星空，
想着心事。一只胖鸽子来我脚边
转转，发现没东西吃，又摇摇摆摆
地走了。

家人好么？奶奶身体还好么？
哥哥还那么操心我么？我一遍遍
打理着心绪，思念像涟漪一样在心

头漾开……
小河边有一艘永远都不开的小

船，已经很破旧了，可是里面竟然
还住着人。真奇怪。

夜深了，可是教学楼的灯还亮
着。星光像破碎的水晶一样闪在
河水上。我捡起一片枯黄的落叶，
心想，该回家了。

冬
漫天飘雪随风而下，把整座小

镇装饰得格外美丽，校园的一切都
白莹莹的，很是可爱。看到雪，我
心里可激动了，堆雪人，打雪仗，好
像又回到了童年。

教学楼前，星星点点布满了一
双双脚印。同学们都裹得像个毛
球一样。

等到入夜，我一个人坐在星巴
克的窗边，望着窗外形形色色的异
国面孔来来往往，心里百感交集，
我就要离开这个地方了，当初刚来
的时候那么地想家，现在怎么又这
样依依不舍呢？

终于到了那一天，我拎着旅行
箱，踏上了去机场的火车。临别的
时候，夕阳映照在我的脸庞上，我
回头轻轻说了句：“再见了，我还会
回来看你的。”

英伦留学随想
当初刚来的时候那么地想家，现在怎么又这样依依不舍呢？
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豆瓣评分9.1分，TVB最新台庆剧收视口碑双丰收
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《上车家族》幽默讲述买房甜酸苦辣
羊城晚报记者 胡广欣

TVB最新台庆
剧《上车家族》目前
正在翡翠台与埋堆
堆APP热播。这部
剧 终 于 一 扫 今 年
TVB 剧集的颓势，
收视和口碑双双赢
得“开门红”：该剧
的首集跨平台直播
收视高达 23.2 点，
豆瓣评分更从开分
时的 8.9 分上涨至
目前的9.1分。

《上车家族》由
关文深监制，朱镜
祺和刘小群编审，
林敏骢、江美仪、鲍
起静等人主演。在
粤语中，“上车”也
有“买房”的意思，
这部轻喜剧以幽默
的方式讲述了普通
市民在买房这件事
上的甜酸苦辣，引
发不少观众共鸣：
主人公车志明（林
敏 骢 饰）一家原本
也是有房一族，却
在 2008 年误判形
势卖房套现。此后
十余年，他们的收
入 再 也 追 不 上 房
价，全家人为了买
房 用 尽 一 切 办 法
…… 接 地 气 的 题
材、有温度的剧情、
新鲜的演员搭配，
共 同 炮 制 出 一 部
“色香味俱全”的好
剧集。

买房是城市生活中历久弥新
的话题，《上车家族》的选题可以
说是“赢在起跑线上”。而这部剧
选取一个香港中等收入家庭作为
主角，他们既买不起私人商品房、
又不足以申请公屋的尴尬处境，
更是引发了不少人的共鸣。

主人公车志明一家原本是典
型的中产家庭：他本人任职超市
经理，妻子在婚后辞去工作成为
家庭主妇，两人计划将女儿送到
国外留学。但由于要买房，这家
人原本衣食无忧的生活一下子就
变得紧绷：妻子莫雯慧（江美仪
饰）变得锱铢必较，不能多花一点
钱，平时还要去做家政帮补家计；

车志明在工作中经常受到上司压
榨，为了保住工作敢怒不敢言；大
女儿芊芊（郭柏妍饰）原本是个坚
定的“租房主义者”，但为了一圆
母亲的“上车梦”，她甘愿放弃自
由自在的生活去当一名房产中
介，只为了能够了解行情，尽快赚
到更多的钱。

尽管如此努力，车志明一家
的“上车计划”仍是一个不断妥协
的过程。他们原本坚持要买私人
商品房，眼见房价愈发高不可攀，
只能退而求其次转战居屋（香港
公共房屋计划之一，价格低于市
值，只有合资格的人才能申请购
买），却仍然落空；到最后，车志

明甚至盯上了为低收入群体准备
的公屋：他父亲生前的再婚对象
闵谢毓霞（鲍起静饰）有一套海景
公屋，虽然痛恨闵谢毓霞，他却也
只能为了房子而“卧薪尝胆”，全
家总动员讨好闵老太，争取把自
己一家加入她的公屋名册，再用
公屋换居屋。

与拼命“上车”的车家相比，有
房在手的人仿佛人生赢家。车志
明的上司丁友善（袁文杰饰）当年
抄底买入了车家的房子，如今在工
作上也占尽车志明便宜；闵老太虽
然只有一套公屋，精明的她却非常
懂得利用自己的有房优势，把车志
明一家“耍”得团团转……

而在如此黑色幽默的剧情背
后，《上车家族》却又暗藏温情。
这部剧的重点并不在于呈现都市
人买房难、住房难的困境，而是进
一步挖掘房子背后的意义——在
这部剧里，房子所象征的财富和
地位其实没那么重要，最重要的
是，它承载着城市中每个普通人
对家的渴望。

比如，江美仪饰演的莫雯慧
一开始以贪慕虚荣的姿态出现：
她明明与丈夫和两个女儿租住在
狭小的普通房子，平时靠做家政
赚点外快，却趁着到高档小区搞

卫生的机会，带着全家到小区会
所游玩，还要拍照打卡，假装自己
也是住豪宅的“上等人”；她多年
来坚持只买私人商品房不肯买居
屋，因为前者更贵、环境更好，也
会让自己更有面子。但随着剧情
的进展，观众发现，莫雯慧对房子
的执念其实情有可原：她从小寄
人篱下，过得并不算幸福，而她的
最大愿望是有一个完全属于自己
的房间，她把房子与安稳的生活
画上了等号。

而对鲍起静饰演的闵老太而
言，房子成了她的武器。闵老太

可怜又可“恨”，她挑剔、脾气古
怪，街坊们都避之不及；同时，她
跟独子家宝的关系不算好，家宝
带着新家庭移民海外，冷落了独
自留在香港的母亲，让她倍感孤
独。但正因为有一套房子，家宝
和车志明都努力讨好闵老太，希
望能够继承她的房子。可悲的
是，闵老太对此心知肚明，却仍敌
不过孤独，只能利用这套房子来
索取后辈的关注和关爱。在鲍起
静的精湛演绎之下，闵老太让许
多观众动容，也引发了人们对独
居长者心理状态的关注。

TVB过去曾制作过《香港爱
情故事》《楼奴》《缺宅男女》等多
部以买房为主题的剧集，大部分
都取得不俗的口碑，《上车家族》
也不例外。同时，该剧在演员阵
容上颇有新意，“老人”与“新人”
的表现均不俗。

江美仪与鲍起静是家庭剧的
熟面孔，两人发挥稳定，为这部
剧打好基础。而男主角林敏骢
可以说是该剧的“最老新人”，63
岁的他首次拍摄电视剧，表现令
人惊喜。林敏骢是香港演艺界知
名的音乐才子，一向以无厘头著
称。而在《上车家族》中，林敏骢
保持着一贯的冷幽默，独特的语
言风格为这部剧增添不少笑点。
更令人惊喜的是，林敏骢在感情
戏上也发挥不俗，比如在上周播
出的剧情里，他与饰演其妻子的
江美仪有一场抱头痛哭的戏份，
林敏骢难得一见的深情同样得到
观众肯定。另一大惊喜是饰演闵
老太儿子家宝的林景程。在多场
与老戏骨鲍起静的对戏中，林景
程不落下风，母子俩的感情起伏
足够真实，他们的戏份也成为许
多观众的泪点。

除了几位好戏之人外，《上
车家族》也让观众看到了 TVB
新生力量的崛起。饰演车志明
大女儿车芊芊的郭柏妍是 2020
年香港小姐季军，这是她第一次
出演戏份如此重的角色，清新不
做作的演技让人眼前一亮，已经
有不少网友将她视为新生代的

“最美港姐”。而饰演小女儿车
蔓蔓的罗毓仪今年 26 岁，其实
比郭柏妍还要年长一岁，但她拥
有一张童颜，在剧中“装嫩”也恰
到好处。

B

C

暗藏温情 写出对家的渴望有温度

A 围绕买房 故事引发广泛共鸣有话题

新老搭配
演技无人拉胯

有新意

《上车家族》海报 家宝家宝（（左左））为了闵老太的公屋特地回国为了闵老太的公屋特地回国 林敏骢首演电视剧林敏骢首演电视剧 郭柏妍郭柏妍（（左左））与罗毓仪饰演两姐妹与罗毓仪饰演两姐妹


