

壹 与羊晚报结缘于「例行末节」

“近年，我的工作，投稿多于编辑。在所接触的编辑中，广州一家报纸的副刊，给我的印象最深刻。稿件寄去，发表后，立即寄我一份报纸，并附一信。每稿如此，校对尤其负责。我是愿意给这样的编辑寄稿的。按说，这些本来都是编辑工作的例行末节，但在今天遇到这种待遇，就如同见到了汉官威仪，叫人感激涕零了。”（《孙犁文集·续编三》第290页）

这是孙犁晚年谈及编辑工作时，写下的一段极富感情色彩的文字。文中所说的那家广州报纸副刊，即是《羊城晚报》的《花地》。

应该说，身为报纸副刊“元老级”编辑的孙犁，选择哪家报纸副刊作为自己的投稿对象，

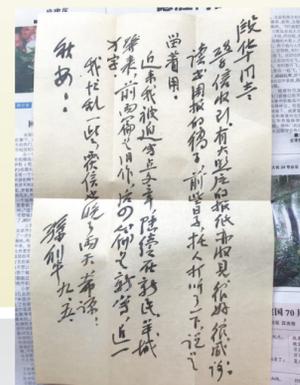
一向是极为严格，甚至有些苛刻的。除了要看看这家报纸的品牌和品位之外，更重要的是看编辑的水平和素质。从孙犁的上述文字中，所举看似“例行末节”的小事，寄样报、精校对，皆非难事，但长期坚持不懈以致形成传统，则殊为不易。

孙犁是很看重细节的。当社会风气的大环境已然改变，一些编辑的职业操守也越来越趋近于实用化、市场化、流行化时（这也无可厚非），偏偏在商风炽热的岭南，却还屹立着这样一家副刊，依旧保持着老报社老传统的那套“老规矩”，这使孙犁感到一种被尊重、被亲近的暖意，以至于用上了“感激涕零”这样不无夸张的字眼来加以赞许，可见其在老人心里的分量之重。

回顾自己的投稿生涯，孙犁写过一篇《改稿举例》，对各报编辑删改自己的文稿，为首肯背腹磨者，加以表彰。其中第三例就举出在《花地》发表的《还乡》。他写道：“这篇系小说，投寄《羊城晚报·花地》。文中叙述某具招待所，那位不怎么样的主任，可能是一位局长的夫人。原文局长的职称具体，编辑给改为‘什么局长’。这一改动，使具体一变而为笼统，别人看了，也就不会往自己身上拉，感到不快了。其他为我改正写错的字、用错的标点，就不一一记述了。”

写罢这一例证，孙犁就就此事引申议论，发表了一段后来经常被研究者引用的“夫子自道”。他写道：“我年轻时，初登文域，编辑与写作，即同时进行。深知

贰 名家的「夫子自道」



孙犁致段华信



孙犁年谱

创作之苦，也深知编辑职责之难。不记得有别人对自己稿件稍加改动，即盛气凌人的狂妄举动。倒是曾经因为对自己作品的过度贬抑菲薄，引起过伙伴们的不满。现在年老力衰，对于文章，更是未敢自信。以为文章一事，不胫而走，印出以后，追悔甚难。自己多加修改，固是防过之一途；编辑把关，也是难得的匡助。文兴之来，物我俱忘，信笔抒怀，岂能免过？有时主观不符实际，有时愤懑限于私情，都会招致失误，自陷悔尤。有识之编者，与作者能文心相印，扬其长而避其短，出于爱护之诚，加以斧正，这是应该感谢的。当然，修改不同于妄改，那些出于私心，自以为是的，肆意刁难，故意砍削他人文字的人，我还是有反感的。外界传言，我的文章，不能改动一字，不知起自何因。见此短文，或可稍有澄清。”

这段论述，言虽简要，用意殊深，在我看来，确实写出了孙犁先生在编辑与作者之间，建立平等健康、互动互学、互证互助之关系的深刻感受，值得所有从事编辑工作的后来者认真体会和咀嚼。

知创作之苦，亦知编辑之难

□ 祝晓风

可以简单这么说，孙犁有多重大意义，《孙犁年谱》就有多重大意义。这部《孙犁年谱》（段华编著，人民出版社2022年版）名义上是今年三月出版，一些报刊在三四月间都发了消息。很快，我在五月初就收到书。

其实早在两年前，段华就当面和我聊起，说正在为《孙犁年谱》做最后的校订，同时还在参与修订《孙犁全集》的工作。所以，我还是有思想准备的。尽管如此，拿到书翻看过来，仍不免有一些兴奋和感慨。毕竟孙犁先生也有年谱了，而且是一部内容丰富、考订比较严谨的年谱。

孙犁（1913—2002年）这样重要的一位作家，直到逝世二十年后，才有第一部年谱问世，这本身就非常意义。并不是每一个作家都值得为之写年谱，但是对于孙犁，非常值得。在现当代文学史上，孙犁是这样一种罕见的作家、学者，即：他创作实绩、作品水平及其实际的文学史地位远高于他所得到的世俗评价——尽管他在1949年后，就是当代中国最有盛名的作家之一。

孙犁是贯穿中国现代当代文学的一位作家。从狭义的“现代文学”来说，老一辈的作家“鲁郭茅巴老曹”，往下，差不多就数到孙犁

孙犁与《花地》

晚年孙犁与报纸副刊

□ 侯军

叁 小说散文随笔频见于《花地》

翻检孙犁晚年写给诸多友人的信札，可以清晰地看到，他晚年确实把相当数量的稿件，交给了《羊城晚报》——

譬如，在写给人民日报文艺部主任姜德明的信中，多次提到他给“羊城”寄稿：

“羊城”小说，以四月十一日寄出，本月二十五日方至，所以还没有刊出。

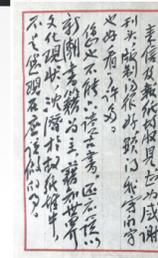
外出则写些散文，家居则写些读书札记之类，这一办法我很赞成。但我不外出，所以就要多写些读书随笔。然近日所作甚少，“羊城”陆续发表几篇，便中希注意及之。

本月共作《芸斋小说》三篇，或在《羊城晚报》陆续发表。我一切如常，有时写点小文，近寄“羊城”四节，“新晚”两篇，未审能用否？（以上四处引文见《孙犁书札·致姜德明》）

再如，在写给青年作家杨栋以及邢海潮、徐光耀、邓基平等人的信件中，都有投稿“羊城”的文字踪影。简单排梳这些投稿的日期，就可看出，孙犁交给“羊城”的稿件，频次甚高，一段时间里，甚至超过他所供职的天津诸报。



孙犁 1958年摄于北戴河



上图：孙犁（右）与段华
下图：二人通信

肆 文事延伸今有余音

更值得关注的是，孙犁还曾把自己非常看重的稿子，交给他所信任的《羊城晚报·花地》刊发，进而引起全国文学界的高度关注。

其中最典型的，就是上世纪90年代初，围绕“病句事件”孙犁发声反击的一系列文稿。《羊城晚报·花地》编辑万振环是当时经手编发这些文稿的主要当事人，他在回忆中“揭秘”了这一事件的原委——

1992年西安《美文》杂志创刊，发表了孙犁写给该刊主编贾平凹的一封信。信中孙犁指出：“我仍以为，所谓美，在于朴素自然。以文章而论，则当重视真情实感，修辞语法。有些‘美文’实际是刻意修饰造作，成为时装模特儿。另有家名，不注意行文规范，以新潮自居，文字已大不通，道谈美文！”接着随手举出一个“病句”。孙犁的用意，无非是用来说明作家写文章要注意修辞。不料竟得罪了某“名家”，此公多次在天津报刊上发表文章，含沙射影，指桑骂槐，攻击孙犁。孙犁被纠缠了三年之久。他感叹当前文坛只讲好话，听不得批评的不良风气，于

是，在《花地》连续发表了《“病句”的纠缠》《我和青年作家》《反嘲笑》等文章，摆事实讲道理，进行了有力的回击，宣扬了正气，表现了他铮铮铁骨的精神。1994年10月7日，孙犁给我写信说：“蒙您及时为我发表了几篇文章，甚为感谢。我非好斗之人，实在忍无可忍，才略微反击一下。”

上面这段文字，引自万振环在孙犁逝世之际所写的回忆文章《一棵参天大树》。当时距离这件“公案”的发生，已近十年。一个“病句”，引发一场论战，尽管时过境迁，却很难一下子尘埃落定。譬如，2003年，《美文》杂志为纪念创刊十周年，重发了孙犁当年致贾平凹的信；2007年1月5日的《广州日报》副刊也重新刊发了这封引发论战的信札……

这些延伸的文事，均发生在孙犁先生辞世之后。我相信，由此引发的余波微澜，还会继续荡漾于文海涟漪之中。

而《羊城晚报·花地》副刊，也因此而为全国报纸副刊界所瞩目。



孙犁在书房



《“病句”的纠缠》一文（资料图）
1994年9月2日《花地》版面刊发孙犁

4 所以，这部《孙犁年谱》非常重要。

一本年谱的价值，主要是一看谱主的重要性，二是看年谱本身对材料的挖掘、搜集、选择，还有撰写者的考订与编排。仅仅从材料的挖掘、搜集，还有对以往文献的订正这一条看，《孙犁年谱》的意义就很大。一是挖掘新材料，如，编著者从唯一存世的一份《抗战三日刊》上，查到孙犁早期的《连队写作课本》等几篇文章；披露多封《孙犁全集》中未收的孙犁书信，

5 当代文学史上的重要性，因为年谱内容的丰富性和新鲜度，《孙犁年谱》作为一项重要成果，就为现代文学研究填补了一个空白。

不仅如此，《孙犁年谱》对于当代的文学研究、文化史研究、新闻史研究等领域来说，都是一项重要成果，这一点肯定会在今后的相关研究中显现出来。

撰写年谱者，大概需要这么几个条件，一是对谱主的作品熟悉；二是对谱主的经历和

其中以致康濯信为最多，如1951年1月29日孙犁致康濯信，1973年7月25日致王林信。二是大量吸收近年新发现的材料，如最新出版的《孙犁书札致徐光耀》（赵明主编，河北美术出版社2020年版）。三是依据新发现的材料，订正以往文献的一些重要史实。如，孙犁1983年写了《关于丁玲》一文，记述丁玲1950年请孙犁、康濯、魏巍、徐光耀等人到自己家中吃饭。《孙犁年谱》考订，此次聚餐，实为1953年9月22日。那一年，全国第二次文化

人际交往熟悉，对相关历史熟悉；三是最重要的，撰写者要有不计利害投入到这个工作中的决心，不计名利地长时段连续工作。段华对孙犁作品的熟悉程度，自不待言，而他与孙犁十余年直接的密切交往，在我们同辈中，更是无人可比，这也为他撰写《孙犁年谱》创造了极为有利的条件。因为年谱中所记孙犁晚年一些事情，为段华亲历，与孙犁交往的许多人，他都熟悉，自然方便搜集材料、查证材料。尽管如此，作者除了跑

各单位、图书馆查找资料，还花大量功夫对现在已经出版《孙犁全集》和《孙犁文集》，将孙犁书信、《书衣文录》等全部排比，从诸多文献中摘抄资料，这诸多工作，所花的功夫是海量的。段华三十年前萌生写《孙犁年谱》念头，到如今出版此书，三十年辛苦不寻常，对得起孙犁老人了。现在段著《孙犁年谱》既已出版，就为一部更全面、更深入、更有新意的《孙犁传》的问世打下了又一个坚实的基础。

各单位、图书馆查找资料，还花大量功夫对现在已经出版《孙犁全集》和《孙犁文集》，将孙犁书信、《书衣文录》等全部排比，从诸多文献中摘抄资料，这诸多工作，所花的功夫是海量的。段华三十年前萌生写《孙犁年谱》念头，到如今出版此书，三十年辛苦不寻常，对得起孙犁老人了。现在段著《孙犁年谱》既已出版，就为一部更全面、更深入、更有新意的《孙犁传》的问世打下了又一个坚实的基础。

彩票开奖公告栏

开奖时间：2022年11月5日

超级大乐透 第22126期

前区号码		后区号码				
04	05	08	35	22	03	01
本期中奖情况						
奖项	中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)			
一等奖	基本 4	10000000	40000000			
	追加 2	8000000	16000000			
二等奖	基本 108	124630	13460040			
	追加 53	99704	5284312			
三等奖	297	10000	2970000			
四等奖	551	3000	1653000			
五等奖	16993	300	5097900			
六等奖	18662	200	3732400			
七等奖	44758	100	4475800			
八等奖	658012	15	9870180			
九等奖	7049307	5	35246535			
合计			137790167			

全国销售量(超级大乐透):302545991元
858035622.37元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2023年1月4日,逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第22295期

排列3	6	0	8		
排列5	6	0	8	0	8
中奖情况					
奖项	全国销量(元)	本省销量(元)	全国中奖注数	本省中奖注数	单注奖金(元)
直选			9638	526	1040
排列3 3选3	45754928	1823682	0	0	346
排列3 3选6			30063	1048	173
排列5	15954408		138		10000

2735741.68元奖金滚入下期排列3奖池。
309633960.94元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2023年1月4日,逾期作弃奖处理。

好彩1 第2022295期

中奖符号	03	虎	春	东
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	525932	9940	46	
生肖	15426	435	15	
季节	2930	205	5	
方位	6256	299	5	

投注总金额:550544元,奖池资金余额:531558元。
兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内。

3D 第2022295期

中奖号码	1	8	4
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	1868	1040	1942720
组选3	0	346	0
组选6	1279	173	221267
1D	1538	10	15380
2D	21	104	2184
通选1	0	470	0
通选2	9	21	189
包选三全中	0	693	0
包选三组中	0	173	0
包选六全中	0	606	0
包选六组中	0	86	0
和数3	47	14	658

本期投注总额:3564886元;本期中奖总额:2182398元;
奖池资金余额:3686206元。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布