

壹 与羊晚报结缘于「例行末节」

“近年，我的工作，投稿多于编辑。在所接触的编辑中，广州一家报纸的副刊，给我的印象最深刻。稿件寄去，发表后，立即寄我一份报纸，并附一信。每稿如此，校对尤其负责。我是愿意给这样的编辑寄稿的。按说，这些本来都是编辑工作的例行末节，但在今天遇到这种待遇，就如同见到了汉官威仪，叫人感激涕零了。”（《孙犁文集·续编三》第290页）

这是孙犁晚年谈及编辑工作时，写下的一段极富感情色彩的文字。文中所说的那家广州报纸副刊，即是《羊城晚报》的《花地》。

应该说，身为报纸副刊“元老级”编辑的孙犁，选择哪家报纸副刊作为自己的投稿对象，

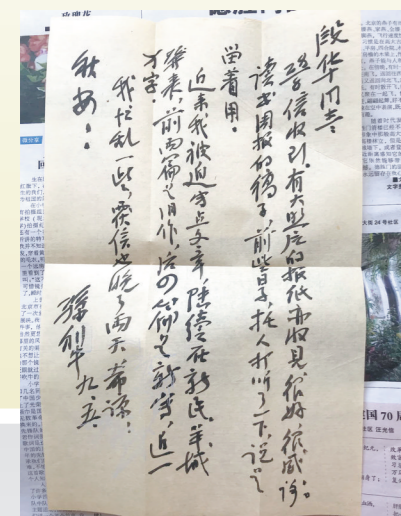
一向是极为严格，甚至有些苛刻的。除了要看看这家报纸的品牌和品位之外，更重要的是看编辑的水平和素质。从孙犁的上述文字中，所举看似“例行末节”的小事，寄样报、精校对，皆非难事，但长期坚持不懈以致形成传统，则殊为不易。

孙犁是很看重细节的。当社会风气的大环境已然改变，一些编辑的职业操守也越来越趋近于实用化、市场化、流行化时（这也无可厚非），偏偏在商风炽热的岭南，却还屹立着这样一家副刊，依旧保持着老报社老传统的那套“老规矩”，这使孙犁感到一种被尊重、被亲近的暖意，以至于用上了“感激涕零”这样不无夸张的字眼来加以赞许，可见其在老人心里的分量之重。

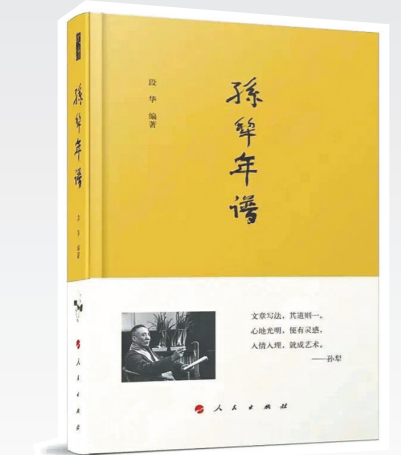
回顾自己的投稿生涯，孙犁写过一篇《改稿举例》，对各报编辑删改自己的文稿，为首肯背腹磨者，加以表彰。其中第三例就举出在《花地》发表的《还乡》。他写道：“这篇系小说，投寄《羊城晚报·花地》。文中叙述某具招待所，那位不怎么样的主任，可能是一位局长的夫人。原文局长的职称具体，编辑给改为‘什么局长’。这一改动，使具体一变而为笼统，别人看了，也就不往自己身上拉，感到不快了。其他为我改正写错的字、用错的标点，就不一一记述了。”

写罢这一例证，孙犁就就此事引申议论，发表了一段后来经常被研究者引用的“夫子自道”。他写道：“我年轻时，初登文域，编辑与写作，即同时进行。深知

贰 名家的「夫子自道」



孙犁致段华信



孙犁年谱

# 知创作之苦，亦知编辑之难

## 孙犁与《花地》

### 叁 小说散文随笔频见于《花地》

#### ——晚年孙犁与报纸副刊

□ 侯军



孙犁 1958年摄于北戴河



孙犁(右)与段华

下图：二人通信

可以简单这么说，孙犁有多大意义，《孙犁年谱》就有多大意义。这部《孙犁年谱》（段华编著，人民出版社2022年版）名义上是今年三月出版，一些报刊在三四月间都发了消息。很快，我在五月初就收到书。

其实早在两年前，段华就当面和我聊起，说正在为《孙犁年谱》做最后的校订，同时还在参与修订《孙犁全集》的工作。所以，我还是有思想准备的。尽管如此，拿到书翻看起来，仍不免有一些兴奋和感慨。毕竟孙犁先生也有年谱了，而且是一部内容丰富、考订比较严谨的年谱。

## 卅年辛苦不寻常：《孙犁年谱》的意义

□ 祝晓风

孙犁（1913—2002年）这样重要的一位作家，直到逝世二十年后，才有第一部年谱问世，这本身就非常意义。并不是每一个作家都值得为之写年谱，但是对于孙犁，非常值得。在现当代文学史上，孙犁是这样一种罕见的作家、学者，即：他创作实绩、作品水平及其实际的文学史地位远高于他所得到的世俗评价——尽管他在1949年后，就是当代中国最有盛名的作家之一。

孙犁是贯穿中国现代当代文学的一位作家。从狭义的“现代文学”来说，老一辈的大作家“鲁郭茅巴老曹”，往下，差不多就数到孙犁了。而在“当代文学”中，孙犁无疑更是最重要的作家之一，在研究者中，不止一人称孙犁为“大师”。孙犁先生2002年7月11日逝世，新华社发布消息，也称他是“中国当代文学大师”。孙犁是一位参加过抗日战争和解放战争的革命战士，一位创作了大量传世作品的作家，还是一位培育了一批又一批文学新人的编辑和教员，一位在文学理论、文学批评方面有重要建树的理论家、批评家，一位在哲学、史学、美学、新闻学、文学等方面有丰硕著述的学者。像他这样集战士、作家、理论家、学者、编辑、教员于一身的人，而且都取得一流成就的，在中国现代

与当代文学史上实在是并不多见。孙犁原名孙树勋，1913年出生于河北省安平县，中学毕业后曾任小学教员，1938年参加八路军，1942年加入中国共产党，历任冀中抗战学院、华北联合大学、延安鲁迅艺术学院教员和晋察冀通讯社、晋察冀日报、晋察冀边区文联编辑。1944年到延安后，孙犁1945年5月在《解放日报》发表小说《荷花淀》，震动延安文艺界。1949年后，孙犁随大军进天津，参与《天津日报》创刊，长期主持天津日报文艺副刊编辑工作，创办并主持了天津日报《文艺周刊》。他还曾在《中国作协》、《中国文联》以及天津市的作协、文联担任过重要职务。

作，继承中国古文传统，别开生面，迎来第二个创作高峰期，在《人民日报》《光明日报》《羊城晚报》《收获》等报刊、杂志发表大量作品，《芸斋小说》《耕堂散文》《耕堂读书记》《耕堂书衣文录》《耕堂劫后十种》相继问世。孙犁生前，《孙犁文集》八册（百花文艺出版社）已出版。他的作品，思想深邃，文体创新，艺术风格鲜明，艺术功力炉火纯青，有广泛而深远的影响。

滕云所著《孙犁十四章》（人民文学出版社2012年版），分四个方面论述孙犁：从文学创作角度讲，涉及小说、散文、诗歌等方面；从他的“角色”“身份”“主体”讲，则有“战士”“编辑（兼及记者、教师）”“作家、学者（孙犁研究古书）”“哲人”几个角度、几个方面——此书为国家哲学社会科学基金项目之成果，也足见孙犁在中国文学史上的地位和分量。

等，三是在上世纪六、七十年代出生的，如段华等。徐光耀说他“言必称孙犁”。从维诺说孙犁是当初对他产生了至少三代人。他多年以文学编辑之利，行前辈教员之事，直接培养、扶持了许多作家。这三代人，一是在上世纪二三十年代出生的一代，如徐光耀、从维诺、刘绍棠、冉淮舟、韩映山、阿凤等，二是上世纪五十年代出生的，如铁凝、汪家明

### 肆 文艺延伸今有余音

更值得关注的是，孙犁还曾把自己非常看重的稿子，交给他所信任的《羊城晚报·花地》刊发，进而引起全国文学界的高度关注。

其中最典型的，就是上世纪90年代初，围绕“病句事件”孙犁发声反击的一系列文稿。《羊城晚报·花地》编辑万振环是当时经手编发这些文稿的主要当事人，他在回忆中“揭秘”了这一事件的原委——

1992年西安《美文》杂志创刊，发表了孙犁写给该刊主编贾平凹的一封信。信中孙犁指出：“我仍以为，所谓美，在于朴素自然。以文章而论，则当重视真情实感，修辞语法。有些‘美文’实际是刻意修饰造作，成为时装模特儿。另有家名，不注意行文规范，以新潮自居，文字已大不通，道说美文！”接着随手举出一个“病句”。孙犁的用意，无非是用来说明作家写文章要注意修辞。不料竟得罪了某“名家”，此公多次在天津报刊上发表文章，含沙射影，指桑骂槐，攻击孙犁。孙犁被纠缠了三年之久。他感叹当前文坛只讲好话，听不得批评的不良风气，于

是，在《花地》连续发表了《“病句”的纠缠》《我和青年作家》《反嘲笑》等文章，摆事实讲道理，进行了有力的回击，宣扬了正气，表现了他铮铮铁骨的精神。1994年10月7日，孙犁给我写信说：“蒙您及时为我发表了几篇文章，甚为感谢。我非好斗之人，实在忍无可忍，才略做反击一下。”

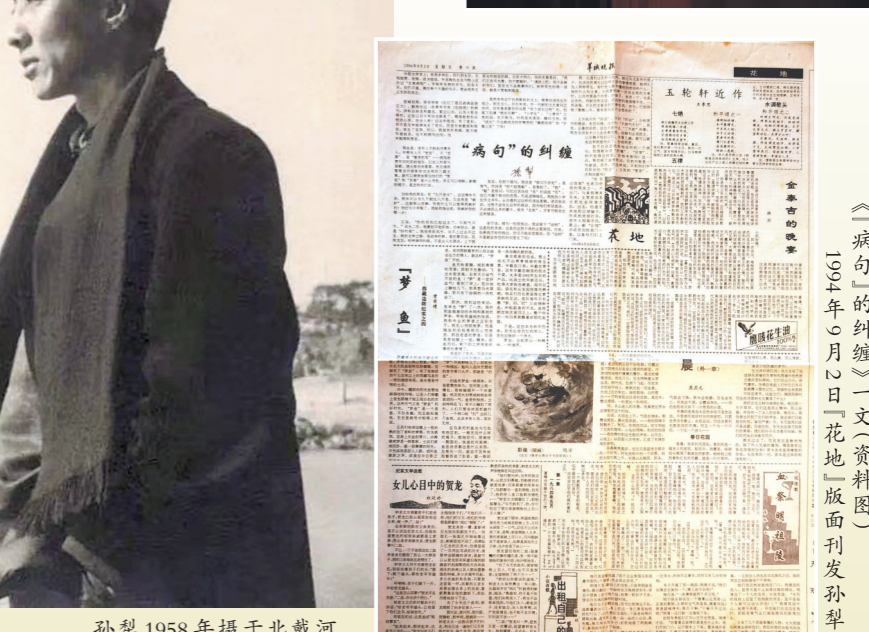
上面这段文字，引自万振环在孙犁逝世之际所写的回忆文章《一棵参天大树》。当时距离这件“公案”的发生，已近十年。一个“病句”，引发一场论战，尽管时过境迁，却很难一下子尘埃落定。譬如，2003年，《美文》杂志为纪念创刊十周年，重发了孙犁当年致贾平凹的信；2007年1月5日的《广州日报》副刊也重新刊发了这封引发论战的信札……

这些延伸的文艺，均发生在孙犁先生辞世之后。我相信，由此引发的余波微澜，还会继续荡漾于文海涟漪之中。

而《羊城晚报·花地》副刊，也因此而为全国报纸副刊界所瞩目。

### 伍 孙犁的「病句」

《“病句”的纠缠》一文（资料图）1994年9月2日《花地》版面刊发孙犁



《“病句”的纠缠》一文（资料图）1994年9月2日《花地》版面刊发孙犁

所以，这部《孙犁年谱》非常重要。一本年谱的价值，主要是一看谱主的重要性，二是看年谱本身对材料的挖掘、搜集、选择，还有撰写者的考订与编排。仅仅从材料的挖掘、搜集，还有对以往文献的订正这一条看，《孙犁年谱》的意义就很大。一是挖掘新材料，如，编著者从唯一存世的一份《抗战三日刊》上，查到孙犁早期的《连队写作课本》等几篇文章；披露多封《孙犁全集》中未收的孙犁书信，

其中以致康濯信为最多，如1951年1月29日孙犁致康濯信，1973年7月25日致王林信。二是大量吸收近年新发现的材料，如最新出版的《孙犁书信致徐光耀》（赵明主编，河北美术出版社2020年版）。三是依据新发现的材料，订正以往文献的一些重要史实。如，孙犁1983年写了《关于丁玲》一文，记述丁玲1950年请孙犁、康濯、魏巍、徐光耀等人到自己家中吃饭。《孙犁年谱》考订，此次聚餐，实为1953年9月22日。那一年，全国第二次文化

人际交往熟悉，对相关历史熟悉；三是最重要的，撰写者要有不计利害投入到这个工作中的决心，不计名利地长时段连续工作。段华对孙犁作品的熟悉程度，自不待言，而他与孙犁十余年直接的密切交往，在我们同辈中，更是无人可比，这也为他撰写《孙犁年谱》创造了极为有利的条件。因为年谱中所记孙犁晚年一些事情，为段华亲历，与孙犁交往的许多人，他都熟悉，自然方便搜集材料、查证材料。尽管如此，作者除了跑

各单位、图书馆查找资料，还花大量功夫对现在已经出版《孙犁全集》和《孙犁文集》，将孙犁书信、《书衣文录》等全部排比，从诸多文献中摘抄资料，这诸多工作，所花的功夫是海量的。段华三十年前萌生写《孙犁年谱》念头，到如今出版此书，三十年辛苦不寻常，对得起孙犁老人了。现在段著《孙犁年谱》既已出版，就为一部更全面、更深入、更有新意的《孙犁传》的问世打下了又一个坚实的基础。

### 彩票开奖公告栏

开奖时间：2022年11月5日

超级大乐透 第22126期		排列3排列5 第22295期		好彩1 第2022295期	
前区号码	04 05 08 35 22 03 01	排列3	6 0 8	中奖符号	03 虎 春 东
后区号码	04 05 08 35 22 03 01	排列5	6 0 8 0 8	投注方式	投注额(元) 中奖注数 单注奖金(元)
本期中奖情况		中奖情况		数字	525932 9940 46
等级	中奖注数 单注奖金(元) 应派奖金合计(元)	全国销量(元)	本省销量(元)	生肖	15426 435 15
一等奖	基本 4 10000000 40000000	全国中奖注数	本省中奖注数	季节	2930 205 5
	追加 2 8000000 16000000	直选	9638 526 1040	方位	6256 299 5
二等奖	基本 108 124630 13460040	排列3 3	45754928 1823682 0 0 346	投注总金额:550544元,奖池资金余额:531558元。	
	追加 53 99704 5284312	排列5	15954408 138 100000	兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内。	
三等奖	297 10000 2970000	2735741.68元奖金滚入下期排列3奖池。		3D 第2022295期	
四等奖	551 3000 1653000	309633960.94元奖金滚入下期排列5奖池。		中奖号码	1 8 4
五等奖	16993 300 5097900	本期兑奖截止日为2023年1月4日,逾期作弃奖处理。		奖等	中奖注数 单注奖金(元) 中奖金额(元)
六等奖	18662 200 3732400	“南粤风采”36选7 第2022295期		单选	1868 1040 1942720
七等奖	44758 100 4475800	36选7	273976元	组选3	0 346 0
八等奖	658012 15 9870180	中等奖情况	07 22 31 02 01 19 特别号码:03	组选6	1279 173 221267
九等奖	7049307 5 35246535	一等奖	0 0	1D	1538 10 15380
合计	137790167	二等奖	1 16079 16079	2D	21 104 2184
全国销售量(超级大乐透):302545991元		三等奖	1 8039 8039	通选1	0 470 0
858035622.37元奖金滚入下期奖池。		四等奖	42 21000 500	通选2	9 21 189
本期兑奖截止日为2023年1月4日,逾期作弃奖处理。		五等奖	107 10700 100	包选三全中	0 693 0
		六等奖	2215 22150 10	包选三组中	0 173 0
		合计	1227674元滚入下期一等奖。	包选六全中	0 606 0
		好彩3	30890 457 35	包选六组中	0 86 0
		好彩3	462946 693 335	包选六全中	0 14 658
		好彩3	462946 693 335	和数3	47 14 658
		合计	1227674元滚入下期一等奖。	本期投注总额:3564886元;本期中奖总额:2182398元;奖池资金余额:3686206元。	

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布

本版图片由段华先生提供