

足球

【有一说一】廖俊平 广州学者

开心就好

有学生已经是人过中年了，但定期踢球。踢球后的那个晚上就会看到他发朋友圈，回味场上进球传球的精彩场面，除了配上照片，有时还会有视频。世界杯又开幕了，我问他是不是很高兴，结果他说并不特别兴奋，至少远不如自己踢球开心。

从他的答话我能判断出：他不是买彩票的，否则遇到这种四年一次的大赛肯定会很兴奋。我有些朋友好这一口，每当这时都是通宵看球，第二天则忙不迭地交流战况。我问他们：“第一，谁都知道赢的机会很小……”他们的回答不约而同：“是这样，没错，但世界上还有那么多多人参与，包括买彩票，不都是知道虽然自己赢的机会渺茫，但都抱有赢的希望吗？”还有，如果买彩票

票时注下结束的那一刻，比赛结果就已经定了，那场上球员就是在按剧本表演……我的话再次被打断：“那也无妨，只要球员踢得精彩，把水平发挥出来，就是一场赏心悦目的表演，看着就开心。”我说：“那通急了往自己门里踢的，看着也开心吗？”“那当然是水平太差了，那种球也就没人看了。人家那些高水平的队，都是拼尽全力，发挥出最高水平，这就够了。那么娴熟高超的个人技艺，那么精妙绝伦的传切配合，有机会进球绝不会错过，看上去不可能的球也给弄进去了，你除了拍案叫绝，哪还会想其他。”

我明白了：观众其实也是很容易满足的，场面只要不是那么太难看，他们就会买账。

【拒绝流行】曹林 北京时事评论员 举杯同乐的世界仪式



卡塔尔世界杯开始了，世界已经多久没拍这样的“体育全家福”了？疫情让过去常见的聚会和聚集变得无比艰难，特别是这样包含着人类狂欢欲望、野性渴望的全球体育大Party，更不容易。所以，好不容易能聚会的时候，人们都会非常珍惜：唱歌的唱歌，跳舞的跳舞，生活依旧，意味着人类文明的灯火还点着！——是的，这也是世界杯最让世界期待的，即使疫情肆虐，逆全球化制造重重障碍，局部仍有战火硝烟，隔离和封闭冰冻着世界，但这样的“体育全家福”让世界安心，人类文明之光闪亮依旧。

和思考问题，说明格局还是小了。真正热爱体育和足球的人，既能为自己的国家队加油，为国家的进球欢呼，更能超越“只爱国家队”的情感迷思，为自己喜欢的球队、球员加油欢呼，单纯去享受足球激情。世界杯，不是一种凸显国家身份认同的舞台，而是一个让世界、足球、激情狂欢这些大共同体身份得到彰显的符号。

世界是一个抽象的存在，“世界杯”，那个滚动的足球，让世界有了一个具象的所指，人们从中看见世界，以足球为名，与世界举杯同乐。《中国青年报》的一篇报道很深刻，题目叫《中国人的世界杯》，在一个长时段视野中写到了中国人在世界杯中看见世界的历程。1966年和1970年，张路等老一辈专业足球

人开始“看见”世界杯：到1978年，央视转播当年阿根廷世界杯，才算是真正打开那扇门，把“世界杯”放在国人面前。83岁的宋世雄谈到了自己44年前在香港无线台“借”卫星信号第一次解说世界杯的场景，解说员就他一个，没有信息来源，解说资料都是临时从香港买报纸整理，一通宵一通宵熬过来，把世界杯带到了中国观众。世界杯中看见世界，也是中国改革开放的一个缩影。到后来的中国人冲进世界杯，“让球迷到现场”中拥抱世界杯，中国企业赞助中融入世界杯体系，世界杯赛场越来越多的中国元素，以看得见的方式体现着中国与世界的交融。

看世界杯不需要理由，也不只是球迷的狂欢，疫情下，人们需要这样的狂欢与释放。

【如是我闻】李雪涛 北京外国语大学教授



在德国发现足球的意义

我的老师顾彬(Wolfgang Kubin)是一个地地道道的足球迷。上个世纪90年代我在德国波恩大学留学时，曾到球场为他踢球助威。看他认真踢球的样子，我觉得有些好笑。后来谈到此事，顾彬教授说他最不能容忍的是做事不认真的态度，“有人跟我在清华的球场踢球，之后人不见了，后来发现他在场外抽烟呢”。其实对顾彬来讲，踢球不仅仅是一种娱乐，先秦典籍中的“通五经贯六艺”，六艺就包括射和御的技艺，因此，踢球是一种个人的基本才能和修养，也是一种社会生活，这是在中学就学过古希腊语的顾彬所暗喻的。

上个世纪90年代末，我曾看过一场沙尔克04队对阵勒沃库森队的比赛。在去体育馆的路上，我们所乘坐的电车里到处都是被

砸碎的酒瓶，散发着啤酒的臭味儿，戴着王室蓝围巾和帽子的沙尔克04队的球迷，不断喊着辱骂勒沃库森队的超级粗鲁脏话。在出门之前，我同行的德国朋友告诉我，不要穿双方球队球迷的球衣，不管谁挑衅你，都只微笑对待就好。这是我在德国几年中唯一一次去球场的经历，震耳欲聋的喊叫声，一直在我脑海里盘旋了好几天。后来我跟杜塞尔多夫大学的校长腊碧士教授聊到此事，作为社会学家的他告诉我，鲁尔区从19世纪上半叶开始大规模开采煤矿和生产钢铁，随着产业工人的剧增，在鲁尔区就诞生了包括沙尔克04队、多特蒙德队、门兴格拉德巴赫队在内的多支甲级球队。“一般来说，每次球赛之后，这一地区的犯罪行为都会减少”，腊碧士说。

看样子，足球绝不仅仅是一项运动。

【不知不觉】钟红明 上海《收获》杂志副主编



作家笔下的世界杯

1998年，作家阿城在《收获》开设《常识与通识》专栏，其中一篇《足球与世界杯》，写得非常风趣。例如那个三斤重的镀金奖杯历史上几次失窃，后来英格兰的一只狗在一个菜园子里找到它，狗的主人柯伯特于是得到一大笔奖金。柯伯特决定奖励狗吃一个星期的鱼子酱，一个狗食公司马上跟进，免费供给一年的狗食。

并非足球强国的人才对足球疯狂。写了世界杯与拯救经济，以及球员、裁判、球迷的各种匪夷所思的行径之后，阿城说：“足球不能解决国际争端，它只能使国际争端中仅有的理性丧失。让足球只是一种游戏就好了，就好像让文学只是文学就好了，不要给它加码。任何事都是这样，按常识去做，常常在于智慧和决心吧。”

还有一位作家笔下的足球叙述，也非常风趣。2010年余华曾与作家阿来一同前往南非，现场观看世界杯，余华说过：“世界

杯是一种远离政治、远离种族、远离一切讨厌的东西的全世界人民的盛大狂欢，可以照到每个角落，这是一个盛大的节日。”他撰写的《南非笔记》后来发表在《收获》的《生活在别处》栏目里。余华说，南非世界杯期间难忘的经历就是在路上。球迷乘坐的巴士停在很远处，进赛场要走一小时，出赛场再走一小时。而且道路尚未竣工，他时常走在黄土里，一双皮鞋变成了黄鞋。与几万名球迷同行，在奇装异服和呜呜祖拉的响声里其乐无穷。余华写道：“充满戏剧性的南非世界杯也许是对经验主义的挖苦。一位古希腊人说得对：‘命运的看法总是比我们更准确。’看球期间，余华笔下还简短地记下了穿行在那块大陆上的观察，读来也非常有画面感，比如去参观一个名叫‘上帝的窗户’，在悬崖上俯瞰一千米以下的宽广森林，有三个窗户（看台）隐藏在悬崖上面的树丛里，余华说：‘我怀疑上帝会从这里观察人类。’”

【大珠小珠】林楠 广州画家



看球赛的是“傻子”

我从来不关心体育，不关心世界杯足球赛，那些深夜看球赛大喊大叫的人在我眼里都是“傻子”。“生命在于运动”，很多搞体育的人未必好。所以看电视的时候我也绝对不看体育节目。我妻子苏华喜欢看排球比赛，赢就大喜，输就不开心，不可理喻。我们家里就一人一个电视机，互不干扰；有时我走过去，正在看体育节目的她就转头。女儿林蓝从小就随她去体校学游泳，现在有时也会去游泳。

而我什么运动都没有，年轻时也是如此，画画的时候走来走去，就是运动了。吃完饭不散步，就是工作：画画或写文章，娱乐是养猫、养鸟。

高原足球

图文 闵强

世界杯开幕了，不禁想起两年前的一支“混合”足球队。当时我参加四川成都查丁图书汉藏文化之旅志愿服务，为西藏阿里地区的6所学校捐赠图书并搭建图书馆。在普兰县巴嘎乡小学的操场上，看见一群大大小小的孩子正在快乐地踢足球，很显然这是一支没有太多规矩的“混

合”足球队——有男孩也有女孩，有六年级的大哥哥也有二年级的小弟弟。4000多米的高海拔让我稍微有点喘不过气，但足球队的孩子在球场上跑跑跳跳完全没事。蓝天白云之下，他们高高地站在一起，每个人脸上都写满了天真烂漫……

随手拍专用邮箱：ycwbwyb@163.com



【昙花的话】

尤今 新加坡作家



第22届国际足联世界杯在卡塔尔吹响了号角，这四年一度的球赛，宛如狂风，在新加坡这个连清难起的蕞尔小岛掀起了万丈波浪。报章连篇累牍地进行赛前分析，散布全岛各

魔球

处的咖啡店主为了吸引看球一族，纷纷购置电视机，购买观赏球赛套餐；坊间热切地猜测最后冠军落在谁家，赌球之风也悄悄刮起。聊起这体育界的盛事，不由得忆起几年前前的巴西之行。这个总共共赢五次世界杯冠军的“足球王

国”，培养出许多熠熠发光的足球明星。由于足球之路是通向名利双收的成功之路，人人趋之若鹜。足球，简直就是勾魂摄魄的“魔球”，巴西人时时刻刻都谈它看它听它踢它，它深入生活，已成文化。在里约热内卢，我下榻于民宿。每天早上经过一所足球学校时，总看到有个教练落地地教导一群青少年踢足球，足球在他的脚下，变成了一个活泼的小精灵，充满了让人惊叹的生命力。让我印象最深的是，每天开球前，他总不嫌其烦地提醒球员：“孩子们，记得，踢足球，不单是用脚而已，还得用心、用脑！”真是智者之言啊！

足球不是一个人的游戏，一进入赛场，便集体进入了一个斗智、斗勇、斗狠、斗快的世界，如果没有用心去运筹帷幄、没有用脑去分析局势，又岂能群策群力地创造辉煌！

七旬老翁购彩逾20年 喜提1045万元大奖

羊城晚报记者 汪海晏 通讯员 谭木娇 插图 采采

11月13日，在双色球第22130期开奖中，阳江市海陵区闸坡镇金源大道B1座5号的44140302福彩投注站喜中2注522万多元头奖，中奖彩票是一张4元2倍1注单式票，单票总奖金1045万多元。中奖次日，幸运儿七旬老翁李伯即火速现身福彩中心兑奖处办理了领奖手续。

购彩金额不超过10元

李伯是一位福彩老彩民，购彩已有二十余年。在购彩生涯中，他各种票种均有涉及，但对双色球情有独钟，期期不落。据李伯透露，他好些年前就曾中过一次刮刮乐1万元的大奖。

不过最近几年，由于生活不太宽裕，李伯就只有能力对双色球进行投注了。投注前，他喜欢先走到走势图研究一阵，然后才挑选号码。长时间的购彩经历，他早已把这件事当作生活中的一件乐事，而且购彩金额从未超过10元，完全不影响生活。11月13日中午小憩一会后，李伯又来到了附近的投注站购彩，他当天选号非常迅速，很快就锁定了6个红球、2个蓝球。他最近听说双色球在进行12亿元大派奖活动，但须购买面值达到20元的彩票才可参加，他当时也曾想过，不如多买几倍以达到参与门槛，但可惜口袋里翻尽了也只有10元。李伯叹了一口气，将选中的号码

组合成2注，将其中1注2倍、另1注作3倍来投注，共投入10元。

奖金用于改善晚年生活

自购彩以来，李伯都习惯等开奖号码出来后对过奖才睡觉。当晚，等双色球开奖后，李伯像往常那样拿出手机，戴上眼镜慢慢地对着开奖号码。在对完一轮后，李伯愣住了：开奖号码竟跟购买2倍的那注号码一模一样！虽然盼望中大奖已有多多年，但真的出现了，又感觉不太真实。于是，他让自己先平静下来，重新核对一轮后，确认中了2注一等奖，另外一张由于投注号码红球完全相同，也中了3注

二等奖。李伯激动得抖着手打电话给两个侄女，将这个喜讯第一时间跟她们分享。第二天，李伯便在侄女们的陪同下，来到了市福彩中心办理领奖手续。当问及面对如此巨额的奖金应该如何处理，李伯说，多年来，他都自己一个人生活，儿子家又离得远，平时有啥情况，都是住在附近的侄女们在照顾自己，侄女们的家庭也不太富裕。有了这笔奖金，可以帮她们改变一下生活，也可以改变自己的生活环境，让自己的晚年生活过得舒适些，其他的再作打算。以后，他也还会像以往那样，继续坚持生活中的唯一爱好，理智购彩，继续支持中国福利彩票。

潮州福彩开展双色球12亿元派奖活动培训

双色球12亿元大派奖正在盛大进行。继活动前夕派奖活动线上培训之后，近日，在做好疫情防控的前提下，潮州福彩分中心组织投注站负责人开展了双色球12亿元派奖培训会。会上，参会人员详细解读了此次双色球大派奖活动的方案，并对活动执行过程中的营销方式进行了讨论。参会人员认为，要让站点销售员对活动的方案了解透彻，要和彩民讲解清楚，珍惜派奖的机会，提升销售业绩。

潮州福彩中心负责人王艳环要求，各投注站要坚持依法依规经营，要以这次派奖活动为契机，积极营销，扩大宣传，努力提升销售能力，促进销售增长，为潮州福利彩票事业安全健康发展创造更好的业绩。双色球12亿元派奖预热阶段，潮州市福彩中心在网站、户外大型LED广告屏、电视台等媒体平台开始持续推送双色球12亿元派奖活动信息。活动期间，营销宣传在全市范围得到了

广泛传播。潮州市福彩中心组织人员向全市投注站发放了活动海报及宣传品。同时，要求片区组长对其管辖站点进行监督，保障各福彩投注站张贴宣传海报到店内外醒目处，悬挂活动宣传横幅，店外LED条屏发布活动宣传内容，清除过期宣传品等。对各站点宣传工作情况，福彩中心组织监督小组开展随机走访与监督。（汪海晏 陈家博）

惠州一彩民倍投中“选五中五”200万元

11月12日，惠州一彩民以倍投快乐8游戏“选五”的购彩方式，喜中“选五中五”200万元。中奖者严先生40出头，一副沉稳淡定的神情，给我们一眼就分析了他的购彩喜好。据严先生介绍，他购彩时间差不多10年，比较喜欢自选和倍投的购彩方式。大概是去年5月开始接触快乐8这款游戏，玩着玩着兴趣就来了，因

为快乐8号码多，对于喜欢数字和自选号码的他来说这款游戏玩起来特别带劲。购彩当天，严先生先在惠城区水口联和村上观国际L5-L7栋1010号44080083投注站精心挑选了一组小号号码：04、19、24、33、65，怎么看怎么喜欢，一口气打了20张票，每张5注15倍共1500倍投。

严先生说，开车回家的路上，在等红绿灯时，看到前面车的车牌有三个数字跟自己选的号码相同，越觉得是自己挑的号码顺眼。当经过惠城区水口镇东方世纪城A2-10号铺的44080190投注站，他毫不犹豫地停车，在这家销售网点又追加了7张票共500倍。当晚，严先生就这一注号码买了2000倍。（汪海晏 李娜）



梦想 (下)

“昨天，中了10元钱。”吴伯一边递过来旧彩票，一边说，“我猜，小鬼崽又惹你不高兴了吧？”玉兰尴尬地笑笑，然后向吴伯复述了刚才跟孩子的对话。吴伯一笑，回道：“是你要太高了，我看小梓豪学习一直很努力。”玉兰抢着说：“但是，孩子将来的梦想，居然不是医生、律师、科学家，而是我现在所做的事情，这能让我失望吗？”吴伯摆了摆手，认真地说：“我没跟你开玩笑。当年，我儿子想当厨师，我那个气啊，都跟他动手了，强迫他读了政法大学。大学毕业以后，儿子在律师事务所待了半年，最终还是决定改行。他拿着高中毕业证面试进了一家五星酒店后厨当学徒，空闲时间学习烹饪学、营养学。你看现在，他一手创建的醉江南酒楼，已经开到二十多家分店了。”

玉兰惊讶万分，不知说什么好。吴伯动情地说：“大人的期望，不等于孩子的梦想。毕竟，人生是他们的。只要将来他们能自食其力，堂堂正正做人，规规矩矩做事，是一个对社会有用的人，那么父母就算成功了。”玉兰环视一下自己小小的彩票店，若有所思地点了点头。（董川北）

今日大吉 顾 今日吉时：寅时、申时、戌时 今日吉数：11、26、30 今日吉肖：鼠、虎、马、羊、狗、猪 (小小苗)

大号热出 连号强势 析福彩玩法走势 36选7：11、12、20、26、27、32、33。 双色球：10、18、19、25、28、30后区：01、03、06。 福彩3D：05、07、09。 (小小苗)