

闲不是“有空”，而是指能够欣赏、体味
月下境界的宁谧心境

月明如许

□刘荒田[美国]

如果说这是“毛病”，那可是美丽不过的。持异议的可能只有替醉汉洗衣服的人，连作者老舍自己也只是反说而已。外国人且不论，上点年纪的国人之中，如果感情世界不曾或多或少地留下与月亮、中秋一类意象相关的记忆，那么，可断定他不是不通人情，就是活得没趣。

青春缺得月光吗？五十多年前，家乡最高的雷公岭下一个夜晚，那是中秋。山脚的村庄，禾堂上，几张竹椅，一张给看场人宿夜用的“禾廊床”，五条汉子坐了整整一夜，只因为舍不得月光。蟋蟀在叫，松涛若即若离。如此清澈，如此迷人！世界幻化，万物遁迹，只留下光。我们置身在水族箱，举手投足仿佛能带起光的浪花。夜愈深愈是冷，但没人进屋拿衣服。长久地坐着，话说光了，只剩一桩事：月光浴。粤语将此名为“晒月光”，此刻透彻悟出，“晒”字真贴切。直到鸡声四起，犬吠，抹抹头发，早已湿透。下半夜露浓，竟没有觉察，只因为它被月色溶解了。

如果你谈起恋爱，而爱情没有沐浴过月光，那是不可思议的。月上树梢，人约黄昏。花丛间，河堤上，并肩的人影被澄碧的光镶嵌着，絮语随波间的月影漂移。如果爱情是一杯水，月光便是拌进去的酒精。

没有月明如许，情绪就调动不起来。中年的上班岁月，好几个中秋节，我下了夜班，特地驾车到海滨。那里视野开阔，一幅海上生明月，可激发多少诗情！遗憾的是十有七八，煞风景的雾气笼罩，海潮灰蒙蒙，路灯和风防林多了一重毛边。顿时想起苏东坡，临近中秋的夜晚，他睡不着，看到月色如户，灵机一动，出门往承天寺，叫醒友人，一起步于中庭。“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”

于坡翁，月和风景都不是事，只有一个问题：闲还是不闲。我们不然，月未必在，闲尤其罕得。闲不是“有空”，而是指能够欣赏、体味月下境界的宁谧心境。

□房向东

一个人的行走

有人说，独处的日子是难耐的，意味着孤独、寂寞、失落……将近两年，我过着几乎独处的日子。

先说我的一天。

早晨，“三兼顾”：泡一壶淡茶，边喝茶，边散步，边听书。一顾了补充水分，二顾了运动，三顾了读书。光头晒太阳，赤脚踏草皮，上承阳光，下接地气。

早饭后进书房。写了几十年的日记。写时，多是记流水账。这一两年，甚至以后相当长的一段时间，我要重读一遍两遍，一是回顾，一是梳理一下文字——真不是为了留存什么，只是编辑的职业习惯，要把自己的文字弄干净。鲁迅将他祖父的日记一把火烧了，我不要等孙子来烧，将死之时，自己焚毁，算是为自己送行，算是献给自己的冥纸吧——日记让昨日重现，仿佛看电影，似乎玩穿越。从日记中摘出一些自说自话、絮语之类的言论，编成“新语丝”；某些可用的细节，为续写《儒林外史》做些基础工作；用忏悔的心态审视过往，以反思的勇气剖析自己点滴的无聊与无耻……

在快餐文化盛行的当下，寻觅或得到一本好书诚属可遇不可求，静下心来读一本好书更是不易。从幼教启蒙到踏足社会，世人的读书基本上都被赋予特定“功能”，即便是求知解惑，也是为了获取一丁点儿“有用的知识”，好去应对一次又一次人生阶段的考试；即便是悬梁刺股般苦读，终究是为了迈上“知识改变命运”的通途。

这样的读书求知，自古以来生生不息，纵然掌握了所有的“标准答案”，仍然是重复了一代又一代人的路径，鲜有创新启智，更谈不上滋润心田，趣味盎然。多少人十数年数十年的读书生涯，孜孜以求“实用”的知识，但失却了细细品读的滋味。

互联网时代，资讯爆炸，诱惑更多，网络、电脑、智能手机几乎捆绑了人们的心思意念和时

同时，应某出版社邀约，我要修订六本关于鲁迅的通俗读物。这些书，最早1994年开始写作，1996年出版。过了二三十年，重新审读旧书，有时，为自己感到骄傲，那么年轻的时候，就有这样的见解，真是了不得，需要表扬与自我表扬！有时，深感愧愧，怎么如此莫名其妙、胡说八道？有的，现在甚至与以前持相反的观点，真是觉得非而今是。

过往的实际存在，过往的精神世界，在我的书房粉墨登场，热闹无比，何言孤独？

午休起来，读书、看新闻，刷朋友圈。“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”，司机拖拉工丁过，鸟贼烤鹅佐美酒。上至天文地理，下到鸡毛蒜皮，世界挤满我的书房，书房中呈现人间万象。何言寂寞？

下午四五点，开始扫地、种菜等等。我只种三种菜，春菜、地瓜叶、木耳菜，这三种菜可以不施肥、不杀虫，有水就长；还有一条，它们不是一次性消费，而是摘了菜叶，接着再长。比如春菜，可以从十二月吃到第二年的五月。每每收获自己亲自播种、

亲自采摘的菜叶，满是收获的喜悦，何言失落？

晚上是恶补电影，看历年奥斯卡奖的获奖影片，看名著改编的作品，看慢条斯理的越剧，看儿时不曾看过的动画片……从《美国往事》到《黑客帝国》，从《红字》到《教父》，从《盗梦空间》到《星际穿越》，从《辛德勒的名单》到《肖申克的救赎》，从《千与千寻》到《少年派的奇幻漂流》……在声光世界的热闹中进入宁静的梦乡。

上述属于居家“内涵”，至于“外延”，那就是出游。独处之余也偶尔离家出走。比如朋友邀约，酒过三巡，菜过五味，兴高采烈，大呼小叫，丑态毕露，不知所云……关于这种热热闹闹的孤独，我在十多年前的一则日记中有一段记载：“今晚参加某协会的年度聚餐。置身于这非同寻常的热闹之中，我感到了无边无际的孤独。苦的脸，却堆满挤出的笑容。有美酒，却滴酒不沾。我知道，这么多人的场合，如果喝了，我将吐出满腹的苦水。美酒而不能诱惑我，这是一大成就，我的孤

独结出了果实。这果实，沉甸甸的。走出酒家，沉闷得我甚至喘不过气来！这人海中的孤独啊！”哈哈，这酸酸的文字，可见当年酒家还真有点闷骚。话不投机半句多，虽然热闹到轰轰烈烈的程度，内心不仅孤独，而且痛苦。

就是说，不是人多就不孤独。没话找话，皮笑肉不笑，那是热热闹闹的孤独。

日记又记载，某年，若干人去法国，两次经过先贤祠，我提议过去瞻仰卢梭、雨果他们。可是，有同行者说，里面都是坟墓，没什么好去的。于是，一伙人匆匆忙忙赶去看“老佛爷”。我似乎觉得，每时每刻，都在一群人中寂寞着，甚至在人山人海中寂寞着……

杰佛逊认为：“独游比较有益，因为较多思索。”这两年，我常常一个人旅游。这旅游，甚至没有走出闺房。我绝无拘束地一个人走着，看着，思考着，肉身恣肆于山水，思绪驰骋于古今，不必顾虑大家的意见，要去哪里还是那里；不必考虑时间的长短，恣情自家喜好之地；不必听导游说这块石头像猴子，那棵古树会通灵

……全然不要。我徘徊在老知青点，卷起裤管，把双脚泡在溪水里，遥想青春岁月；我流连民俗园，看那稻田旁把民俗凝固的铜雕，仿佛与童年亲密接触；我在林觉民的故居感受男儿的血性，聆听辛亥年的枪声；我手抚严复雕像，想起唐德刚说的：马尾，是中国现代化的起点……繁富的遐想在心中起伏。一个人的行走，是最自由最充实的行走。不自由的行走，会有美感吗？没有思考的旅游，不就是“到此一游”？

鲁迅说：“我沉默着的时候，我觉得充实，我将开口，同时感到空虚。”老鼠是成群结队的，狮子则独来独往。虽不尽然，虽然孤愤，但表达了对独处的渴望。

叔本华说：“一个人只有在独处时才能成为自己。谁要是不爱独处，那他就不爱自由，因为一个人只有在独处时才是真正自由的。”独处，打通过对去和现在，也将穿越未来；独处，可以如此的繁花似锦、五彩缤纷；独处，是对自我的发现和对自我的塑造。

人啊，当你对世界喋喋不休时，请独处并审视自己吧。

老舍在散文《抬头见喜》中述及，年轻时三次醉酒，都在中秋。第一次，在北平一家公寓，好友送来一坛子“竹叶青”，还约来两位朋友，大家抄起茶碗向坛子“一个劲儿进攻”，很快喝光，然后打牌。可是没打成，“因为我一睁眼已经红日东升了”。第二次，在天津，和朋友在酒楼吃饭，各喝“绿荫陈”二两。饭后去茶肆品茗，“我朝窗坐着，可见一轮明月，我就吐了。”第三次，在伦敦，和朋友喝了两瓶价钱便宜的葡萄酒。然后，各自回寓所。“一上公共汽车，我的脚忽然长了眼睛，专找别人的脚尖去踩。”

老舍作了总结。第一次没明言，第二次指：“这回绝不是酒的作用，毛病是在月亮。”第三次呢？他说，“可不是月亮的毛病。”我读罢，把第一、第三次的“毛病”归于酒精。

酒精醉人乃是常识，不必赘言。月亮教汉呕吐，却教人玩味。这里有一条感情曲线。先是醉意朦胧，如果爬上床大睡，谅可免去狼藉一地的尴尬，撞见一轮明月，结果出事。问题在于：圆月远在天边，地球的潮汐固然由于它的引力，可是，没听过，它还有给“催吐”的神通？

这里藏着中国人的文化密码。明月皎皎，清辉遍地，游子在万里之外，乡愁陡然袭来，想起家乡，想起亲人，想起家里阳台是供桌，桌上的月饼、鲜果，缠绕的线香、半空的流萤。翻江倒海一般的愁思，把胃里的东西逼出来了。



花红满园春(国画) 孙戈

开卷有益，是一种读书方法，更是一种梦境般陶然自得的生活方式

十目一行

□阙维杭[美国]

心灵的自由、阅读的愉悦之境界。他苦口婆心般地要求读者：“缓慢地、深入地、瞻前顾后地、批判地、开放地、明察秋毫地和体贴入微地进行阅读……”

清代文学家阮元说：“世人每矜一目十行之才，余哂之，夫必十目一行，始是真能读书也。”他把“十目一行”的读书法与“真能读书”等而齐观，且与“一目十行”的快读法对立，难免偏颇，但他身体力行享受“十目一行”的品读、揣摩之意趣，自有追求读书真谛的性情及合理的成分。

自然，慢读或快读因人而异，无法决然判对错，慢读或快读其实也可以交错展开，相辅相

成。郑板桥曾说过：“读书以过目成诵为能，最是不济事。”有些人的天赋适合快读速读，博闻强识，并不值得炫耀；有的人则喜好悠然慢读，细品咀嚼，更无须争长短，各有各法各有收益，速度不是唯一标准，心态才更重要。

如苏东坡所咏：“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。”在午后休憩的躺椅上，在黄昏的窗前，夜半时分的灯下，没有外界的喧嚣，摒除世俗的纷扰，泡一壶清茶，或冲一杯卡布奇诺，静静地慢慢地品读一本好书，不仅仅是开卷有益，也是一种梦境般陶然自得的生活方式。

佛山一幸运儿守号三年斩获奖金522万余元

羊城晚报记者 汪海晏 通讯员 袁苏华 插图 采采

双色球第22130期开奖中，佛山彩民杨先生以一张10元5注自选单式彩票，中出1注一等奖和2注六等奖，斩获奖金522万余元。他近日办理领奖手续时透露，大奖彩票是购物狂欢节期间购买的。

三年只守红球号码

11月13日晚，双色球第22130期开奖，中奖号码为：红球02、08、15、17、26、28，蓝球12。全国大奖遍地开花，并喷50注一等奖，单注奖金5228012元。广东省中共出6注一等奖，其中1注花落佛山，由佛山市第4413006号投注站中出。佛山彩民杨先生斩获奖金5228012元。

近日，前来福彩中心兑奖的522万元大奖得主杨先生表示，他购彩已有6年，是双色球的铁粉，几乎期期不落。如今中奖的这张彩票，有些号码是根据家人

生日选的号，有些号码则是凭感觉选的号，因为这5注号码十分合眼缘，他便守号守了三年。而他守号的方式也有些特别，他只守红球号码，蓝球号码每期都会调整。购彩的这些年，他中过三、四等奖。

安排好工作才来兑奖

我心中已有几分把握，不过还是得核对彩票，才能百分百确定。万万没想到，真的确认中奖后，我很快平静下来，像往常一样看会儿电视，休息一下，便去上班了。这不，把工作安排好了，今天我才请假来领奖。”杨先生淡定地说。

杨先生告诉记者，购彩要保持平常心，坚持也特别重要。“大奖来得太及时了，拿到奖金后先给父母在老家建房子，让父母安度晚年，再在县城买套房子，让孩子接受更好的教育，余下的钱做点小生意，一切安排得妥妥的，特别感谢中国福利彩票。”杨先生说。

杨先生这次中奖，正赶上双色球12亿元大派奖活动，遗憾的是，他像往常一样只投注了10元，与一等奖特别奖擦肩而过。杨先生说：“大派奖我当时知道，



但没有参加，实在可惜。彩民朋友们千万不要错过，大派奖活动特别给力，大奖小奖都翻番，单注最高可中2000万元。预计持续派奖20期，派奖奖金高达12亿元，单票金额超过20元(含)即可参与本次派奖活动。目前，双色球12亿元大派奖正在火热进行中。

东莞福彩举行汽车大奖颁奖仪式

11月16日下午，东莞福彩为第九届“购买双色球，圆您汽车梦”和“添福增彩送好礼，汽车手机等着您”两个大型营销宣传活动举行汽车大奖颁奖仪式，东莞市福利彩票发行中心为获得汽车大奖的幸运彩民颁奖。

买刮刮乐双色球送汽车

记者从东莞福彩中心获悉，为回馈广大彩民，今年9月8日至11月11日，东莞福彩开展了刮刮乐即开票“添福增彩送好礼，汽车手机等着您”促销活动；并于9月

“您汽车梦”活动共设汽车大奖6名，每名奖品为上汽大众ID.6 X 2022款智享长续航版小汽车1辆(官方指导价284788元)，加现金7万元；手机奖120名，每名奖品为OPPO Find X5手机1台(8GB+256GB)(官方指导价3999元)，现金奖600名，每名奖品为现金1000元。活动共开展6期，每期各设汽车大奖1名，手机奖20名，现金奖100名。

在颁奖仪式现场，“购买双

色球，圆您汽车梦”第六期汽车大奖得主卢先生表示，刚接到电话被告知自己中奖时，不是特别相信，怀疑自己是不是被骗了。原来，卢先生平时偶尔会购买彩票，并且每年都关注汽车大奖活动，此次他共参加了2期抽奖活动。“平时偶尔会到福彩网点买上几张，各种类型都有买过。”卢先生表示会继续购彩，支持公益。

“添福增彩送好礼，汽车手机等着您”活动的幸运车主邱先生表示，他平时有购买刮刮乐的习惯。“我没想到三十多张刮刮

乐中居然有1张会有汽车图案，还额外中了奖金。”邱先生说，“当得知中奖时挺激动的，这是我中过最大的奖。”邱先生表示，今后会一如既往地支持福彩。

仪式上，东莞市福彩中心负责人也为售出中奖彩票的福彩销售网点颁发了中奖证书。第44100830网点销售员郑先生说：“看到彩民中奖，我们也很开心，第一时间就发了朋友圈。”今年6月该销售网点正式开张，这次的汽车大奖是店里开业以来中出的首个大奖。

(汪海晏 何嘉宇 辜屏)

偶数热出
连号淡出
——福彩玩法走势

36选7: 02、06、12、16、22、30、32。
双色球: 11、14、18、24、28、31后区: 02、04、09。

福彩3D: 02、05、08。

(小小苗)

