
王 干
新书《人间
食单》付梓
之前，大多
成 篇 发 表
于 各 种 报
刊 如 泰 州
《坡子街》，
现 汇 集 成
册，蔚为大
观 。 作 为
认 识 他 24
年 的 老 朋
友 、小 兄
弟，一则以
喜，一则以

忧。所喜者，大河上下、长江南北的老
饕，尤其是卤汀河东西、蚌蜒河南北的

“好吃精”，又有宝典捧读，又有谈资无
限，此乐何极！所忧者，成名四十余年
的“干老”，依然如此勤奋，让后进者如
我，情何以堪？

古往今来的杰出人士，多好酒食。
原因很简单，“民以食为天”。写作美
食而能开宗立派的，首推苏子。晚清民
国，大家辈出，首推汪老曾祺。汪老之
后，美食写作者如过江之鲫，但不免

“炫技”与“直白”之讥，要不字字修辞
琐碎矫情如深宫妇人，要不浅薄直白舍

“鲜甜爽滑”别无他语如市井大妈，离
美食三昧，远矣。因此，我以为干老的
美食写作，可拔头筹。

读干老的文章，极其愉悦，首先是
“味”觉上的享受，也就是说，这书可以
当菜谱。新书三辑：美食的“首都”在
故乡；寻找他乡的美人痣；人生百态看
吃相。干老的学生颜德义说了，还是故
乡系列最好。青岛的姚法臣先生也在

《相见恨晚，就差一杯酒了》里，对干老
的故乡情结，予以深刻剖析与高度赞
叹。

比如苏北人都熟悉不过的“神仙
汤”，其实就是猪油葱花味精胡椒酱油
加开水，那是匮乏年代的特有产物。早
几年，个个讲减肥与养生，对白花花的
猪油与“黄将将”的炸猪油渣弃之如敝
屣，这是典型的“忘恩负义”。在饿得
前胸贴后背的年代，这两种东西不啻天
赐。所以干老说了，什么佐料最重要？
饥饿。用老家话说：“饥饿好下饭。”

干老说到“慈菇”，特别提到他岳母
煮的慈菇汤，强调高邮的慈菇不苦。我
很向往，小时候吃的慈菇，有苦尾子。
所以汪老说过，慈菇要炒肉，浓淡结
合，方是上品。1997年我去台湾省亲，
在台北遇到祖父的高邮朋友，提到家乡
的慈菇，心心念念。

在书中，干老说：“凤阳花鼓，是乞
讨用的，里下河道情，也是乞讨用的。”
里下河属于黄泛区的南端，过去有逃荒
与乞讨的传统。《板桥道情》与淮剧都
有这种气质，也因此诞生了许多相关食
品，比如酸酸甜甜的“米饭饼”。这些
记忆，枝叶关情，忧伤而温馨。

其次，读此书，如读刘鹗的老残游
记，如读郑逸梅的文坛掌故，如与干老
促膝谈心，携手出游，既开眼，更开
心。干老少年成名，交游广阔。他的朋
友，当然少不了曹雪芹这样的古人。关
于“茄鲞”的典故，透露出江苏文人对
《红楼梦》的熟悉与积淀。

在当代文坛，干老堪称枢纽人物，
无论与前辈如汪老、王蒙乃至更大的人
物，还是文坛上的诸多同辈，又或是许
多后起之秀，无不倾心相交。他们的交
往，如水银泻地，无孔不入。既奇文共

欣赏，更把酒言欢动辄浮一大白。他们
一起浪游，“寻找他乡的美人痣”，一起
讨论社会、文学与生活，一起点菜、买
菜、做菜、品菜、写菜，仿佛一条美食的
河流，河流中，每个人都是一朵美丽的
浪花。

所以，汪老之子汪朗将《人间食单》
称之为干老的“锁麟囊”，这话意味深
长，不但是说干老的宝贝很多，而且愿
意金针度人。这个比方，也折射出干老
源自汪老的京派气质，他是里下河的鳑
鲏鱼，沿着运河北上京师，成为一条过
江龙。他提升了里下河文学天花板的
高度。

最重要的，读此书，能健“脑”益
智。干老的“人生百态看吃相”，不过
几万字，却浓缩了他在《文集》中的无
数人生智慧，社会的、文化的、历史
的。比如他的“吃什么”、“和谁吃”、

“在哪儿吃”，堪称“王三篇”，涵盖了食
物、朋友、环境美食三要素，可以说蔑
以加矣。

他说“点菜是美学问题”“喝酒是军
事问题”，这都是至理名言。点菜能看
出一个人的阅历与气质，更能看出他的
组织能力。俗话说，众口难调，潜台词
还是可以调的，做不到让大家都满意，
但至少可以不让人不满意。至于喝酒，
更是平衡“礼”与“情”的最佳工具。

现代性在中国，造成了社会的原子
化，互联网与疫情，加速了这种趋势。
在这种情况下，基于乡情与时代记忆的
美食文章，无疑可以减缓文化的堕落，
增强我们的免疫力，提高身体的强度与
喜乐度。所以，《人间食单》始于文学，
成于时代，至于教化。干老的“饮啄自
在，放旷逍遥”的人生态度，是我所深
羡的，再读此书，更是感叹莫名。

他说“点菜是美学问题”“喝酒是军事问题”，这都是
至理名言
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歌颂了赵佗的民族大义和维护中华民
族共同体的文化意识《赵佗归汉》：

为构建“文学岭南”作出贡献
□蒋述卓

□徐肖楠

传统文化情怀与当代社会情境结合在一起，形成了
这部作品的源泉、背景、构思、结构、主题、内容和人物

呈现“大湾家政”的南方特色

细
读

谢显扬的《大湾恋歌》是一部纪实
小说，这部作品多角度、多方位反映了
中国社会方兴未艾的家政服务，展示了
种种现实情景、人文特点、生命情怀和
生活追求，表达了中华民族的当代幸福
情境和社会理想，也呈现了南方特有的
历史文化和新兴生活，体现了改革开放
四十年尤其近十年来的巨大变化和生
命表现。

作品名为纪实小说，其重点不在小
说，而在纪实；其特点不在小说形式，
而在主题和内容。作品从南方历史人
文关系入手，梳理梦花冠、梦花朵两家
的爱恨情仇，以她们起伏曲折的经历把
旅游和家政两种产业整合在一起，以创
办和发展“大湾家政”的过程，表达这
个时代家政服务的特有内容和主题。

说到底，中国当代家政服务是中华
传统文化和美德与当代社会结合的表
现，它需要用中华民族的传统爱心来对
待他人，也需要有当代社会对他人的理
解和对自己责任的要求。这两方面都
是有社会历史、文化风俗渊源的，因此
作品中不停地提到形成南方社会的各
种历史渊源：南沙的历史、清远的历
史、珠海的历史、珠玑巷的历史、沿北
江顺流而下的流域历史、从冼星海家乡
榄核水乡出发到香港香江的历史，间断
插入赵佗带来的百工、刘禹锡、韩愈一
直到文天祥的文化足迹，再到今天中华
民族强大繁盛的现实历程。传统文化
情怀与当代社会情境结合在一起，形成
了这部作品的源泉、背景、构思、结构、
主题、内容和人物。

梦花朵在中国发展的特殊阶段回
到中国，梦花姐妹又在中国更高发展的
特殊阶段创办“大湾家政”，这是有特

殊意味的。若离开了改革开放40年的
国家情境，便不可能有这样古往今来都
没有过的文化、生活、精神状态，也不
可能有高端家政服务。综合、立体、多
方位、高品质，这样的高端家政服务只
有在当代中国社会的繁荣阶段才能出
现，体现了中国人民更高的幸福要求，
尤其体现了这10年变化所带来的更高
的幸福生活要求。

作品内容涉及的生活就很广阔：从
珠海到南海，从冼星海家乡到珠江瓜果
长廊，从高科技的3D打印、青少年智慧
的七巧板到清远的生态农业，从珠海的
渔业养殖到东莞的先进制造——“大湾
家政”的足迹遍及粤港澳大湾区的各个
生活区域，从专门护理孩子老人的保
姆，到专门护理一群人的生活管家，从
文艺秘书到养殖顾问，各种各样的技术
型、专门型、智慧型人才提供的家政服
务出现在作品中，他们共同展现了未来
家政服务的开阔性，展示了现实生活的
品质与希望。

作品中 10 个人物组成了群体形
象，这些人物大都是有一定高精尖技术
能力的专业人员，多半有硕士、博士学
位，代表着新兴产业方向，代表粤港澳
大湾区的高端生活品质，有这种高端家
政服务，才有产业代表性；有这种综合
性家政服务，才能体现出社会的多方面
满足与幸福生活发展。

在国家发展和高端生活的主题引
导之下，作品的叙事展开有一定的丰富
性和开阔性，作品结构以旅游与家政双
线并行，将两方面叙事同时推进。作品
前半部以旅游为主，后半部以家政为
主，家政服务想法往往在旅游服务中触
发，在旅游服务中，梦花姐妹发现了家

政服务的商
机和产业特
色，明白了
整个社会真
正需要的是
什么。

作品中
不 断 插 入
古 典 时 代
南 方 的 历
史、文化和
生活，与现
实延伸、连
接 和 对
比 。 除 了
突出湾区生活特色，作品还突出了

“大湾家政”的南方文化特色。与北
方家政服务并不完全一样，南方的语
言、观念、风习、衣食住行、人与人的
交流沟通、相处方式和风格等，是有
南方气质的，只有在这里长时间生
活，与南方的人文风习亲密融合，才
会有水乳交融的生存感觉，才能把家
政服务做得更适应生活要求。

作品的尾声具有独特意味：“大湾
家政”群体乘船从冼星海的家乡出发，
沿江而下，以冼星海的歌曲主题作为整
个作品的收束。冼星海的最主要音乐
主题是保卫家园，而我们今天就生活在
冼星海要保卫的安宁家园中，这激励作
品中的人们更好地维护这个家园，展开
家园理想。于是，作品主题最终归束于
家园主题——做好家政服务是为了让
我们的家园更好。这不是简单为一个
家庭服务的感受，而是为中国社会美好
而服务的感受，是一种开阔的中华家园
感受。

现
场

卢锡铭出生于珠三角的沙田水
乡，自小与水结缘的他，写出来的散
文不仅有水的味道和韵律，还有历
史的激荡与辽阔，亦有浸润于岁月
深处的人性哀歌。而这一切，皆发
生于虎门，发生于中国南部最著名
的水乡，发生于珠江口东岸这片咸
淡水交汇之地。

这本以虎门为书写中心的散文
集《枕水听涛》，首先吸引我的是与
水有关的意象与韵致：小桥、石狮、

河涌，在河
涌 中 捕 捉
鱼 虾 的 小
孩，茶楼酒
肆 间 或 榕
荫 下 人 们
在“听古”
和斗嘴；还
有小艇、渔
火、吊脚寮
等 富 于 岭
南 水 乡 风
情 的 景

物。这些都是沙田水乡特有的风物
与场景，卢锡铭以审美的眼光，用诗
性的笔调，如数家珍地将这一切展
现出来。

卢锡铭的散文师承岭南散文家
的传统又有所突破，是因为他还有
另一类散文，写的是沙田水乡下层
人民特有的生存状态和精神状态，
比如《咸水歌里人家》《横水撑渡人》
等。在这类散文中，卢锡铭总是以
人文的情怀、深情的笔调，记述故乡
独有的人事。

他的散文，是海洋文化与珠江
文化相碰撞的产物，富于岭南味道
的新时代“水乡篇”，每一篇都散发
着浓郁的岭南“原乡”生活气息，写
出了独特性。与以往的岭南“水乡
篇”相比，卢锡铭的散文除了在主题
的挖掘上更为深入，内蕴更为丰厚，
感情更为复杂外，他的散文在日常
生活细节的提炼方面也颇见功力。

散文中的生活细节，是一篇作
品的重要组成部分，也是散文联系
现实生活，能否引起读者阅读兴趣
的关键。遗憾的是，当今的一些散
文家只重精神、重文化而轻视生活

细节的描写，这就不可避免地导致
了一些散文创作成了“纸上的写
作”，或成为缺少血肉和生活气息的

“思想的表述”。卢锡铭的散文有效
地避开了这种不良的创作倾向。

将卢锡铭的散文放在岭南散文的
坐标上来考察，我认为有“三个新突破”：

一是突破了传统岭南散文欢乐
轻盈的格调，既有田园牧歌，也有沉
重的历史叩问，有质疑的精神、思想
的重量和批判的锋芒。

二是突破了一般山水散文“印象
式”“导游式”的解读，而是山水与人
文互融，历史与现实的叩问交织，这
样就把自然景观人化了，读者读到的
山水便不仅是抒情化的描写，而是在
抒情中渗透了文化的沉思，将审美的
诗化与审智的深邃熔于一炉。

三是突破了一般乡愁的写作，
不限于一隅，也不是一人一事的罗
列记叙，而是观古今，明得失，深挖
掘，善借鉴，从家乡这片土地的人物
故事，去叙说历史的印痕与云烟，去
展现故乡的沧桑变迁与民族的盛衰
兴亡，从而以非历史的方式来构筑
散文的丰厚。

□陈剑晖

范若丁[花城出版社原社长兼总编辑]：
岭南水乡女人的木屐踢踏声

卢锡铭的散文新作，有其鲜明的
特点：写真情实感。真情实感是普通
的，人人有之，但非人皆用之。通过
对真情实感的书写，透视社会前进的
履痕，更不是一般人所能企及。文章
写得再美，空空如也，也只是一纸彩
色废纸而已，而这本书稿最感人的就
是动真情抒实感，神思飞扬，力透纸
背，展示“中国近代史的缩影”与“农
耕 文 明 向 工 业 文 明 嬗 变 的 活 的 标
本”，非一般乡愁文章可比。读老卢
的文章，每个细节都会在我心里响
动，如那岭南水乡女人爱穿的木屐在
石板路敲出的踢踏声，常在我心内回
旋，这就是他成功之处。

黄树森[广东省文艺评论家协会名誉主席]：
既写出传承性，也写出变异性

《枕水听涛》以历史之门、南疆
之门、物华之门、人杰之门、嬗变之
门叙述阐析虎门，透视千年虎门从

“疍家女”“自梳女”“撑篙工”向现
代服装业制造工的过渡，从传统香
农香商向当代“香道”“香生活”的
转型，从农耕时代向现代城市化的
演进，写出了一个变迁和重构状态
的虎门，一个都市型未来生活的虎
门，一个从农业文明到工业文明的
虎 门 ，既 写 出 传 承 性 ，也 写 出 变 异
性。

章以武[广州大学人文学院教授]：

散文林中的一支响箭

读罢《枕水听涛》，深觉这是散文
林中的一支响箭！作者以深邃的思
想、生花妙笔，书写了他的故乡——千
年古镇虎门。那里不仅有水声水汽水
韵水情，不仅是乡愁绵绵，蕉林牧歌，
渔火闪烁，吊脚楼婀娜，咸水歌婉转，
摆渡人豪迈，作者更是大气磅礴、纵深
壮阔地书写了历史烟云滚滚与改革开
放春潮排空史诗式的故事。

虎门是中国近代史的缩影，农耕文
明向工业文明嬗变活的标本，作者独具
慧眼，善于捕捉发现，经淬炼，将一个个
有趣故事、个性人物、动人细节、生猛言
语、活跃思辨、拼搏场景，呈现在我们面
前，烟火味呛人，好不亲切！

左多夫[《羊城晚报·花地》原主编]：
把虎门精华统摄于笔下

卢锡铭的散文写作形成了相对稳
定的风格，其作品的厚重感和对时代主
潮的表述，源自脚下的土地。他写独特
的乡土风情、富有个性的人物形象、传
奇的民间故事、别致的海上捕捞场景
……写烟雨蜃楼、流动骑楼、傍河小巷、
咸水歌、木屐声……还写横水撑渡人、
缠脚秀才娘、自梳草织女、孤墩守夜人
……足见作者视野开阔、运笔纵横的鲜
明特点，他确实把虎门的精华所在统摄
于笔下，让人真切地感受到此地此水的
风情万种和时代的脉动。

伊始[广东省文学院原院长]：
鲜活着的民间记忆

卢锡铭笔下的虎门异彩纷呈。在我
看来，书中更堪玩味的是一些有关民间人
物的文字。阿驼、端伯、明叔、十公、安伯、
虎叔，还有缠脚梅娘、自梳女阿莲、乡干部
老陈等一干人等，在古镇无比厚重的历史
面前，他们实在是卑微得如同草芥一般，
在外人眼里，充其量也就是些微不足道的
里巷鄙夫、乡村拙妇，然而，作家却如数家
珍般地将他们一一收进书中，笔触所及，
不但传神，而且蕴藉。正所谓，市井长巷，
聚拢的是人间烟火，展开的是世态炎凉。
鲜活着的，永远是宝贵的民间记忆。

郭小东[广东技术师范大学文学与传
媒学院教授]：
一个动人的深刻的文化切口

卢锡铭的《枕水听涛》，与其说是散
文集，不如说是一个地方的人物风习
史，是沙田水秀的抒情诗，是乡土文明
的符号和切口，更是大湾区行吟的诗
篇。他以朴素的字眼，写一个30岁的男
人，三个儿女的父亲，在1978年那个历
史的非凡时刻，搭省渡，去省城上大
学。那一幕：父亲母亲、妻儿小女、乡亲
父老，渡口送别。这是这本书，一个最
为动人，也最为深刻的文化切口。说是
文化切口，因为这一幕不但是个体的，
更象征了一个国家经历非常岁月之后
的苏醒与更新。这个场面的蕴含，决定
了这本书言史与咏诗的调性。

赵佗归汉在岭南是一个老幼熟知
的历史故事，如何让这个故事通过文
学再现，赋予它更加丰满而充实的内
容，增加它的文学感染力和审美感受
力，对作家来说是一个很大的挑战。
广东作家张况投入五年，奉献出章回
体长篇历史小说《赵佗归汉》，煌煌五
卷，200万字，以满腔的热情歌颂了赵
佗的民族大义和维护中华民族共同体
的文化意识，展示出一位有勇气、有谋
略、有胸怀、有情怀、有美好人性的岭
南人文始祖形象，为构建“文学岭南”
作出重要的贡献。

铺垫、渲染与多线结构

为了展现赵佗的善于学习、博闻
强记、聪敏精干、高度自信、过人见
识、包容之心和中原情怀的来龙去脉，
作者用了两卷的篇幅为赵佗的南平百
越、南越称帝并两度归汉的壮举做铺
垫。正是由于他从小就在秦王身边听
差，成为秦王的磨墨书童和贴身侍卫，
又被外派到任嚣手下锻炼，才有他后
来平南的两次经历以及与任嚣密切合
作以“和辑”之策平定百越的成果，也
才有他在秦亡之后的两度归汉。秦伐
楚时，赵佗表现出在通晓历史的基础
上做到知己知彼的卓识远见，甚至连
楚军败退的路线都能算好；攻赵时，赵
佗献出离间计，使赵得以瓦解。平南
之事也是他早就想到的，他在任嚣手
下时就已经在训练楼船军了。在秦国
统一文字问题上，他主张兼容并蓄，大
小篆并存。正是在秦王的耳濡目染之

下，他逐渐成长为有抱负、有谋略、有
军事才能的年轻将军。

作者深知文学渲染与衬托的手
法，在铺垫到位之后才正式写赵佗的
平南之路，而且第一次平南因为主帅
屠睢的昏庸、荒淫、无能与滥杀无辜，
导致战争失败，主帅也战死在百越之
地，这样才有第二次南征的丰硕成
果。第二次南征，赵佗在任嚣的领导
下“和辑百越”，拿出诚心，与百越首
领之女俞馥荔即荔女结为夫妻，遵西
瓯人风俗礼节，穿西瓯人服饰，取得百
越人的信任，使得百越各族归顺大
秦。他还很快实施六项措施，让百越
百姓生活安宁，物质生产发展起来。
在第四卷，作者重点渲染了荔女的主
动示好和赵佗为秦国、也为百越百姓
免于涂炭的心路历程，又突出了赵佗
与荔女隆重的婚礼场面，从而表达出
百越民族爱好和平、向往文明以及中
原文化的包容大度。

在长达五卷的浩大之作中，作者
采用了多线结构，主线是赵佗的两次
平南以及在南越国的作为和两次归
汉，副线则有秦始皇的善于用人、灭六
国和实行书同文车同轨的壮举，有李
斯、尉缭、王翦等的辅佐之功，有秦二
世、吕后的荒淫专权与误国，有陈武、
陈文及其家人在残酷战争中的坎坷命
运，还有与赵佗相关的三个女人云姑、
戚媛媛、荔女的不同生命遭际，而这一
切又都是围绕着赵佗的成长与成熟而
展开的。如写秦王用人，既写出他海
纳百川的容量，也写出了他错用李信
之后的知错便改，而这一切都是在给
赵佗上课。同样写李斯的稳重、冷傲、
有谋略、有定力、懂进退等，也是为了
衬托赵佗的进步，因为是李斯将九岁
的赵佗从他具有传奇色彩的祖母身边
带来放在秦王处培养，才有了更具传
奇色彩的赵佗。咸阳宫不是一天建成
的，南越国也不是一次战争与和亲就
建立起来的。惟其如此，赵佗的故事
才会变得更加厚实和具有说服力。

展开合理想象，增加视觉感

作为历史小说，既要做到尊重历

史，又要展开合理的文学想象，没有
文学想象，历史小说就会变得干巴巴
的，变成历史教科书。作者遵从文学
规律，在该想象的地方尽量做到“神
游万物”“精骛八极”，以充沛的语言
展开丰富的虚构，将场面渲染到极
点，让历史真正走进读者心中。如荔
女为救百越百姓，愿意“以身相许”求
得秦军与百越族的和平相处，作者对
荔女与赵佗初次相见的场面做了夸
张的描写，一方面写出了荔女的刚
烈、率真，敢于为族群安危舍身；另一
方面也突出了赵佗的深明大义和对
百越民族的尊重。

赵佗上书朝廷要求派遣三万单身
妇女抚越，但却在所派来的一万五千
名妇女中遇上了自己的表妹凤娟、凤
媚，而凤娟是秦王第一次伐楚失败时
斩掉的快马报信人陈武的未婚妻，凤
媚是赵佗部下勇将陈文的恋人。作者
通过描写亲人在残酷的战争中通过这
种特殊的方式见面，既谴责了战争对
平民百姓的伤害，又为赵佗富有人情
味的凡人之性增添了丰富内容。同
样，写赵佗与云姑的情恋、对秦王赏赐
的西域女戚媛媛的爱怜以及对荔女的
平等相待，都是为赵佗丰满人性的书
写所展开的文学虚构和想象。

自然，作者也充分调动了其他艺
术如影视艺术与绘画艺术的手段，使
小说的文字具有丰富的视觉感。如第
二卷写陈武在伐楚之战中承担了要去
朝廷报信的角色，他在夜里静坐，明知
此去有风险，但责任又使得他不得不
去，此时作者就写了一位年轻战士的
埙声，如泣如诉，哀婉缠绵，勾起战场
中的将士对家乡与亲人的思念。

第五卷里写陆贾带着汉文帝之
书信第二次来南越与赵佗见面，赵佗
与第一次归汉时一样脱下秦服特意
穿上越人服装，甚至再次以越人的方
式束发箕踞，而陆贾却依然以汉高祖
时的封号“南越王”称呼赵佗，就非常
具有戏剧性。赵佗心在中原但对大
汉心存疑虑，陆贾却是以旧称提醒赵
佗不要忘了曾经的中原身份与誓
约。细小的情节为赵佗再度归汉赋
予了审美的魅力。

非一般乡愁写作，岭南散文“三突破”

近日，卢锡铭散文集《枕水听涛》出版引起关注，几位著名评论家对此开
展研讨，认为其可以归类为突破一般乡愁写作的岭南大散文——


