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A7人世间

疫情下的“代厨”烟火气

上门代厨服务成为一种火热的
兼职模式，不少“90后”甚至“00后”做
饭爱好者以个体接单

A8看天下

俄乌冲突中的“海马斯”

尽管双方报道经常互相矛盾，
但也印证了这款战场“奇兵”的有效
性和威慑力

A12财富观

银行抢滩个人养老金市场

由于个人养老金资金账户具
有唯一性，多家银行为“揽客”奇招
迭出
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一周面孔

梁高武
连日来，“县长喊话游子

回家过年”引发热议。新闻
中的“县长”为湖南省张家界
市桑植县委副书记、县长梁
高武。“我代表县委县政府，
真诚祝愿你们旅途顺利，平
安归来。”这条梁高武公开喊
话在外打工的游子“有钱无
钱回家过年”的短视频在某
社交平台上获赞超10万。

浮世烩

据《大公报》报道，与
市民阔别三年的香港跨
年夜烟火汇演将回归。
香港旅游发展局 7 日宣
布，元旦零时起，维港夜
空将上演10分钟的“幻彩
咏香江”加强版烟火汇
演。而在 2022 年最后的
30 秒，全城将聚焦于维
港，巨型倒数时钟会重现
于香港会议展览中心的
玻璃幕墙。

香 港 的“ 烟 火 气 ”也
回 来 了 ！ 岁 末 年 终 ，防
疫 步 入 新 阶 段 ，一 个 久
违 的 更 富 年 味 的 新 年 令
人期待。
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近日，在江西南昌，一名
19 岁、原身高 154 厘米的女
生，在湖南某私立医院做了
胫腓骨延长术后，左下肢胫
前手术切口感染，出现双下
肢关节僵硬、行走障碍，随后
到医院就诊。经检查，其膝
关节与踝关节都已僵硬，增
高 6厘米后整个下肢的肌肉

神经牵拉，脚不能跷起来，导
致行走障碍。

医生介绍，这种断骨增
高手术易感染，致残率极高，
目前是被禁止的。

有勇气面对如此高风险
的手术，为何却无法接受独
一无二的自己？
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图/“拉伊卜小王子”微博

泽连斯基泽连斯基
当地时间当地时间 1212 月月 77

日日，，乌克兰总统泽连斯乌克兰总统泽连斯
基和基和““乌克兰精神乌克兰精神””被被
《《时代时代》》杂志评为杂志评为 20222022
年年““年度人物年度人物””。。该奖项该奖项
由由《《时代时代》》编辑评选编辑评选，，每每
年颁发给那些在过去年颁发给那些在过去1212
个月里被认为最具全球个月里被认为最具全球
影响力的人物影响力的人物。。该杂志该杂志
此前曾表示此前曾表示，，他们选择他们选择
的年度人物将是的年度人物将是““对新对新
闻或我们生活影响最大闻或我们生活影响最大
的人的人，，无论是好是坏无论是好是坏””。。

不同于姚洁伟疫情
后才“触网”，早在 2009
年，谢亚兰就带着品牌入
驻天猫商城。从那时起，
她的服装品牌“两只脚走
路”，对内守住门店，对外
全网揽客。疫情发生后，
九成收入来自线上，保住
了200多个工人的饭碗。

画设计图、制作新
款、联络物流……“双十
二”购物节将至，这些天，
谢亚兰正带着员工全力
备战，以期把错过的“双
十一”抢回来。一个月
前，就在“双十一”开启的
关键时刻，白云区出现病
例，工厂被临时封控。机
器停摆、主播居家隔离、
店铺关门，谢亚兰无可奈
何：“大活动来了，却只能
看着其他人狂欢。”

类似的无奈，这三年
谢亚兰时常遇到。有人
劝她别干了，毕竟快 60
岁 的 人 ，没 必 要 那 么
拼。“我从没想过放弃。”
面对瞬息万变的形势，
她主动调整预期：过去
是追求高利润，现在只
要不亏本就是赢家。谢
亚兰称之为，“小企业家
的生存方式”。

“更何况，这样结束
太没责任感。”从1988年
下海经商，谢亚兰在服
装 行 业 摸 爬 滚 打 几 十
载，不仅有厂里的员工，
还有众多上下游客户。
她明白，自己甩手不干，
影 响 的 不 止 是 一 两 个

人，更是成百上千的相
关主体及其家庭。

而且，干了一辈子，
最后却草草收场，天生
要强的谢亚兰不甘心。
疫情以来，她反而斗志
满满，不断尝试新事物：
直播、自媒体、短视频，
等等。“所有事情都是我
做 主 力 ，带 着 小 年 轻
干。”在白马服装市场二
楼，谢亚兰租下一间店
铺 ，专 门 作 为 直 播 间 。
她不请运营公司，自己
做模特出镜，还手把手
教店员转型做主播。每
天连播四个小时，一个
月休息不超过三天，雷
打不动的直播已经持续
两年。凭借多方发力，
店铺维持疫情前七成的
销售额，稳住了底盘。

谢亚兰主营高端晚
礼 服 ，面 料 从 韩 国 进
口。看到近期疫情防控
政策的变化，除了松一
口气，她还期待着早日
出国考察，去欧洲各大
时装周，跟同行面对面
交流。尽管现代科技足
够先进，作为老服装人
的她还是更喜欢手摸到
面料的真实感。

疫情三年，服装行业
经历了洗牌，有人落寞退
场，而谢亚兰仍留在台
上。看过风云变幻，她最
大的心愿是大家生意都
兴旺发达，行业欣欣向
荣。“不管怎样，太阳升
起，又是新的开始。”

广州这个曾繁荣兴盛的产业在疫情下经历洗牌，有人退场于凛冬，有人等来了春的消息

服装店主的三年守业记
文/羊城晚报记者 鄢 敏
图/羊城晚报记者 贺全胜

“唐老板，好久不
见，今天准备拿多少
件？”结束封控，广州白
马服装市场再度热闹起
来，各家商铺忙着上
新、发货，店主们满怀
对未来的期待。

12 月 7 日，“新十
条”正式出台，优化防
控措施逐一落地。与不
少行业一样，在这个冬
天，服装业也迎来了春
的消息。

过去三年，服装批
发行业遭遇客流锐减、
原料涨价、发货延迟等
种种窘境。在广州，这
个曾经火爆的产业面临
何去何从的难题，尤其
是此次疫情期间，多少
服装从业者一度感受到
凛冬冽风。

作为全国首屈一指
的服装批发市场，白马
也在风雨中经受考验。
来去之间，有些商户始
终坚持，在不确定中保
住一方店铺，直至今
天。他们是如何抵御冲
击？如何在危机中寻
路？近日，记者走进白
马服装市场，倾听他们
守业三年的心路历程。

临近傍晚六时，白马服装
市场提醒关门的广播响起，姚
洁伟和员工还在整理最后一批
衣服。他所经营的这家原创女
装集合店里，挂着最新款羽绒
服、大衣，并按照颜色做了分
区。“坚持开店，总会等到客人
来。”疫情以来，尽管生意难
做，但他一直没有退租关店。

在姚洁伟看来，实体店铺
是根基，无论多困难，也不能
舍弃。创业之初，他就是从一
个十平方米的小档口起步。
随着生意越做越大，他不再满
足于销售，而希望拥有属于自
己的品牌。于是，他尝试着独
立设计年轻女装，逐步建立完
整的生产链条。2019年，姚洁
伟租下小档口对面的两个铺
位并打通，升级为 150 平方米
的店面。

“版图”扩大后，一切都在
往好的方向发展。姚洁伟记
得，那时，新店的生意特别旺，

“人多得挤不动，我还让爸妈
来帮忙。”然而，孰料，正当他
准备大展拳脚之时，一场疫情
打乱了原本的节奏——由于疫
情防控，大家出门少了，市场
内客流量同比降了三四成。

客人不到店里，衣服怎么
卖出去？此前，电商兴起时，
姚洁伟处于观望状态。“当时
团队小，精力也不够，还是想
专注做好实体店。”疫情席卷
全国，线上销售成为服装批
发商的新出路，他只能硬着
头皮干。

一开始，姚洁伟专注于熟
客，每天通过微信给他们发图
片、视频，在线选购下单。“以
前客人来找我们，现在是我们

主动去找客人。”接着，他试水
直播，寻找新客源。搭配好款
式、模特上身试穿，买家不满
意还可以退货，姚洁伟摸索着
步入全新的销售场景。每周三
次直播，慢慢地，人气有了明
显增长，销售额也水涨船高。
最高的一场，仅四个小时销售
额就突破十万。“疫情前，也很
少有这么高的销量。”

尝到甜头的姚洁伟，坚定
了发展线上渠道的决心。今
年九月，他又在新平台开设
账号，闯入不同赛道寻找商
机。疫情之下，各种变化突
如其来，姚洁伟步子不敢迈
得太大。但是，他也拒绝守
株待兔，“原地踏步很容易被
淘汰，可以小碎步前进。”正
是 靠 着 这 种 稳 中 求 进 的 心
态，他带着 20 多人的团队坚
持了整整三年。

最近，挺过一轮最严峻复
杂的疫情，白马服装市场恢复
营业，各地疫情防控政策进一
步优化。公交地铁取消查验健
康码、跨区域出行无需再“落地
检”……一个个消息，让姚洁伟
看到更明朗的转机。出行没有
顾虑，他相信采购商总有一天
会回到店里。“这是个过程，需
要等待，我做好了心理准备。”
更重要的是，姚洁伟发现，线上
线下并不是“既生瑜何生亮”的
关系，反而可以相辅相成。接
下来，他计划把线上积累的客
户引流到线下，持续壮大店
铺。在这位 34 岁的姚老板眼
里，最艰难的时刻已然过去。
最初发家的小档口，他未曾放
弃；自家出品的衣服，如今的他
有信心能卖得更远。
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广州白马服装市场北门口，服装店工作人员把打包好的货物送往快递接收点

朱晓彤朱晓彤
现任特斯拉全球副总现任特斯拉全球副总

裁裁、、大中华区负责人朱晓大中华区负责人朱晓
彤受到关注彤受到关注。。88 日日，，据彭据彭
博社报道博社报道，，马斯克已马斯克已““点点
名名””朱晓彤前往美国朱晓彤前往美国，，帮助帮助
运营得克萨斯州超级工运营得克萨斯州超级工
厂厂，，目标或为扩大产能目标或为扩大产能。。
朱晓彤拥有丰富的管理经朱晓彤拥有丰富的管理经
验和跨国工作经历验和跨国工作经历，，20142014
年加入特斯拉年加入特斯拉，，为特斯拉为特斯拉
中国超级充电站的迅速发中国超级充电站的迅速发
展发挥了重要作用展发挥了重要作用。。

““拉伊卜小王子拉伊卜小王子””

从世界杯揭幕战走从世界杯揭幕战走
红的红的““拉伊卜小王子拉伊卜小王子””，，
热度还在继续热度还在继续。。近日近日，，他他
先后入驻抖音先后入驻抖音、、小红书和小红书和
微博微博，，粉丝数上千万粉丝数上千万。。以以
““小王子小王子””为中心为中心，，粉丝粉丝
圈内推进了跨国文化交圈内推进了跨国文化交
流传播流传播。。据媒体报道据媒体报道，，
““小王子小王子””并非真王子并非真王子，，
更有可能出自王室旁支更有可能出自王室旁支
成员成员。。

可能需要一段时间，来适
应这一周里的种种转变，毕竟
一时半会儿，消磨不了三年中
的习惯使然。

譬如，每天睁开眼先看一
看健康码是不是还绿着，进商
场前掏出手机扫一扫场所码，
出行前查一查目的地防疫政策
……实在太多了，与疫情相关
的事，满满当当塞满生活，在不
知不觉中由特殊事件浸润转换
成日常。早已记不清第一次去
做核酸检测时的怪异心理了，
却余有今日还未做核酸的担
忧。此间种种，构成我们所共
同经历过的疫情三年。

虽已成日常，但我们的确
未曾完全习惯这一切。疫情
的确阻碍了许多，不止是夺取
健康和生命，还带来本不该出
现的遗憾。

在广州经历最严峻最复
杂疫情的时候，在“广州番禺
发布”公众号上，由系列疫情
问答所引出的一出“番禺爱情
故事”，引起不少市民关注。

11 月 14 日，提问：“女友
要过生日，如果我不能出门，
闹不好要分手，我能不能坐网
约车过去？”回答：“不属于紧
急情况，原则上不允许外出”；

11 月 17 日，“想补过生
日，约女朋友来番禺看一场电
影可以吗？”“不可以，电影院等
密闭半密闭场所暂停营业”；

11月24日，“能否约女友
来我家补过生日？”“不可以，
番禺区以住宅小区、村为单位
实行围合管理”。

每一个“不可以”背后，是
疫情肆虐下防疫政策的不断
升级，也是面对正常生活被病
毒无情侵占的一声声叹息。
不论真假，我们如追剧般追着
这一系列问答看，用调侃的语
气谈起疫情下的这一对情侣，
为他们错过纪念日、难以见面
而遗憾，又祝福他们早日团
聚。我们如此关注，其实是因
我们自己，同样是新冠疫情这
场宏大叙事里被影响的渺小
个体，虽然嘴上劝慰“两情若
是久长时，又岂在朝朝暮暮”，
但心里又难免抱憾，人生又有
多少个朝暮？

所幸，这出“番禺爱情故
事”在走向完结时，有了一个
尚算圆满的结局。11 月 30
日，广州全面、准确、完整贯彻
落实二十条措施，作出防疫政
策重大优化调整，多区密集发
布公告，即时解除各种临时管
控措施。在新政策的推动下，
多个封控管理区域快封快解，
应解尽解。

12月2日，在最新篇章中，
回答首次对提问予以肯定，电
影院开了。板正语词答复的另
一面，或许有个声音在催促这
对普通的小情侣：可以见面，快
去相见；又或许也在对一些久
未出家门的人们说：好久不
见。这是来自城市的声音。

12月 7日，国务院联防联
控机制发布《关于进一步优化
落实新冠肺炎疫情防控措施的
通知》。此次优化落实疫情防
控的措施包括科学精准划分风
险区域、进一步优化核酸检测、
优化调整隔离方式、落实高风
险区“快封快解”等“新十条”。

一切“松绑”得飞快。当天
傍晚时分，在熟悉的地铁站里，
乘客通过安检时，再也无需出
示相关健康码，工作人员正在
撤离场所码的标牌和贴纸。贴
纸粘在墙上，扒着墙不放，工作
人员撕得颇为费力又认真，直
到撕个干净，撕个分明，仿若一
起被撕掉的，是疫情曾覆盖在
这座城市的一些痕迹。

借用《飞鸟集》里的一句
话：“长日尽处，我站在你的面
前。你将看到我的伤痕，知道
我曾经受伤，也曾经痊愈。”或
许不贴切，但符合心境。

一切结束了吗？还没有。
看不清的新冠病毒仍在你我未
知处虎视眈眈，个人防控的重
要性愈加凸显，每个人都要做
自己健康的第一责任人。

一切仍在继续吗？也不
是。那些在过往疫情下的挣
扎、焦虑和不确定性或许可以
减轻几分。

这一周里，本是冷清，又
跌宕起伏，陡然回转一笔，复
工复产，重逢重归。

骤然的“松绑”，可能让理
智的大人们一时间有些无所
适从，仍在小心翼翼试探性地
恢复日常；但天真烂漫的孩童
不管那么多，已在仍有几分空
旷的街头抱着球疯跑起来。

疫情尚未结束，防控也不
能放松，但在“好久不见”的话
语里，倘若你也有想痛痛快快
做的事，有朝朝暮暮想见的
人，快去，跑着去。

好久不见

谢小婉

8日，由《语言文字周
报》主办的2022年“十大网
络流行语”评选公布结
果。上榜的有：“栓Q（我真
的 会 谢 ）”“PUA（CPU/
KTV/PPT/ICU）”“冤种（大
冤种）”“小镇做题家”“团
长/团”“退！退！退！”“嘴
替”“一种很新的XX”“服了
你个老六”“XX刺客”。

“十大网络流行语”
中，本年度新出现的词语
占一半以上，展现出了大
众极强的语文创造力。

不妨猜猜榜单里能押
中 多 少 个 春 晚 语 言 类 节
目的梗。

年
度
热
词
榜
出
炉

詹姆斯·卡梅隆执导
的年度科幻大片《阿凡
达：水之道》（以 下 简 称

《阿凡达 2》）将于12月 16
日 登 陆 中 国 内 地 大 银
幕 。 7 日 ，影 片 开 启 预
售。灯塔专业版数据显
示，该片官宣预售开启 4
小时，预售总票房破 500
万；6小时左右，这个数字
就突破了 1000 万。据猫
眼专业版数据，截至 8 日
下午，《阿凡达 2》点映及
预售总票房破5000万元。

观众重返影院，也即
将重返光影世界里的潘多
拉星球。这部划时代巨作
的续篇，恰赶上影院复业
的好时候，无疑将成为市
场复苏的重要试金石。
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