

A7 人世间

疫情下的“代厨”烟火气

上门代厨服务成为一种火热的兼职模式,不少“90后”甚至“00后”做饭爱好者以个体接单

A8 看天下

俄乌冲突中的“海马斯”

尽管双方报道经常互相矛盾,但也印证了这款战场“奇兵”的有效性和威慑力

A12 财富观

银行抢滩个人养老金市场

由于个人养老金资金账户具有唯一性,多家银行为“揽客”奇招迭出

好久不见

可能需要一段时间,来适应这一周里的种种转变,毕竟一时半会儿,消磨不了三年中的习惯使然。

譬如,每天睁开眼先看一看健康码是不是还绿着,进商场前掏出手机扫一扫场所码,出行前查一查目的地防疫政策……实在太多了,与疫情相关的事,满满当当塞满生活,在不知不觉中由特殊事件浸润转换成日常。早已记不清第一次去做核酸检测时的怪异心理了,却余有今日还未做核酸的担忧。此间种种,构成我们所共同经历过的疫情三年。

虽已成日常,但我们的确未曾完全习惯这一切。疫情的确阻碍了许多,不止是夺取健康和生命,还带来本不该出现的遗憾。

在广州经历最严峻最复杂疫情的时候,在“广州番禺发布”公众号上,由系列疫情问答所引出的一出“番禺爱情故事”,引起不少市民关注。

11月14日,提问:“女友要过生日,如果我不能出门,闹不好要分手,我能不能坐网约车过去?”回答:“不属于紧急情况,原则上不允许外出”;

11月17日,“想补过生日,约女朋友来番禺看一场电影可以吗?”“不可以,电影院等密闭半密闭场所暂停营业”;

11月24日,“能否约女友来我家补过生日?”“不可以,番禺区以住宅小区、村为单位实行闭环管理”。

每一个“不可以”背后,是疫情肆虐下防疫政策的不断升级,也是面对正常生活被病毒无情侵占的一声声叹息。不论真假,我们如追剧般追随着这一系列问答看,用调侃的语气谈起疫情下的这一对情侣,为他们错过纪念日、难以见面而遗憾,又祝福他们早日团聚。我们如此关注,其实是我们自己,同样是新冠疫情这场宏大叙事里被影响的渺小个体,虽然嘴上劝慰“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”,但心里又难免抱怨,人生又有多少个朝暮?

所幸,这出“番禺爱情故事”在走向完结时,有了一个尚算圆满的结局。11月30日,广州全面、准确、完整贯彻落实二十条措施,作出防疫政策重大优化调整,多区密集发布公告,即时解除各种临时管控措施。在新政策的推动下,多个封控管理区域快封快解,应解尽解。

12月2日,在最新篇章中,回答首次对提问予以肯定,电影院开了。板正语词答复的另一方面,或许有个声音在催促这对普通的小情侣:可以见面,快去相见;又或者也在对一些久未出家门的人们说:好久不见。这是来自城市的声音。

12月7日,国务院联防联控机制发布《关于进一步优化落实新冠肺炎疫情防控措施的通知》。此次优化落实疫情防控的措施包括科学精准划分风险区域、进一步优化核酸检测、优化调整隔离方式、落实高风险区“快封快解”等“新十条”。

一切“松绑”得飞快。当天傍晚时分,在熟悉的地铁站里,乘客通过安检时,再也无需出示相关健康码,工作人员正在撤离场所码的标贴和贴纸。贴纸粘在墙上,扒着墙不放,工作人员撕得颇为费力又认真,直到撕个干净,撕个分明,仿若一起被撕掉的,是疫情曾覆盖在这座城市里的一些痕迹。

借用《飞鸟集》里的一句话:“长日尽处,我站在你的面前。你将看到我的伤痕,知道我曾受过伤,也曾经痊愈。”或许不贴切,但符合心境。

一切结束了吗?还没有。看不见的新冠病毒仍在我未知处虎视眈眈,个人防护的重要性愈加凸显,每个人都要做自己健康的第一责任人。

一切仍在继续吗?也不是。那些在过往疫情下的挣扎、焦虑和不确定性或许可以减轻几分。

这一周里,本是冷清,又跌宕起伏,陡然回转一笔,复工复产,重逢重归。

骤然的“松绑”,可能让理智的大人们一时间有些无所适从,仍在小心翼翼地试探性地恢复日常;但天真烂漫的孩童不管那么多,已在仍有几分空旷的街头抱着球疯跑起来。

疫情尚未结束,防控也不能放松,但在“好久不见”的话语里,倘若你也有想痛痛快快地做事,有朝朝暮暮想见的人,快去,跑着去。

谢小婉

漫读周末

2022年12月
〈壬寅年十一月十七〉

10
星期六

要闻编辑部主编
责编 陆德洁
实习编辑 邓佳丽
美编 黄文倩
校对 余燕红



广州白马服装市场北门口,服装店工作人员把打包好的货物送往快递接收点

“唐老板,好久不见,今天准备拿多少件?”结束封控,广州白马服装市场再度热闹起来,各家商铺忙着上新、发货,店主们满怀对未来的期待。

12月7日,“新十条”正式出台,优化防控措施逐一落地。与不少行业一样,在这个冬天,服装业也迎来了春的消息。

过去三年,服装批发行业遭遇客流锐减、原料涨价、发货延迟等种种窘境。在广州,这个曾经火爆的产业面临何去何从的难题,尤其是此次疫情期间,多少服装从业者一度感受到凛冽寒风。

作为全国首屈一指的服装批发市场,白马也在风雨中接受考验。来去之间,有些商户始终坚持,在不确定中保住一方店铺,直至今天。他们是如何抵御冲击?如何在危机中寻路?近日,记者走进白马服装市场,倾听他们守业三年的心路历程。

壹
「拒绝守株待兔」

临近傍晚六时,白马服装市场提醒关门的广播响起,姚洁伟和员工还在整理最后一批衣服。他所经营的这家原创女装集合店里,挂着最新款羽绒服、大衣,并按照颜色做了分区。“坚持开店,总会等到客人来。”疫情以来,尽管生意难做,但他一直没有退租关店。

在姚洁伟看来,实体店铺是根基,无论多困难,也不能舍弃。创业之初,他就是从一个十平方米的小档口起步。随着生意越做越大,他不再满足于销售,而希望拥有属于自己的品牌。于是,他尝试着独立设计年轻女装,逐步建立完整的生产链条。2019年,姚洁伟租下小档口对面的两个铺位并打通,升级为150平方米的店面。

“版图”扩大后,一切都在往好的方向发展。姚洁伟记得,那时,新店的生意特别旺,“人多得挤不动,我还让爸妈来帮忙。”然而,孰料,正当他准备大展拳脚之时,一场疫情打乱了原本的节奏——由于疫情防控,大家出门少了,市场内客流量同比降了三四成。

客人不到店里,衣服怎么卖出去?此前,电商兴起时,姚洁伟处于观望状态。“当时团队小,精力也不够,还是想专注做好实体店。”疫情席卷全国,线上销售成为服装批发商的新出路,他只能硬着头皮干。

一开始,姚洁伟专注于熟客,每天通过微信给他们发图片、视频,在线选购下单。“以前客人来找我们,现在是我们

主动去找客人。”接着,他试水直播,寻找新客源。搭配好款式、模特上身试穿,买家不满意还可以退货,姚洁伟摸索着步入全新的销售场景。每周三次直播,慢慢地,人气有了明显增长,销售额也水涨船高。最高的一场,仅四个小时销售额就突破十万。“疫情前,也很少有这么高的销量。”

尝到甜头的姚洁伟,坚定了发展线上渠道的决心。今年九月,他又在新平台开设账号,闯入不同赛道寻找商机。疫情之下,各种变化突如其来,姚洁伟步子不敢迈得太大。但是,他也拒绝守株待兔,“原地踏步很容易被淘汰,可以小碎步前进。”正是靠着这种稳中求进的心态,他带着20多人的团队坚持了整整三年。

最近,挺过一轮最严峻复杂的疫情,白马服装市场恢复营业,各地疫情防控政策进一步优化。公交地铁取消查验健康码、跨区域出行无需再“落地检”……一个个消息,让姚洁伟看到更明朗的转机。出行没有顾虑,他相信采购商总有一天会回到店里。“这是个过程,需要等待,我做好了心理准备。”更重要的是,姚洁伟发现,线上线下并不是“既生瑜何生亮”的关系,反而可以相辅相成。接下来,他计划把线上积累的客户引流到线下,持续壮大店铺。在这位34岁的姚老板眼里,最艰难的时刻已然过去。最初发家的小档口,他未曾放弃;自家出品的衣服,如今的他有信心卖得更远。

年度热词榜出炉。

8日,由《语言文字周报》主办的2022年“十大网络流行语”评选公布结果。上榜的有:“栓Q(我真的会谢)”“PUA(CPU/KTV/PPT/ICU)”“冤种(大冤种)”“小镇做题家”“团长/团”“退!退!退!”“嘴替”“一种很新的XX”“服了你个老六”“XX刺客”。

“十大网络流行语”中,本年度新出现的词语占一半以上,展现出了大众极强的语文创造力。

不妨猜猜榜单里能押中多少个春晚语言类节目的梗。

断骨增高术。

近日,在江西南昌,一名19岁、原身高154厘米的女生,在湖南某私立医院做了胫腓骨延长术后,左下肢胫前手术切口感染,出现双下肢关节僵硬、行走障碍,随后到医院就诊。经检查,其膝关节与踝关节都已僵硬,增高6厘米后整个下肢的肌肉

神经牵拉,脚不能跳起来,导致行走障碍。

医生介绍,这种断骨增高手术易感染,致残率极高,目前是被禁止的。

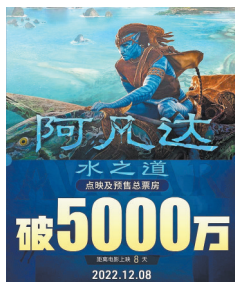
有勇气面对如此高风险的手术,为何却无法接受独一无二的自己?

浮世绘

《阿凡达2》与院线复苏。

詹姆斯·卡梅隆执导的年度科幻大片《阿凡达:水之道》(以下简称《阿凡达2》)将于12月16日登陆中国内地大银幕。7日,影片开启预售。灯塔专业版数据显示,该片官宣预售开启4小时,预售总票房破500万;6小时左右,这个数字就突破了1000万。据猫眼专业版数据,截至8日下午,《阿凡达2》点映及预售总票房破5000万元。

观众重返影院,也即将重返光影世界里的潘多拉星球。这部划时代巨作的续篇,恰赶上影院业的好时候,无疑将成为市场复苏的重要试金石。



图片来源:猫眼专业版

一周面孔

梁高武

连日来,“县长喊话游子回家过年”引发热议。新闻中的“县长”为湖南省张家界市桑植县委副书记、县长梁高武。“我代表县委县政府,真诚祝愿你们旅途顺利,平安归来。”这条梁高武公开喊话在外打工的游子“有钱无钱回家过年”的短视频在某社交平台上获赞超10万。



视觉中国供图

朱晓彤

现任特斯拉全球副总裁、大中华区负责人朱晓彤受到关注。8日,据彭博社报道,马斯克已“点名”朱晓彤前往美国,帮助运营得克萨斯州超级工厂,目标是为扩大产能。朱晓彤拥有丰富的管理经验和跨国工作经历,2014年加入特斯拉,为特斯拉中国超级充电站的快速发展发挥了重要作用。



图/“拉伊卜小王子”微博

泽连斯基

当地时间12月7日,乌克兰总统泽连斯基和“乌克兰精神”被《时代》杂志评为2022年“年度人物”。该奖项由《时代》编辑评选,每年颁发给那些在过去12个月里被认为最具全球影响力的人物。该杂志此前曾表示,他们选择的年度人物将是“对新闻或我们生活影响最大的人,无论是好是坏”。



视觉中国供图

“拉伊卜小王子”

从世界网坛揭幕战走红,热度还在继续。近日,他先后入驻抖音、小红书和微博,粉丝数上万。以“小王子”为中心,粉丝圈内推进了跨国文化交流传播。据媒体报道,“小王子”并非真王子,更有可能出自王室旁支成员。

谢小婉