

漫读周末

2022年12月

<壬寅年十一月十七>

10
星期六要闻编辑部主编
责编 陆德洁
实习编辑 邓佳丽
美编 黄文倩
校对 余燕红

WEEKLY

A7人世间

疫情下的“代厨”烟火气

上门代厨服务成为一种火热的兼职模式，不少“90后”甚至“00后”做饭爱好者以个体接单

A8看天下

俄乌冲突中的“海马斯”

尽管双方报道经常互相矛盾，但也印证了这款战场“奇兵”的有效性和威慑力

A12财富观

银行抢滩个人养老金市场

由于个人养老金资金账户具有唯一性，多家银行为“揽客”奇招迭出

广州这个曾繁荣兴盛的产业在疫情下经历洗牌，有人退场于凛冬，有人等来了春的消息

服装店主的三年守业记



广州白马服装市场北门口，服装店工作人员把打包好的货物送往快递接收点

“唐老板，好久不见，今天准备拿多少件？”结束封控，广州白马服装市场再度热闹起来，各家商铺忙着上新、发货，店主们满怀对未来的期待。

12月7日，“新十条”正式出台，优化防控措施逐一落地。与不少行业一样，在这个冬天，服装业也迎来了春的消息。

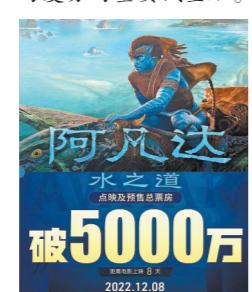
过去三年，服装批发行业遭遇客流锐减、原料涨价、发货延迟等种种窘境。在广州，这个曾经火爆的产业面临何去何从的难题，尤其是此次疫情期间，多少服装从业者一度感受到凛冬冽风。

作为全国首屈一指的服装批发市场，白马也在风雨中经受考验。来去之间，有些商户始终坚持，在不确定中保住一方店铺，直至今天。他们是如何抵御冲击？如何在危机中寻路？近日，记者走进白马服装市场，倾听他们守业三年的心路历程。

浮世绘

詹姆斯·卡梅隆执导的年度科幻大片《阿凡达：水之道》（以下简称《阿凡达2》）将于12月16日登陆中国内地大银幕。7日，影片开启预售。灯塔专业版数据显示，该片官宣预售开启4小时，预售总票房破500万；6小时左右，这个数字就突破了1000万。据猫眼专业版数据，截至8日下午，《阿凡达2》点映及预售总票房破5000万元。

观众重返影院，也将重返光影世界里的潘多拉星球。这部划时代巨作的续篇，恰赶上影院复业的好时候，无疑将成为市场复苏的重要试金石。



整理/陆德洁

图片来源：猫眼专业版

据《大公报》报道，与市民阔别三年的香港跨年烟花汇演将回归。香港旅游发展局7日宣布，元旦零时起，维港夜空将上演10分钟的“幻彩咏香江”加强版烟花汇演。而在2022年最后的30秒，全城将聚焦于维港，巨型倒数时钟会重现于香港会议展览中心的玻璃幕墙。

香港的“烟火气”也回来了！岁末年终，防疫步入新阶段，一个久违的更富年味的新年令人期待。

近日，在江西南昌，一名19岁、原身高154厘米的女生，在湖南某私立医院做了胫腓骨延长术后，左下肢胫前手术切口感染，出现双下肢关节僵硬、行走障碍，随后到医院就诊。经检查，其膝关节与踝关节都已僵硬，增高6厘米后整个下肢的肌肉

神经牵拉，脚不能跳起来，导致行走障碍。医生介绍，这种断骨增高手术易感染，致残率极高，目前是被禁止的。

有勇气面对如此高风险的手术，为何却无法接受独一无二的自己？

壹
「拒绝守株待兔」

贰
「小企业家的生存方式」

贰
「小企业家的生存方式」

不同于姚洁伟疫情后才“触网”，早在2009年，谢亚兰就带着品牌入驻天猫商城。从那时起，她的服装品牌“两只脚走路”，对内守住门店，对外全网揽客。疫情发生后，九成收入来自线上，保住100多个工人的饭碗。

画设计图、制作新款、联络物流……“双十一”购物节将至，这些天，谢亚兰正带着员工全力备战，以期把错过的“双十一”抢回来。一个月前，就在“双十一”开启的关键时刻，白云区出现病例，工厂被临时封控。机器停摆、主播居家隔离、店铺关门，谢亚兰无可奈何：“大活动来了，却只能看着其他人狂欢。”

类似的无奈，这三年谢亚兰时常遇到。有人劝她别干了，毕竟快60岁的人，没必要那么拼。“我从没想过放弃。”面对瞬息万变的形势，她主动调整预期：过去是追求高利润，现在只要不亏本就是赢家。谢亚兰称之为，“小企业家的生存方式”。

“更何况，这样结束太没责任感。”从1988年下海经商，谢亚兰在服装行业摸爬滚打几十年，不仅有厂里的员工，还有众多上下游客户。她明白，自己甩手不干，影响的不止是一两个

人，更是成百上千的相关主体及其家庭。

而且，干了一辈子，最后却草草收场，天生要强的谢亚兰不甘心。疫情以来，她反而斗志满满，不断尝试新事物：直播、自媒体、短视频，等等。“所有事情都是我做主力，带着小年轻干。”在白马服装市场二楼，谢亚兰租下一间店铺，专门作为直播间。她不请运营公司，自己做模特出镜，还手把手教店员转型做主播。每天连播四个小时，一个月休息不超过三天，雷打不动的直播已经持续两年。凭借多方发力，店铺维持疫情前七成的销售额，稳住了底盘。

谢亚兰主营高端晚礼服，面料从韩国进口。看到近期疫情防控政策的变化，除了松一口气，她还期待着早日出国考察，去欧洲各大时装周，跟同行面对面交流。尽管现代科技足够先进，作为老服装人的她还是更喜欢手摸到面料的真实感。

疫情三年，服装行业经历了洗牌，有人落寞退场，而谢亚兰仍留在台上。看过风云变幻，她最大的心愿是大家生意都兴旺发达，行业欣欣向荣。“不管怎样，太阳升起，又是新的开始。”

一周面孔

▶ 梁高武

连日来，“县长喊话游子回家过年”引发热议。新闻中的“县长”为湖南省张家界市桑植县委副书记、县长梁高武。“我代表县委县政府，真诚祝愿你们旅途顺利，平安归来。”这条梁高武公开喊话在外打工的游子“有钱没钱回家过年”的短视频在某社交平台上获赞超10万。



图/“桑植发布”视频截图

▼ 泽连斯基

当地时间12月7日，乌克兰总统泽连斯基和“乌克兰精神”被《时代》杂志评为2022年“年度人物”。该奖项由《时代》编辑评选，每年颁发给那些在过去12个月里被认为最具全球影响力的人物。该杂志此前曾表示，他们选择的年度人物将是“对新闻或我们生活影响最大的人，无论是好是坏”。



视觉中国供图

▲ 朱晓彤

现任特斯拉全球副总裁、大中华区负责人朱晓彤受到关注。8日，据彭博社报道，马斯克已“点名”朱晓彤前往美国，帮助运营得克萨斯州超级工厂，目标或为扩大产能。朱晓彤拥有丰富的管理经验和跨国工作经历，2014年加入特斯拉，为特斯拉中国超级充电站的迅速发展发挥了重要作用。



视觉中国供图

◆ “拉伊卜小王子”

从世界杯揭幕战走红的“拉伊卜小王子”，热度还在继续。近日，他先后入驻抖音、小红书和微博，粉丝数上千万。以“小王子”为中心，粉丝圈内推进了跨国文化交流传播。据媒体报道，“小王子”并非真皇子，更有可能出自王室旁支成员。

图/“拉伊卜小王子”微博

好久不见

可能需要一段时间，来应这一周里的种种转变，毕竟一时半会儿，消磨不了三年中的习惯使然。

譬如，每天睁开眼先看一健康码是不是还绿着，进场前掏出手机扫一扫场所码，出行前查一查目的地防疫政策……实在太多了，与疫情相关的事，满满当当塞满生活，在不知不觉中由特殊事件浸润转换成日常。早已记不清第一次去做核酸检测时的怪异心理了，却有今日还未做核酸的担忧。此间种种，构成了我们共同经历过的疫情三年。

虽已成日常，但我们的确未完全习惯这一切。疫情的确阻碍了许多，不止是夺取健康和生命，还带来本不该出现的遗憾。

在广州经历最严峻复杂疫情的时候，在“广州番禺发布”公众号上，由系列疫情问答所引出的一出“番禺爱情故事”，引起不少市民关注。

11月14日，提问：“女友要过生日，如果我不能出门，闹不好要分手，我能不能坐网约车过去？”回答：“不属于紧急情况，原则上不允许外出”；

11月17日，“想补过生日，约女朋友来番禺看一场电影可以吗？”“不可以，电影院等密闭空间场所暂停营业”；

11月24日，“能否约女朋友来我家补过生日？”“不可以，番禺区以住宅小区、村为单位实行围合管理”。

每一个“不可以”背后，是疫情肆虐下防疫政策的不断升级，也是面对正常生活被病毒无情侵占的一声声叹息。不论真假，我们如追剧般追着这一系列问答看，用调侃的语气谈起疫情下的这一对情侣，为他们错过纪念日、难以见面而遗憾，又祝福他们早日团聚。我们如此关注，其实是因为自己，同样是新冠疫情这场宏大叙事里被影响的渺小个体，虽然嘴上劝慰，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮，但心里又难免抱憾，人生又有多少个朝暮？

所幸，这出“番禺爱情故事”在走向完结时，有了一个尚算圆满的结局。11月30日，广州全面、准确、完整贯彻落实二十条措施，作出防疫政策重大优化调整，分区密集发布公告，即时解除各种临时管控措施。在新政策的推动下，多个封控管理区域快封快解，应解尽解。

12月2日，在最新篇章中，回答首次对提问予以肯定，电影院开了。板正语词答复的另一面，或许有个声音在催促这对普通的小情侣：可以见面，快去相见；又或许也在对一些久未出家门的人们说：好久不见。这是来自城市的聲音。

12月7日，国务院联防联控机制发布《关于进一步优化落实新冠肺炎疫情防控措施的通知》。此次优化落实疫情防控的措施包括科学精准划分风险区域、进一步优化核酸监测、优化调整隔离方式、落实高风险区“快封快解”等“新十条”。

一切“松绑”得飞快。当天傍晚时分，在熟悉的地铁站里，乘客通过安检时，再也无需出示相关健康码，工作人员正在撤离场码所的标牌和贴纸。贴纸粘在墙上，扒着墙不放，工作人员撕得颇为费力又认真，直到撕个干净，撕个分明，倘若一起被撕掉的，是疫情曾覆盖在这座城市的一些痕迹。

借用《飞鸟集》里的一句话：“长日尽处，我站在你的面前。你将看到我的伤痕，知道我曾经受伤，也曾经痊愈。”或许不贴切，但符合心境。

一切结束了吗？还没有。看不清的新冠病毒仍在你我未知处虎视眈眈，个人防控的重要性愈加凸显，每个人都要做自己健康的第一责任人。

一切仍在继续吗？也不是。那些在过往疫情下的挣扎、焦虑和不确定性或许可以减轻几分。

这一周里，本是冷清，又跌宕起伏，陡然回转一笔，复工复产。

骤然的“松绑”，可能让理智的大人们一时间有些无所适从，仍在小心翼翼试探性地恢复日常；但天真烂漫的孩童不管那么多，已在仍有几分空旷的街头抱着球疯跑起来。

疫情尚未结束，防控也不能放松，但在“好久不见”的话语里，倘若你也想痛痛快快做的事，有朝朝暮暮想见的人，快去，跑去。

谢小婉