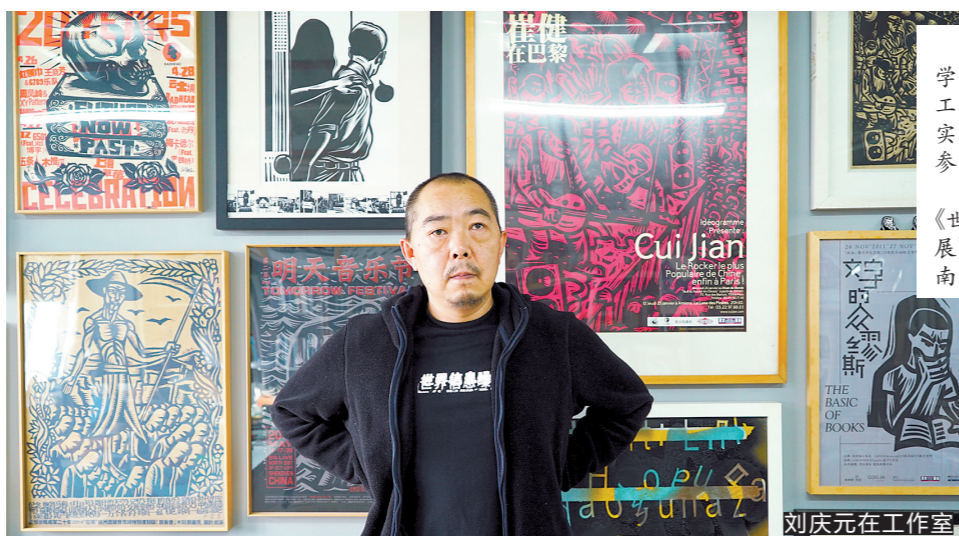


刘庆元：用尽办法寻觅

隐逸在日常生活中的课题

文羊城晚报记者 朱绍杰 实习生 吴依桐 图受访者提供

走进工作室



刘庆元在工作室

见缝插针随时创作

“自从多年前搬出新港西路的那间工作室，我就没有那种单纯的艺术家工作室了。”刘庆元说，他现在的办公室其实是办公室和课堂融为一体，对应自己在美院里的职责、身份——围着一张方桌给研究生上课，在电脑前处理学院事务；上述工作的间隙，在旁边不到一平方米的工作台上从事木刻创作，地面散落木屑。

工作室入口处挂着刘庆元设计的一张海报，上书粤语俚语：“辛苦搵来自在食”。方言是刘庆元创作中的重要元素。他出生在重庆，初中移居深圳，求学于广州，说：“我喜欢四川和广东

方言。有时候用普通话说不到位，或达不到那个力度的话，我就会用白话（粤语）来说。用白话才能传递我这个状态和情绪。”

在《关于吃16句方言》系列中，明黄色的底色配以橙色字体和充满视觉冲击的黑色木刻图像，不乏看到“食自己”“米走鸡”“炒鱿鱼”等与吃有关的方言木刻。使用方言，捕捉细节，刘庆元用看图说话的形式，表现方言俚语背后的隐喻，让人会心一笑。“比起接地气，我觉得更要贴地飞行。”刘庆元说，创作首先要艺术的，要让生活更有趣一点。木刻是刘庆元坚持了

三十年的“书写”方式。上世纪九十年代中期，他从国美毕业。“我在想自己到底要做什么？很快，我就决定要做一件不那么时髦但有效的事情，而且时间要长，而且每天都得做，而且需要一点磕磕碰碰……集中起来看，那就刻木刻吧！”

多年以后，刘庆元有这样的自述文字：“我的第一个所谓的工作室就在我的床旁边。当时我觉得工作与床的距离一定要近，有段时间我是晚上工作的，工作到差不多凌晨四、五点钟，我就睡觉。”正如今天，他的工作台和处理教务、院务的空间并置，可以见缝插针地随时创作。

以跨界艺术实践为人民服务

工作室的墙上挂满了刘庆元作品，除了木刻版画，还有为数不少的设计和海报，见证了他的跨界艺术实践：在独立音乐、独立电影、实验戏剧包括文学活动中，都能找到自己的位置。他以木刻制造字和词、影像素材和设计元素，以个人写作的方式与其他领域交流，所以作品常被独立音乐节、诗歌朗诵会、戏剧、文学等选作海报和宣传品，其中广为人们熟知的就有2000年崔健的巴黎演出海报。

刘庆元是一个具体主

义者，善于捕捉细节和场景，在一次次田野工作中搜集“词句”。在河南省修武县大南坡村的乡村建设项目中，刘庆元创作了木刻版画作品“竹林七贤”系列。作品以发生在此处的历史典故“竹林七贤”为蓝本，刻画当下农村群众日常生活的情景——艺术家本人所扮演的“山海”驾着摩托车，与仙风道骨的“嵇康”等人闲话家常，而后者形象则来自于当地村干部、田间种地老人、乡村建设团队成员等等，堪称经典再造。

日前出版的《乡村与木刻》一书中，可以看到他为当地农产品所做的设计：黑木耳、芝麻油、腊香鸡等。刘庆元希望，木刻这样一种原本具有复制与传播特性的传统视觉媒介，在乡土土壤中获得进一步的解放和延伸，最终实现艺术为人民服务。

近几年来，刘庆元刻意让自己的工作节奏更紧凑，努力把失去的时间抢回来。我们的采访结束后，他又匆匆奔佛山平沙岛去了。

刘庆元 现为广州美术学院跨媒体艺术学院副院长兼实验艺术系主任。其木刻实践工作涉足当代文化领域的不同方向，如音乐节、实验剧团、文学、设计、文化保育、民艺乡建等，也参与当代文艺活动的策划和组织。

个人作品曾参加罗马21世纪国立美术馆《世界在何处》《法国里昂国际双年展》《上海双年展》《广州影像三年展》《广东美术百年大展》《广东南海大地艺术节》等国内外多个重要展览。



刘庆元《此时我刻》



刘庆元《海边的餐厅》



刘庆元作品《海边的餐厅》在2022南海大地艺术节现场

不保持速度感，就会被社会抛离

创作力外溢

羊城晚报：记得在一次分享会上，您曾说，最近三年自己的创作力更外溢。

刘庆元：确实是这样，我刻意让自己的工作节奏更紧凑。三年来，很多人在意没有聚会、没有派对、没有公开的活动，怎么办？那就自己办。我喜欢自己给自己安排工作。所以我说，要把失去的时间抢回来，用尽一切办法，寻觅隐逸在日常生活中的课题，学习如何给自己创造实践的条件和机会。

这几年，很多事情都在线上进行，让人更深刻地意识到了工作和生活上的局限。去不了更远的地方，只好想象它。我是一个具体主义者，越具体，想象的空间就越大。我跟学生说，不要只是在别人的PPT和案例分析当中往返，要在你从身边路过的、看到的事物当中，重新去组织和构建对工作方法的思考，不要人云亦云。

木刻就是生存的艺术、存活的艺术，单一工作方法是远远不够的，所有的工作方法都是在路途上搭建起来的，可能这次会有点效果，下次就不一定了。社会转得比你快，不保持速度感就会被抛离出去。

羊城晚报：您曾经说，木刻无形中给予了您性格上的塑造。这是怎么发生的？

刘庆元：一开始并没有，后来我才感觉到，木刻不只是媒介，还是一种开放的空间思维。木刻只有减法、没有加法，所以一定要学会用行动去判断。我个人日常工作的心态是，刻木刻，要给自己做好长期工作的知识能量储备，又要随时即兴写作的反应，创作的题材应来自于时代浪潮和社会日常的撞击，既不要无病呻吟，也不要故作苦闷，无须故作精良。

我想要避开这些痕迹、习气，只能快，即使在快当中出错，也是一种自我训练。所以，观察与研判、控制或失控、计划和偶发等都是会同时发生的，在快速工作中，彼此覆盖、互相激活，保持接受一切失误和挫败的可能。

面对一块木板的时候，要有规划和计划，但工作意识经常是偶发和即兴的，我的创作大部分时候还是得通过触发经验，惜墨如金，点到即止。所以我是有话就说，没话就不说，不要没话硬找话说。

不要被“装订”

羊城晚报：你为何刻意让自己的工作节奏更紧凑？

刘庆元：木刻是劳作型的艺术，劳作型的文艺工作者会更在意可长期实践的可能。我想让自己一直处于无止境的“写作”计划中，来不及、也没必要为自己的每一幅创作去命名才是最合适的状态。全球化大时代已经在帮艺术家命名作品了，你得找到遗漏去补救。

为此我总是觉得时间不够用，做得不够。我想多出去走走，向生活学习，多将自己投身到真实的社会浪潮之中，感受被自己忽略掉的能量。在这个动态过程中，我组建自己的写作素材，完成自己的章节，一边看着墨迹未干的字迹，一边书写新的内容，但不要被“装订”。

羊城晚报：您以艺术介入乡村建设十余年，有怎样的体会？

刘庆元：今天木刻还能干什么？木刻本就是来自传统的媒介，现在也被当做当代文艺工作的延伸和实验，我只是在具体实践中尝试和其他学科进行一些交叉。这需要我和不同领域的人打交道，大家都是在路上相逢，互相加持。目前我的主要合作方有两个：一是介入乡村工作，一是参与音乐策划出版；其他就是日常的自我写作。我把自己的工作简称为“在城乡之间搞摇滚”。

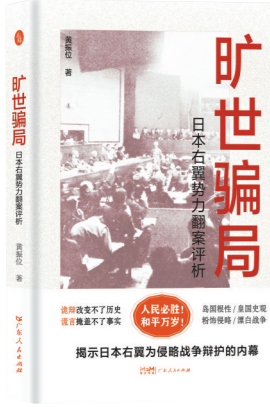
艺术介入乡村建设就是一个工作挑战、一种理想自觉，没有人逼着我做，大多也没有项目经费，更没有告诉我这样做将会得到什么。但我觉得，作为艺术学院的一名教师，更应该是人文精神的传递者，所以提醒我一直保持对精致利己主义的警惕。这些工作往往具有挑战性和实验性，才会对自己有约束、有要求。



叩问历史 烛照现实 收获生命的成长与勇气

《火车快开》：散文家李娟的首部诗歌精选集

《旷世骗局》：解读日本右翼势力的前世今生



【图书简介】

《旷世骗局：日本右翼势力翻案评析》是广东省社科院资深教授（研究员）黄振位先生的最新力作。本书以历史事实为依

据，对日本右翼势力翻案的源头、发展、表现等进行了系统评析，有力地揭露了日本右翼势力否定侵略历史的翻案真相，希望人们牢记历史教训，不让历史悲剧重演，以期世界和平。

【推荐理由】

二战以来，日本部分政客和右翼势力坚持错误的历史观，歪曲侵略历史，美化战争罪犯；肆意掩盖侵略战争真相，否认东京审判，拒绝道歉和赔偿，历史翻案活动呈愈演愈烈之势。本书作者独自花费了20余年时间，系统地收集有关资料，从历史渊源、社会基础、国际影响和政治、经济、军事、文化等领域，追根溯源，刨根问底，进行了较全面、系统的剖析，客观而透彻地评析了日本右翼势力

长期以来为侵略罪行开脱、诡辩、全面翻案，极力推动军国主义复活的种种恶劣行径。

书中既有力控诉了第二次世界大战结束以来，日本右翼势力隐瞒和篡改日本军国主义对外侵略的罪恶史，为侵略战争的罪行进行全面翻案，欺骗社会舆论，编造人类社会的弥天大谎；又详细阐述了日本国内包括前日本首相村山富市等有血性、有良知的有识之士等对日本侵略罪行的深刻反省，对受害国人民道歉等行为。

作者对日本军国主义、右翼势力从历史到现实的言行进行了考察，揭示其公开与隐蔽的面目，帮助读者窥见许多问题的来龙去脉，将历史与现实紧密联系起来，相互贯通，有助于加深对当下现实的认识和理解。

《血色要塞》：讲述一战东部战线上最关键的战役

【图书简介】

《血色要塞：普热梅希尔之围与欧洲浩劫的降临》是对一战中耗时最长的一次围攻普热梅希尔之围的描述，这一次围攻阻止了俄国的前进，使奥匈帝国在1914年免遭失败，并以点及面，重现了奥匈帝国在其最后阶段的一切疯狂、糟糕和危险。

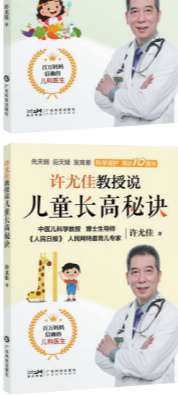
【推荐理由】

普热梅希尔要塞位于波兰东南边境，毗邻乌克兰，历来为战争与民族冲突所困。一战前期，俄军包围普热梅希尔要塞，希望快速拿下要塞，



进军中欧，然而在奥匈帝国孱弱守军的抵抗之下，围攻意外地持续六个月之久。这是一场影响一战进程的重要战役，也是高烈度的围城之战。在恐惧支配下，普热梅希尔城陷入疯狂、猜忌、暴力与放纵之中。本书通过细致描绘这场战役的每一处细节，以及军队、民众的心理状态，再现了战争对社会与人性的巨大破坏力——腐朽无能的帝国统治、纸上谈兵的主帅和他昏庸的军令、胆小怯弱的军官和未经训练就被拉去送死的可怜士兵，以及挣扎在后方的无辜市民，构成了一幅混乱而残酷的战争图景，最终拖垮了奥匈和沙俄两个古老帝国。

《许尤佳儿童健康系列》：知名儿科教授40年经验的倾囊相授



【图书简介】

《许尤佳儿童健康系列》（3册）的作者许尤佳是广东省中医院大儿科主任医师、中医儿科学教授、博士生导师，《人民日报》、人民网的特邀育儿嘉宾，百万家长的“儿科男神”，在儿童保健与食疗领域有独到见解和研究。这套丛书是作者行医近40年经验的倾囊相授，针对家长重点关注孩子的脾胃、长高和食疗问题，共3册：《许尤佳教授说儿童脾胃养护》《许尤佳教授说儿童长高



【图书简介】

秘诀》《许尤佳教授说儿童经典食疗方》。

【推荐理由】

孩子脾胃虚弱、个子矮小，家长不懂食疗，怎么办？《许尤佳儿童健康系列》深入浅出的讲解让家长轻松、快速掌握科学的育儿知识。首先是学方法：10秒钟，轻松发现脾胃消化问题——懂脾胃，治脾胃，养脾胃，一学就会。其次是排“雷区”：专家详解常见儿童身高问题，扫清疑惑与助长“雷区”，了解生长规律，掌握长高秘诀。最后选食疗：48道经典食疗方，涵盖儿童不同体质，精细讲解服用方法，根据地域特点灵活选材，根据孩子体质灵活应用。同时，书中还就家长最关心的调理方法提供了诸多切实可行的建议。懂调补：定制独家食疗方，对证助消化、养脾胃。查食谱：量身定制长高食谱，营养全面，三餐吃对。学辨证：选方快速辨证选药，多种食法，万全呵护。这些调理方法已被无数家长验证有效，选择使用即可。

《神奇树屋·中英双语系列》：阅读冒险故事的同时轻松学习英语

【图书简介】

“神奇树屋·中英双语”系列是美国著名儿童文学作家玛丽·波·奥斯本创作的中篇少儿幻想小说，讲述的是一对兄妹杰克与安妮的冒险故事，该系列是中英双语典藏礼盒版，共32册。在这32本书里，杰克和安妮兄妹俩一起去了32个历史上和传说中的地点，经历了跌宕起伏的冒险，完成了魔法师梅林和仙

女摩根布置的各种任务。在这些冒险过程中，他们历经艰难险阻，克服了重重困难，收获了成长和勇气，同时也获得了更多的知识。

【推荐理由】

该书作者玛丽·波·奥斯本担任过两届美国作家协会主席，《神奇树屋》系列，荣获兰登书屋“终身成就奖”和美国教育平装书协会“勒丁顿纪念奖”。全球畅销27年，38种语言版本，累计销量

【图书简介】

“当我爱着时，有那么多那么多的话想说。当我深爱着时，却连一个字也不想说了。”《火车快开》是散文家李娟，也是诗人李娟的首部诗歌精选集，用最纯净、私密的文字，呈现隐秘瑰丽的情感世界。李娟创作这部作品的时间跨度长达十几年，所思所写，均来自于她深刻的生命记录。在这部作品中，一个值得被爱的灵魂，书写诚挚、多情、热烈，满怀希望又哀而不伤的生活和浓郁蓬勃的青春——比如，“离开与到来的火车，森林洞穴里的早蝉，以植物生长的速度在大地上延伸的‘我’”……文字华丽轻盈，诗意盎然。

【推荐理由】

《火车快开》是李娟作品中独特的存在。诗文隐藏着大量隐喻和密码，在现代诗中散发出孤独浪漫的光芒。新东方创始人俞敏洪曾在直播间评价该作品：“时空广大，相隔千年或



者相去万里，月光底下苏轼在赤壁跟朋友扣舷而歌，而李娟在戈壁的深处无事点几支烟花，都只为自己欢喜。”

泰戈尔曾经说过：“你的负担将变成礼物，你受的苦将照亮你的路。”这句话用在李娟的身上，最合适不过了。她将走过的路，吃过的苦，化成了诗文，用温暖的文字治愈自己，也治愈别人，照亮别人。就像她在诗里写道：“事到如今，我所能赞美的，只剩你的苍老啊，我能给你的，只剩原本用来安慰自己的话。”



后所体现的文化寓意，内容丰富，故事结构紧凑，情节引人入胜。读者们不仅能看到有趣的故事，还能学到扎实的知识，收获关于“爱、勇气、乐观”的启示。孩子们也可以在阅读冒险故事的同时，一边爱上中文阅读，一边轻松学习英语。