

# “翻红”变“长红”，这五点品质不能少

## 围炉煮茶

### 年度盘点之努力发光篇

李丽 龚卫锋 艾修煜 黄颖琳  
羊城晚报记者 胡广欣 邵梓恒 聂青 吕航



2022年，很多熟悉而陌生的名字卷土重来。他们如同半路杀出的隐世高手，以迅雷不及掩耳之势抢占了大众的关注。命运难以捉摸，是什么决定“翻红”还是“长红”？羊城晚报文娱体育部的小伙伴——胡子、波波、二球、小渔、鲤鱼、土豆、海带、叶子嗑着花生瓜子喝着茶，总结出这五大优秀品质。



先设立一个小目标

“滚人”上综艺，咋看咋别扭

别再追捧“少女审美”

有才华的人都是自恋的

## A 坚持

### 刘畊宏的操，你跳了吗？

胡子：当然要跳啊，人到中年，减肥是刚需嘛。而且，刘畊宏年过半百，状态保持得实在是太好了，很让人佩服。一开始我是跟着他的直播跳操，但每次跳完热身部分，血糖就差不多见底了，得歇个半天才能继续。后来只能跟录播跳，啥时候累了啥时候停，断断续续跟完全场。虽然未必有多明显的健身效果，但一场操跳下来，至少精神好多了。

《爸爸去哪儿》，被刘畊宏的女儿小泡芙圈粉。但我不一样，作为杰伦粉，我知道他很多年了！杰伦曾多次表示，他和刘畊宏是患难之交——两人一起穷过，一起写歌打篮球，最困难时，刘畊宏曾经管他吃管他住。有人说，刘畊宏这次多多少少蹭了周杰伦的热度，但我知道，周杰伦一定想让好兄弟蹭蹭，也想让好兄弟成功！

小渔：我没跳！毕竟本人连抖音都没有。不过，我还是有点佩服他的。他从18岁开始健身，近30年来，他基本是一边当艺人，一边当健身教练，周杰伦、林俊杰、彭于晏，甚至吴京都曾接受他的指导。所以，持之以恒地做自己擅长并喜欢的事情真的很重要，只要坚持的时间足够长，就有被幸运馅饼砸中的希望。

二球：我必须跳！作为周杰伦的粉丝，听到熟悉的《本草纲目》，我怎么能不跳？刘畊宏还是杰伦的好兄弟，我怎么能不支持？在刘畊宏这波走红之前，很多人并不熟悉他，顶多看过

## B 幸运

### 王心凌的舞，你学了吗？

2022年上半年的“刘畊宏女孩”还没退烧，下半年又有“王心凌男孩”来袭。王心凌在“姐姐综艺”《乘风破浪》的首期就凭借代表作《爱你》突然出圈，带来一波全网翻跳《爱你》的热潮，红得迅雷不及掩耳。

胡子：可能是因为没怎么看偶像剧，在我印象中，王心凌就没有真正红过。这次翻红的《爱你》，对我来说简直太甜太腻了。反而是和她差不多同期的歌手和歌曲——比如张韶涵的《隐形的翅膀》、杨丞琳的《左边》，旋律也好，歌词也好，都更有值得回味的地方。这里我不得不感叹一句，为什么我挚爱的萧萧万年不红呢？她那张专辑《I'm Pleading》文艺甜美，《握不住的他》《月儿弯弯》《只能靠想象》……每一首都超好听！

海带：我反而觉得，王心凌之所以给人感觉“不够红”，其中一个原因就是那个年代的确“神仙打架”。观众的选择是非常多的，艺人只要稍微差那么一点点，都会被别人的光芒掩盖。不过老实说，王心凌虽然没到超一线，但她的好些歌曲都称霸KTV点歌榜多年，《微笑Pasta》等偶像剧也称得上成功。她在2022年翻红，实属一次“降维打击”——那个年代出来的艺人，业务能力都是经过严格考验的。更何况这么多年过去，她还有怀旧滤镜加持，大家便怎么看怎么顺眼。人们跳王心凌的舞，是因为真的很爱王心凌吗？他们爱的是一去不复返的青春吧。

鲤鱼：那阵子短视频平台有关“王心凌男孩”的二创内容真的非常多，王心凌的热度起

码说明了一件事：对她的“甜心教主”人设，网友现在仍然是买账的。

小渔：我觉得王心凌翻红不完全是自身努力的结果，甚至不是因为上了一场大热综艺，而是因为短视频平台的“议程设置”能力太强了。她幸运地被平台选中，变成某一段时间的流量密码，吸引了大批博主跟风蹭热度，进而成为一种令人无法忽视的全民现象。

波波：拜托，别再追捧这种所谓的“少女审美”了！艺人要保持状态，这没问题，但节目里那么多姐姐都有出色的表现，舆论却只关心王心凌40岁的身材看起来像16岁，这正常吗？我要再次呼吁，请大家多多欣赏女性在各个年龄的多元的美！说到底，啥时候舆论不再追捧“少女感”了，我们普通人才能真正摆脱容貌焦虑。

叶子：哪怕对王心凌本人而言，“少女感”也不一定是好事。她在2022年翻红，接受过不少采访，说“做80岁的甜心奶奶也不错啊”。我感觉不到这句话有多多酷飒，反而听出了某些尴尬或者无奈。没有人愿意一辈子躺在一个壳里，少女时的“甜”可以加持事业，年纪大了却可能变成负担。我倒是想鼓励王心凌勇敢做自己，接受每个阶段的自己，人生会更舒坦。

## C 迁就

### 郑钧的瑜伽，你练了吗？

“摇滚老炮”郑钧2022年连续上了《披荆斩棘2》和《妻子的浪漫旅行6》两档综艺。节目里，他让观众留下最深刻印象的倒不是舞台表演，而是各种高难度瑜伽动作，以及他与妻子刘芸的相处细节。

小渔：一开始是“被迫营业”不假，但在这个过程中，郑钧自己肯定也享受。摇滚老炮儿说到底也就是个“普通中老年人”而已，60岁还能发现新的自己，其实挺不错的。

海带：“滚人”上综艺，咋看咋别扭，仁科除外，哈哈。我同意波波说的，郑钧太别扭了！上了综艺，却又因为音乐人包袱而不能好好享受综艺，何必呢！不如跟仁科一样坦荡荡：上综艺跟写小说、拍电影、做“走鬼”一样，都是一种人生体验，有什么好纠结呢？

叶子：作为郑钧曾经的粉丝，他的歌《赤裸裸》《回到拉萨》《灰姑娘》闭着眼睛也能唱。当年的清秀小生不可避免地成了中年大叔，郑钧与刘芸这一对，一个带着文艺的拧巴，一个足够接地气，再孤傲的灵魂也要被生活的柴米油盐打败。被刘芸“收服”的郑钧，虽普通却安逸，挺好的。

## D 真诚

### 0713男团，你乐了吗？

2007年《快乐男声》13强里，冠军陈楚生、亚军苏醒、第7名王栎鑫、第9名张远、第10名王铮亮和第13名陆虎六人算是比较“不火”的六位。2022年他们一起客串了《欢迎来到蘑菇屋》，无添加、不做作的兄弟相处氛围，一下子就戳中观众的心，还顺利拿下团综《快乐再出发》。

土豆：说起来很唏嘘，当年《快乐男声》红遍大江南北，他们几个人本该星途灿烂，但没想到迎来的是解约、封杀、雪藏、过气、官司缠身……后来基本都“查无此人”。即使中途有过转折点，例如王铮亮登上春晚演唱《时间都去哪儿了》，张远顶着34岁“高龄”去选秀，但都是短暂高光，后续也悄无声息了。

二球：虽说他们已经很久没在娱乐圈有这么强烈的存在感了，但实际上他们从未离开过。大热剧《延禧攻略》的主题曲《雪落下的声音》，是陆虎创作的；《最好的我们》《小欢喜》等热播剧，都有王栎鑫参演；陈楚生一直在做音乐，没停过发专辑……我想，《快乐再出发》之所以能火，是因为这档节目让观众看到，他们都变成了“最珍贵的普通人”。

鲤鱼：我对“存在感”这个东西有点想法，他们曾经悄无声息，会不会是因为当初追快男的那批网友逐渐

变老了呢？这批网友曾经拥有的互联网话语权，如今似乎掌握在更年轻的网友手里。

海带：所以，他们这波“翻红”就更有价值了。他们让我想起了早期追星的快乐时光：同一档选秀出来就是真情实感的好兄弟，在团综里互相开对方玩笑也不用担心对家粉丝闹别扭，不需要各家撕数据，团粉不会处在食物链最底层，大家看团综就是图一乐……多么美妙的日子！前些年“饭圈如战场”，或许“0713男团”和《快乐再出发》这个节目，能让新一代的网友看到更健康的追星方式吧。

小渔：这么多年过去了，他们成了内娱初代选秀的“活化石”。难得他们不仅没走散，还保留着一份真心真意的兄弟情。但我不免担心，随着翻红，他们原本简单真实的相处会不会变味，成了“营业日常”，那就无趣了。

## E 才华

### 周杰伦的歌，你爱了吗？

2022年7月，“拖更”数年的周杰伦终于发行了新专辑《最伟大的作品》。等等数年的新老歌迷在大夏天感受到了过年的热闹氛围。突然之间，认识的不认识的人都在讨论周杰伦的新歌，不禁让人恍惚：今年是2022还是2002年？

小渔：不爱！周董的才华都被他的油腻包裹住了。

二球：你胡说！他哪里油腻了？他就是很酷很爱秀，从少年时代到中年时代，从未改变！以周杰伦在华语歌坛的地位，他完全可以躺平，更何况他也不缺钱！但他依然在创作，在发专辑，就是进度慢了一点罢了。改变自己谈何容易？作为粉丝，我理解他。我爱这张专辑，这就是他的风格，这种风格奠定了他的江湖地位，怎么能轻易舍弃？

波波：二球，别被周杰伦骗了，我觉得他才不会躺平——他明明就很享受这种一举一动都被全世界关注的感觉好吗？这几年，他被贴了好多标签，比如爱喝奶茶，比如宠妻狂魔，我觉得都是他自己默许的。他就是喜欢装得对事业一点都不在意，然而随便出首新歌就能让娱乐圈震三震。这是什么？这是天才人设！就是每个人小时候都

会遇到那种说自己从来没见过但考试总是第一名的讨厌同学！哈哈！

叶子：有才华的人都是自恋的，自恋才能引发创作力。你看，周杰伦年轻时就时在歌里一遍又一遍念叨“周杰伦、周杰伦、周杰伦……”配合上旋律，还怪好听的。近几年他有没有努力，是不是在“吃老本”，我不知道。但很明显，他的自恋是一如既往的，甚至更进一步——《最伟大的作品》里，他脱离了流行的圈子，要去比肩艺术家，够狂。乐坛里自恋并才华横溢者不少，但像周杰伦这样肆无忌惮表达的，还真是独此一份，绝无雷同。

海带：好作品是自恋的资格证。要我说，周董这张专辑已经及格了。顺带一提，如果五月天（那张已经拖了快七年、目前毫无踪影）的新专辑跟周杰伦这张新专辑是同一个水平，我一定会“发烂渣”。