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“翻红”变“长红”，
这五点品质不能少

刘
畊
宏
的
操
，你
跳
了
吗
？

胡子：当然要跳啊，人
到中年，减肥是刚需嘛。而
且，刘畊宏年过半百，状态
保持得实在是太好了，很让
人佩服。一开始我是跟着
他的直播跳操，但每次跳完
热身部分，血槽就差不多见
底了，得歇个半天才能继
续。后来只能跟录播跳，啥
时累了啥时停，断断续续跟
完全场。虽然未必有多明
显的健身效果，但一场操跳
下来，至少精神好多了。

波波：我这么爱跟风的
人，第一时间就设置了直
播提醒！但后来看到一些
新闻，提醒了我不是每个
人的体质都适合跳刘畊宏
操，就又顺势躺平了……
毕竟懒惰也是我的本质。
疫情几年来，大概每个人
心里都有一个体魄强健
梦，而跟刘畊宏跳操就是
这个梦的现实映射。不过
说到底，对大部分人来说，
他的状态真的太难企及
了。我们普通人还是先设
立一个小目标，一步步来
吧。比如今年下半年我就
设定了一个每周至少练两
天瑜伽的小目标，目前完
成得还不错！

二球：我必须跳！作为
周杰伦的粉丝，听到熟悉的
《本草纲目》，我怎么能不
跳？刘畊宏还是杰伦的好
兄弟，我怎么能不支持？在
刘畊宏这波走红之前，很多
人并不熟悉他，顶多看过

《爸爸去哪儿》，被刘畊宏
的女儿小泡芙圈粉。但我
不一样，作为杰伦粉，我知
道他很多年了！杰伦曾多
次表示，他和刘畊宏是患难
之交——两人一起穷过，一
起写歌打篮球，最困难时，
刘畊宏曾经管他吃管他
住。有人说，刘畊宏这次多
多少少蹭了周杰伦的热度，
但我知道，周杰伦一定想让
好兄弟蹭，也想让好兄弟成
功！

小渔：我没跳！毕竟
本人连抖音都没有。不
过 ，我 还 是 有 点 佩 服 他
的。他从 18 岁开始健身，
近 30年来，他基本是一边
当艺人、一边当健身教练，
周杰伦、林俊杰、彭于晏，
甚至吴京都曾接受他的指
导。所以，持之以恒地做
自己擅长并喜欢的事情真
的很重要，只要坚持的时
间足够长，就有被幸运馅
饼砸中的希望。

鲤鱼：大半年前那波可
遇不可求的爆红，让刘畊宏
拥有了一个极具辨识度的
形象和数量庞大的粉丝基
数。接下来，他或许该着手
打造自己的健身产品了：比
如关于饮食习惯、形体塑
造、作息习惯等方面的线上
课程，这些做法对于提升用
户黏性是非常重要的。“降
温”之后的刘畊宏更接近一
个垂类网红，此时或许才是
考验真功夫的时候。
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心
凌
的
舞
，你
学
了
吗
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胡子：可能是因为没怎么
看偶像剧，在我印象中，王心凌
就没有真正红过。这次翻红的
《爱你》，对我来说简直太甜太
腻了。反而是和她差不多同期
的歌手和歌曲——比如张韶涵
的《隐形的翅膀》、杨丞琳的《左
边》，旋律也好，歌词也好，都更
有值得回味的地方。这里我不
得不感叹一句，为什么我挚爱
的萧萧万年不红呢？她那张专
辑《I'M萧萧》文艺甜美，《握不
住的他》《月儿弯弯》《只能靠想
象》……每一首都超好听！

海带：我反而觉得，王心凌
之所以给人感觉“不够红”，其
中一个原因就是那个年代的确

“神仙打架”。观众的选择是非
常多的，艺人只要稍微差那么
一点点，都会被别人的光芒掩
盖。不过老实说，王心凌虽然
没到超一线，但她的好些歌曲
都称霸 KTV 点歌榜多年，《微
笑Pasta》等偶像剧也称得上成
功。她在2022年翻红，实属一
次“降维打击”——那个年代出
来的艺人，业务能力都是经过
严格考验的。更何况这么多年
过去，她还有怀旧滤镜加身，大
家便怎么看怎么顺眼。人们跳
王心凌的舞，是因为真的很爱
王心凌吗？他们爱的是一去不
复返的青春吧。

鲤鱼：那阵子短视频平台
有关“王心凌男孩”的二创内容
真的非常多，王心凌的热度起

码说明了一件事：对她的“甜心
教主”人设，网友现在仍然是买
账的。

小渔：我觉得王心凌翻红
不完全是自身努力的结果，甚
至不是因为上了一档大热综
艺，而是因为短视频平台的“议
程设置”能力太强了。她幸运
地被平台选中，变成某一段时
间的流量密码，吸引了大批博
主跟风蹭热度，进而成为一种
令人无法忽视的全民现象。

波波：拜托，别再追捧这种
所谓的“少女审美”了！艺人要
保持状态，这没问题，但节目里
那么多姐姐都有出色的表现，
舆论却只关心王心凌 40 岁的
身材看起来像 16 岁，这正常
吗？我要再次呼吁，请大家多
多欣赏女性在各个年龄的多元
的美！说到底，啥时候舆论不
再追捧“少女感”了，我们普通
人才能真正摆脱容貌焦虑。

叶子：哪怕对王心凌本人
而言，“少女感”也不一定是好
事。她在那段被广泛传播的
采访里说“做 80 岁的甜心奶
奶也不错啊”。我感觉不到这
句话有多么酷飒，反而听出了
某些尴尬或者无奈。没有人
愿意一辈子躺在一个壳里，少
女时的“甜”可以加持事业，年
纪大了却可能变成负担。我
倒是想鼓励王心凌勇敢做自
己，接受每个阶段的自己，人
生会更舒坦。

波波：我当年还是挺喜
欢郑钧的——“我滴爱，赤裸
裸”！但现在的郑钧，我不喜
欢了。说句实话，在《披荆斩
棘2》里，他是让我觉得最别
扭的一个。人人都说就喜欢
郑钧的“躺平”，觉得这就是
忠于自己。我就想问了：要
真的忠于自己，他为何当初
不索性拒绝去“披哥”？都拍
第二季了，还不知道这个节
目是要唱跳的吗？如果真的
不喜欢当初就别接受，既然
决定接受就应该学会自洽
——别扭给谁看呢！

胡子：一句话，他就是
被老婆逼的。怎么说郑钧
都是有名有利、儿女双全了
吧，又过了知天命的年纪，
要不是有这么一根鞭子在
身后，谁不想“躺平”啊？歪
着看看片、弹弹琴，和三五
好友聚会聊创作，这日子不
美吗？不过，就如他在另一
档节目中说的，上节目就是
为了让刘芸开心。一个已
婚男人想要过得开心，那当
然先要让老婆开心啦，否则
她分分钟能让你不开心！

小渔：一开始是“被迫
营业”不假，但在这过程中，
郑钧自己肯定也享受。摇
滚老炮儿说到底也就是个

“普通中老年人”而已，60
岁还能发现新的自己，其实
挺不错的。

海带：“滚人”上综艺，
咋看咋别扭，仁科除外，哈
哈。我同意波波说的，郑钧
太别扭了！上了综艺，却又
因为音乐人包袱而不能好
好享受综艺，何必呢！不如
跟仁科一样坦荡荡：上综艺
跟写小说、拍电影、做“走
鬼”一样，都是一种人生体
验，有什么好纠结呢？

叶子：作为郑钧曾经的
粉丝，他的歌《赤裸裸》《回
到拉萨》《灰姑娘》闭着眼也
能唱。当年的清秀小生不
可避免地成了中年大叔，浪
子也终于落地生活了。郑
钧与刘芸这一对，一个带着
文艺的拧巴，一个足够接地
气，再孤傲的灵魂也要被生
活的柴米油盐打败。被刘
芸“收服”的郑钧，虽普通却
安逸，挺好的。

“摇滚老炮”郑钧 2022 年连续上了
《披荆斩棘 2》和《妻子的浪漫旅行 6》
两档综艺。节目里，他给观众留下最
深刻印象的倒不是舞台表演，而是各
种高难度瑜伽动作，以及他与妻子刘
芸的相处细节。

郑
钧
的
瑜
伽
，你
练
了
吗
？
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才华
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歌
，你
爱
了
吗
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小渔：不爱！周董的才
华都被他的油腻包裹住了。

二球：你胡说！他哪里
油腻了？他就是很酷很爱
秀，从少年时代到中年时
代，从未改变！以周杰伦在
华语歌坛的地位，他完全可
以躺平，更何况他也不缺
钱！但他依然在创作、在发
专辑，就是进度慢了一点罢
了。改变自己谈何容易？
作为粉丝，我理解他。我很
爱这张专辑，这就是他的风
格，这种风格奠定了他的江
湖地位，怎么能轻易舍弃？

波波：二球，别被周杰
伦骗了，我觉得他才不会躺
平——他明明就很享受这
种一举一动都被全世界关
注的感觉好吗？这几年，他
被贴了好多标签，比如爱喝
奶茶，比如宠妻狂魔，我觉
得都是他自己默许的。他
就是喜欢装得对事业一点
都不在意，然而随便出首新
歌就能让娱乐圈震三震。
这 是 什 么 ？ 这 是 天 才 人
设！就是每个人小时候都

会遇到的那种说自己从来
没复习过但考试总是第一
名的讨厌同学！哈哈哈！

叶子：有才华的人都是
自恋的，自恋才能引发创
作力。你看，周杰伦年轻
时就在歌里一遍又一遍念
叨“周杰伦、周杰伦、周杰
伦……”配合上旋律，还怪
好听的。近几年他有没有
努力、是不是在“吃老本”，
我不知道。但很明显，他
的自恋是一如既往的，甚
至更进一步——《最伟大的
作品》里，他脱离了流行的
圈子，要去比肩艺术家，够
狂。乐坛里自恋并才华横
溢者不少，但像周杰伦这
样肆无忌惮表达的，还真
是独此一份，绝无雷同。

海带：好作品是自恋的
资格证。要我说，周董这张
专辑已经失格了。顺带一
提，如果五月天（那张已经
拖 了 快 七 年 、目 前 毫 无 影
踪）的新专辑跟周杰伦这张
新专辑是同一个水平，我一
定会“发烂渣”。

2022 年 7 月，“拖更”数年的周
杰伦终于发行了新专辑《最伟大的
作品》。苦等数年的新老杰迷在大
夏天感受到了过年的热闹氛围。
突然之间，认识的不认识的人都在
讨论周杰伦的新歌，不禁让人恍
惚：今年是2022还是2002年？

2022 年上半年的“刘畊宏女孩”还
没退烧，下半年又有“王心凌男孩”来
袭。王心凌在“姐姐综艺”《乘风破浪》
的首期就凭借代表作《爱你》突然出
圈，带来一波全网翻跳《爱你》的热潮，
红得迅雷不及掩耳。

2007 年《快乐男声》13 强里，冠军陈
楚生、亚军苏醒、第7名王栎鑫、第9名张
远、第10名王铮亮和第13名陆虎六人算
是比较“不火”的六位。2022年他们一起
客串了《欢迎来到蘑菇屋》，无添加、不做
作的兄弟相处氛围，一下子就戳中观众
的心，还顺利拿下团综《快乐再出发》。

土豆：说起来很唏嘘，
当年《快乐男声》红遍大江
南北，他们几个人本该星途
灿烂，但没想到迎来的是解
约、封杀、雪藏、过气、官司
缠身……后来基本都“查无
此人”。即使中途有过转折
点，例如王铮亮登上春晚弹
唱《时间都去哪儿了》，张
远顶着 34 岁“高龄”去选
秀，但都是短暂高光，后续
也悄无声息了。

二球：虽说他们已经很
久没在娱乐圈有过这么强烈
的存在感了，但实际上他们
从未离开过。大热剧《延禧
攻略》的主题曲《雪落下的声
音》，是陆虎创作的；《最好的
我们》《小欢喜》等热播剧，都
有王栎鑫参演；陈楚生一直
在做音乐，没停过发专辑
……我想，《快乐再出发》之
所以能火，是因为这档节目
让观众看到，他们都变成了

“最珍贵的普通人”。
鲤鱼：我对“存在感”这

个东西有点想法，他们曾经
悄无声息，会不会是因为当
初追快男的那批网友逐渐

变老了呢？这批网友曾经
拥有的互联网话语权，如今
似乎掌握在更年轻的网友
手里。

海带：所以，他们这波
“翻红”就更有价值了。他
们让我想起了早期追星的
快乐时光：同一档选秀出
来 就 是 真 情 实 感 的 好 兄
弟，在团综里互相开对方
玩笑也不用担心对家粉丝
闹别扭，不需要各家撕数
据，团粉不会处在食物链
最底层，大家看团综就是
图一乐……多么美妙的日
子 ！ 前 些 年“ 饭 圈 如 战
场”，或许“0713 男团”和
《快乐再出发》这个节目，
能让新一代的网友看到更
健康的追星方式吧。

小渔：这么多年过去
了，他们成了内娱初代选秀
的“活化石”。难得他们不
仅没走散，还保留着一份真
心真意的兄弟情。但我不
免担心，随着翻红，他们原
本 简 单 真 实 的 相 处 会 不
会变味，成了“营业日常”，
那就无趣了。

先设立一个
小目标

“滚人”上综艺，
咋看咋别扭

有才华的人
都是自恋的

别再追捧
“少女审美”
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2022 年上半年，无数人
跟着刘畊宏的健身直播跳
起毽子操，曾经只能以“周
杰伦的兄弟”和“小泡芙的
爸爸”名号出现的刘畊宏，
突然成为中国互联网上的

“顶流”。 B
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2022年，很多
熟悉而陌生的名字
卷土重来。他们如
同半路杀出的隐世
高手，以迅雷不及
掩耳之势抢占了大
众的关注。

命 运 难 以 捉
摸，是什么决定“翻
红”还是“长红”？
羊城晚报文娱体育
部的小伙伴——胡
子、波波、二球、小
渔、鲤鱼、土豆、海
带、叶子嗑着花生
瓜子喝着茶，总结
出这五大优秀品
质。


