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先生气象 □吴俊

□尹广

母亲去世，对她本人和家人都是一种解
脱，可父亲一直走不出阴影，只要有人一提到
母亲，他都会失声痛哭一场

我的父亲母亲

母亲的离世，我和我的两个弟
弟已有心理准备——她瘫痪在床
多年，没有基本的自理能力，而父
亲一直神志清醒，能正常交流。他
发烧吃药后，是自己走上小车，走
进医院大门的。住院没几天，他就
嚷嚷要出院，说医院不自由，要回
家准备年货。但继母亲去世不到
一年，父亲终也没能抵抗住病毒的
侵袭，走了。那天，他是在与我手
机视频半小时后，突然呼吸困难，
下意识地抓住我弟弟的手，想说什
么，却没能说出来……

享受离休干部待遇的父亲，一
生充满着正能量，正直善良、乐于
奉献，公家的事永远排第一；其次
才是个人和家庭。当年，我奶奶病
危，父亲在广州参加“四清”运动，
老家发了两次电报，父亲都悄悄压
下来，等他赶回去，奶奶早已下葬
了。他与我母亲组建了家庭，却过
着牛郎织女的两地分居生活，养育
我和大弟的重担全部压在我母亲
身上，母亲还在武汉一家大型国企
里做车工。本来父母是可以调在
一起的，我父亲所在的广州体育学
院同意调母亲到学院的“五七”工
厂，可外婆不愿离开母亲，母亲又
听不懂广州话，就放弃了这个机
会。父亲想调回武汉，他又不愿求
人联系接受的单位。恰好彼时，国
家的三线建设上马，在江西九江地
区新建一座兵工厂，急需像母亲这
样的技术工人，并有解决夫妻两地
分居的优惠政策，父亲认定了这个
一举两得的选择，他俩分别从两个
大城市调到了九江的一个山沟里
的工厂。报到时，母亲傻了眼：一
片荒山野岭，住在临时搭建的工棚
里，厂房和宿舍、菜场、学校及幼儿
园等均在建设中。没有学校，我和
大弟只有留在武汉读书。

对于我和大弟寄人篱下的求
学遭遇，母亲充满了内疚和悔恨，
而父亲却给十来岁的我写信，讲了
高尔基的《我的童年》的意义，鼓励
我和大弟学会独立生活。在小弟
出生两年后，14 岁的我转学到九
江工厂的子弟学校读初二。那时
实行初中二年制，初二毕业即读高
中。厂里没有高中部教室，要到
10多里外的学校住读。每次到校
或回家，都要靠自己的两条腿走
路。有一次回家过完星期天，母亲
得知父亲单位周一早上有车路过
学校到九江办事，建议我在家里再
过一晚，明天一早坐单位便车。父
亲坚决不同意，说影响不好。

高中毕业后，我面临着在家待
业或到农村接受再教育的选择。
母亲考虑我才 17 岁，想让我在家
待上一年，18 岁再报名参军。可
父亲却不同意我待在家里，鼓励我

马上到农村去接受贫下中农的再
教育，要我学京剧《红灯记》里的李
铁梅，“17岁年龄不算小”“穷人的
孩子早当家”。我下放农村一年两
个月后，终于报名当兵去新疆部
队。母亲担心我去新疆那么遥远，
怕我适应不了，劝父亲找人换到武
汉部队或广州部队，父亲则说，好
男儿志在四方，鼓励我去边疆部队
锻炼自己。

据小弟讲，每当我打算回家过
年，父亲就当成大事，早早催促母
亲准备我从小爱吃的传统菜肴“簰
洲圆子”。母亲因病瘫痪后，年逾
九旬的父亲步履蹒跚地走到附近
的菜市场买来食材，和照顾母亲的
阿姨一道学做这道菜，尽管做出来
味道与母亲做的有差别，却让我别
有一番滋味在心头。

冬天回到父亲住的家，晚上我
躺在床上，觉得床垫是暖暖的，原
来是父亲提前为我打开了电热
毯。看我上床，父亲走进房，告诉
我，刚才开的是高挡，现在可以调
低挡，如果怕上火，被子里暖和后
可以关掉，以免上火。我入睡前，
将电热毯关了。第二天醒来，发现
怎么电热毯还是热的？原来父亲
在我醒来前一小时左右，又来到我
的床前，将电热毯开至低挡。

父亲三十来岁时，终于追到年
仅十九岁的母亲。年龄上的悬殊，
加之文化程度、性格上的差异，他
俩在一起时常闹矛盾，吵架成为家
常饭。但常常是以父亲的隐忍、妥
协而息事宁人。原以为晚年的他
们，会是母亲照顾父亲，事实相
反。母亲患了帕金森症，除了药物
治疗，父亲像教牙牙学语的幼儿那
样，教母亲练发声，教写字。母亲
走路不稳，父亲就当她的拐杖。为
了母亲晚上上卫生间不被摔倒，他
每天睡觉前都要将行进的路线检
查一遍，并在床头放置手电筒。屋
漏偏逢连夜雨，母亲又患上了阿尔
茨海默病，时常在白天和晚上呻吟
和叫喊，闹得一家人难以安宁。心
如刀绞的父亲凑到母亲面前，边抚
摸她的额头边关切询问是哪里不
舒服，母亲已不能说话，他只能猜
测，然后慢慢走到厨房，弄来营养
水或稀饭，然后走到母亲面前一勺
一勺地喂到她嘴里。

父亲一辈子讲卫生、爱整洁，
也非常挑食，却不嫌弃母亲吃下
的残羹剩饭。五十多年的保姆感
叹，自己没见过这样的夫妻感情
的。去年二月，母亲去世，对她本
人和家人都是一种解脱，可父亲
一直走不出阴影，只要有人一提
到母亲，他都会失声痛哭一场。
如今，父亲走了，他和母亲终于可
以再相见了……

因有今日的北大名师如谢先生者，才有
了蔡校长名校事业声望的百余年不堕

20 世纪 80 年代某次会议，
在成都举行，会间去了都江堰。
那次会议的重要程序是中国现
代文学研究会换届，王瑶先生是
当然的会长。我那时年轻，不晓
事，对会长之类也不在意，但对
王瑶先生是很崇敬的。其中另
有一个原因，王瑶先生和我的导
师钱谷融先生是私交甚好的友
人。不过，这两位前辈给一般人
的印象很不同，王先生一直是学
界领袖人物，钱先生则相对疏离
各种权力场。我不清楚他们的
私人交集在哪里。后来，王先生
过世，我正好有事赴京，业师命
我须到王先生府上拜望一下师
母，代转慰问之意。我想两位前
辈应该不是泛泛之交吧。

那次在都江堰的一个场景，
令我印象深刻，迄今不忘。我在
不远的一处高坡上，只见、也许
当时只是我见，王瑶、钱谷融两
位先生凭栏闲话，隐隐有一种氛
围——后来人们都说是有点神
秘的气场，开会的同人一边在向
两人聚拢，形成一个大大的椭圆
人形，一边又并不拥挤到跟前，
而是留下了和两位先生之间的
一点空距。但两位应该并无在
意，仍是谈笑风生，从容不迫。
这时，我注意到，核心之中的两
位先生身材都不高，极易泯然在

逐渐靠近的人群中，但这个椭圆
人群场景的自然形成，却使他们
始终独立、超然于人群之上。走
近才看清，那是一个俯瞰都江堰
的峭壁平台。天地人，融汇一
体，气象不可言喻。

这种感觉是不可能强致的，
非得有真正内在的修为力量才
能达到。所以，我偶尔会遥想起
都江堰的场景，原因就在平时你
难得看到、体会到这种场景，某
一天忽然会想起那个场景。

还是在一次会议上，其间休
息，大家散淡闲坐。我从门外进
来，不远处就是一圈人，围拢
着。我熟悉的孟繁华教授也在
其中，但他的身形有点特别地吸
引了我。因为我发现他总是有
点前倾俯身说话的样子，显出不
像平时那般的傲然大动作，倒是
有点儿小心节制状。我慢慢走
近才看到，圈中是谢冕先生坐
着，周边都是一圈教授围站着，
有几位还是谢先生的其他几位
及门弟子。

我是称孟老师为老师的。
但好几次我发现、听到，谢先生
称呼孟老师是“老孟”，甚至，众
声喧哗中也会跟着年轻辈呼为

“孟老”。不像是调侃，更非刻
意，多是亲切而来的随意。孟老
就是他的一个学生的代称。南

大中文系几位前辈，对几位年长
的老师也一直保留了几十年的
称呼习惯，比如，称丁帆老师为

“小丁”。这又是另一种亲切的
风情。谢先生时常就是这么活
泼泼地叫着：“老孟。”老孟没听
见，叫两次都没听见，然后，一
声断喝“孟老”！一下子就听见
了，赶紧过来。原因不在声高，
谢先生的叫声里传出了一股承
载君子伦理的声波，抓住了正在
神游远方的孟老师的心，他是忽
然微妙地感应到谢先生叫他了。

人说名师出高徒，但其中甚
有外人不知的苦恼，高徒和名师
都须得付出代价，一是名师门生
不好做；二是名师门风难维系。
名师之徒压力山大，导师的巨大
阴影压迫着学生，而且同门多非
滥竽之辈，即使不成精英也得在
业界有所交代，好歹也要有个体
面的身份吧，灰头土脸的就是给
师门抹黑了。故常有不见知名
的同门渐渐就在同门中消失了，
人们光看见了志得意满、趾高气
扬的高徒。门生不好做，导师其
实也不易当。经年累月，博导
30 多年，门生渐多成群，难免心
性不一，良莠相杂，师门终难抵
挡人的天性和社会的染缸。何
况，学术江湖其实不大，彼此间
难免也有纷争，如何才能抵挡消

弭利益人情的浸蚀，保持好良好
的学术声誉和人间清誉，实在是
对师门尤其是导师的巨大考验。

刚才说到孟老师，谁能、谁
又敢当他的导师？非有降龙伏虎
之力，能驯服这些青面獠牙、目空
一切的巨兽？而且，孟老的身材
还比谢先生高出不少。我没有很
多近距离接触谢冕教授的经验，
但我能从文字气象和日常言谈
中，感觉到谢先生的温良、宽厚、
睿智、豁达，还有坚韧。治学其
实在其次，或是小道而已。谢老
师是一个能让人感动而敬服的
长者。他内心的温情与执著，治
学的专注与识见，日常的随性与
宽容，甚至使我们这些远处的晚
辈都感受到温暖。这种温暖使
人向善，使人坚信理想和信念是
必须的品质，使人获得激励感：
我们必须努力成为一个善良的
人，成为一个善良的学者，甚至，
我们应该要爱自己的敌人。

某种程度上，是可以把谢先
生看作北大中文系的代表或人
格形象。北大最大的特点是什
么？还是那句老话，思想自由，
兼容并包。谢先生是持重持中
自由兼容立场的典型。学术水
平的高下并不以左右立场而分，
道德情操更不以左右立场、学术
高下能定优劣；有才无德、投机

钻营之辈在校园学术圈里不说
比比皆是，也是不鲜见的。谢先
生躬行了一位君子学者的人生
和学术道路，他是一个以德服
人、以德感人的学者、诗人。

除了天性和修养的雅量外，
谢先生有识人、尤其是识才之
明。说回到王瑶先生，“文革”
后王先生的第一届研究生，本学
科都熟知闻名的钱、吴、凌、赵、
温等，各有专攻，后来都是学界
北斗。我之相识相交深浅不一，
也能体验到每位性情志趣真可
谓截然迥异、色彩分明，但都是
端正阔大具浩然之气以贡献于
学术为志业的君子人才，其中，
有几位更可说是经由王先生的
提拔而脱于困厄之中。无识人、
识才之慧眼，难有千里马啊。可
以说，因有今日的北大名师如谢
先生者，才有了蔡校长名校事业
声望的百余年不堕。

孟老师和谢先生是多么的
不同。刚猛凌厉的孟老师，在谢
先 生 门 下 终 于 成 为 一 代 文 学
批评大家。他该感谢谢先生。
我们都该感谢谢先生。在这嘈
杂的世道，孟老师俯身和谢先生
说话，给我们的是一种温暖和回
响。就让“老孟”“孟老”的呼声
一直回响吧。可惜，都江堰的时
代一去不返了。

丹霞烟岚（国画） □谭劲

清平乐·解封
□陈伟武

今朝雾扫，犬吠鸡鸣
早。迎日排轩曦色好，喜
见群山不老。

江干游客如潮，商家
旗 号 招 摇 。 震 耳 车 声 澎
湃，蛮腰高塔妖娆。

生菜，是珠三角一带人们喜
欢食用的菜蔬，有许多与之相关
的独特民俗。

生菜是莴苣的一种，即叶用
莴苣，“粤人以其菜可生食，爰以
名之”。民国时期出版的《佛山
忠义乡志》专门作了考证：“莴
苣，据《吴志》云：俗名生菜，可生
食。然考之《图书集成》，生菜有
三种，状均与俗称生菜迥异。”事
实上，生菜是菊科一两年生菜草
本植物莴苣的一个变种。莴苣
又叫千金菜，原产阿富汗，一说
原产地中海沿岸。据宋代陶谷
《清异录》记载：“高国使者来汉，
隋人求得菜种，酬之甚厚，因名
千金菜，今莴笋也。”明代李时珍
说：“莴菜自呙国来，故名。”莴苣
传入我国后，有的演变成了茎用
直筒莴苣，有的演变成了只食叶
而无粗大之茎的叶用莴苣，二者
不可混同，因此“生菜本名莴苣”
的说法，“实是外省人之误会，广
东的生菜类似莴苣叶，但与莴苣
不同，食莴苣主要食块茎，叶略
苦；食生菜主要食叶，叶无苦味，
茎块小而不能食”。

生菜因叶薄质柔纤维较少，
也适于生吃，常用于粤菜小食和
肴馔中。《顺德县志》卷一介绍：

“生菜叶脆有香，可生食，乡人裹
什锦饭啖之，曰‘生菜包’。”“食
生菜”作为立春习俗，唐代就已
形成，宋元时期便很盛行了。唐
代白居易在《六年立春日人日
作》写道：“二日立春人七日，盘
蔬饼饵逐时新。”元代陶宗仪所
收无名氏的《四时宝镜》“食生
菜”条曰：“东晋李鄂立春日命以
芦菔芹芽为菜盘。唐立春日，春
饼、生菜，号春盘。”春盘通常叫

“五辛盘”，是由五种辛辣食物组
成，用葱、蒜、椒、姜、芥调和而
成，作为就餐的调味品，食用五
辛盘，可以解困、通气。经过不
断地演变，这种民俗活动目前只
在广州、佛山等地被较为完整地
传承了下来。如《广州府志》记
载“迎春日……啖生菜、春饼，以
迎生气。”但是，生菜逐渐与立春
日脱离了关系，发展成为一种常
用民俗菜肴。

生菜因其谐音而产生了两
个方面的寓意：一是取生育之
意。《清稗类钞·迷信类》说：“广

东妇女之艰嗣续者，往往于夜中
窃人家莴苣食之，云能生子。盖
粤人呼莴苣为生菜也。”一是取
生财之意。“粤人以其菜可生食，
受以生菜名之，腊尾年头，人家
饯送礼物者必以生菜为胜意，盖
取生生不息也。”生菜取生育之
意，并与广府人喜欢吃生菜包的
饮食习惯相结合，在广府地区还
形成了一个求子节俗——生菜
会：“郊野各乡村都得举行。大
家都在郊外席地大吃生菜，非常
热闹。唱八音，演戏的亦有。据
说，这样做了，年成必好，故盛装
的男女也纷纷去参加。”吃生菜
包，取其“包生”之意。

生菜包以鲜嫩的生菜叶为
包皮，包馅主要是肉、韭菜，还有
虾米、粉丝、慈姑等，以酸醋酱油
等为佐料。每种材料几乎都含
有寓意。生菜寓生财，生生猛
猛；蚬肉表示显贵发达，蚬肥年
丰，俗称发财大蚬；韭菜取其韭
与久谐音，表示长长久久；酸菜
代表百子千孙，酸菜炒蚬肉，代
表子孙显达；慈姑代表生个大肥
仔；慈姑煮猪肉，亦寓意生个肥
仔；粉丝象征长寿，粉丝虾米，寓
意长命富贵。吃生菜包希冀人
财两旺、长久发达。裹生菜包寓
意生财，可以圆生财的愿望，吃
得愈多，生财愈多。于是大家在
观音庙前广场或田野上席地而
坐，饱餐为快，以求添丁发财。
大食生菜，除在语言上借其谐音
寓意生财之外，亦与分食圣物，
以求神佑这一心理有关。由此，
有学者将生菜会列为求育巫术
之一种。

生菜因谐“生财”之音，因而
成了一道寓意求财的广东吉祥
菜。在南海、顺德一带，农历十
二月廿三或廿四送灶，必用生
菜、葱和活鲤鱼，取“生财”“松
融”“鲤鱼郁郁（轻轻游动），金银
满屋”之意。岁末炸煎堆、油角
后，原镬（锅）必用以滚生菜汤，
以强化“煎堆碌碌（滚动），金银
满屋”的吉祥效果。在珠江三角
洲，家家户户在大年除夕，将生
菜、慈姑、芥蓝、芹菜、葱、蒜、韭
菜放在厨房，取其添丁生财，戒
懒勤奋、聪明会算之意。大年初
一清早拜神，斋菜中央必竖放一
个生菜胆，配以发菜和蚝豉，取

“生财”“发财好市”之意。大年
初二开年，摆丰盛家宴，席上发
菜、蚬肉、生菜、鲤鱼必不可少，
取 其 发 财 大 显（“ 蚬 ”谐 音

“显”）、生财利余之意。在南海，
大年初四，外嫁女回娘家拜年，
返夫家时，用生财一两棵，用红
纸压面带回。此外，广府地区舞
狮、扒龙船采青是在一系列表演
之后，猎取悬挂高处或置于盆中
的青菜和利市。这个青菜，基本
上都是生菜，寓意生财、生猛。
佛山风俗，长辈生日，早上煲生
菜粥，祝愿长辈生生猛猛，青春
常驻。佛山人称生菜为“胜意
菜”，取其“胜意”“生财”的好意
头。生菜是“行通济”的一种吉
祥物，佛山人在“行通济”的时候
都喜欢到通济桥的生菜摊档买
棵生菜，菜上盖上一小张红纸，
再用幼草绳绑扎挽回家中，寓意
引财归家。因此，“行通济”必须
把生菜带回家，意味着“引财归
家”。父老相传，“行通济”时，生
菜包切不可扔掉，因为“财”得拿
回家里，不能在半路就把它丢
掉，否则就会人财两失。

除了生菜会外，广府地区
过去还曾留有一种名为“偷青”
的习俗，实际上是生菜的民俗
意象与“偷”作为仪式的混合，
其目的在于祈子。《清稗类钞·
迷信类》说：“广州元夕，妇女偷
摘人家蔬菜，谓可宜男，名曰采
青。花县曾晓山照有诗云：‘篱
头雨歇湿游尘，弱柳绯桃解媚
人。最爱蔬中冬芥好，年年生
子及青春。’”佛山“行通济”民
俗中出现了“买生菜”习俗，实
质上是“偷青”和“采青”习俗的
一种变形。一方面，明清以来
佛山已有南海渔村发展成为岭
南工商巨镇，大量农田变为铺
区 ，许 多 地 方 已 经 无 生 菜 可

“采”，只能是“买”了；另一方
面，由于社会的高度商业化，即
使有生菜也需要买，而不是无
偿的采或者偷了。《吴友如画
宝》第四册《风俗图说》“采青受
挫”记载，在蔬菜不值钱的时
候，“虽老圃见之，亦不之禁，惟
索取利市钱。”可是“菜值较昂”
的时候，则有人专门阻止偷靑
了，这显示经济社会发展对习
俗的影响。

“从此雪消风自软，
梅花合让柳条新。”这是
写春天的。800 多年前，
诗人王镃在立春日，感觉
风不再像严冬那般冰冷刺
骨，梅花谢了，柳条开始
长出了嫩芽，欣然写下这
样美好的诗句。

大自然的态度一直是
明朗的，说立春，就立春，
于是新的轮回，又开始了。

立春日，我也起了个
早。天阴着，下着细细的
雨，像絮絮的情话，说给草
木听，说给虫子听，说给河
流听，于是大地春心萌动，
草变青了，水变绿了，风变
暖了，一个盛大的春天正在
蓄势待发。

“ 凯 风 自 南 ，吹 彼 棘
心。”这是《诗经》里的句
子，我很喜欢。说的是滋养
万物的南风，并不因灌木矮
小多刺而不吹拂它，而是努
力使它茁壮。这就是春天
的好，所以最小的花也不肯
错过春天。

我给新年入住我家的
绣 球 花 修 剪 枝 叶 ，顺 便
的，也给其他的花木修剪
枝叶，春天里，它们一定
会长出簇新的样子。我常
常浪费时间来做这些傻事
儿。比如，给一朵刚绽放
的花朵拍照，近距离拍，
远距离拍，这是它的尘世
初相见哦，我要给它留下
最美的容颜。比如，在阳
光 天 ，把 卧 室 里 的 君 子
兰、百合花，书房里的富
贵竹、金钱草，大厅里的
发财树、绿萝等，放到阳
光底下晒，看它们在阳光
下发光的样子，感觉心里
也是春暖花开。比如，每
次到十一楼的阳台收晾晒
的衣服，总会被那枚硕大
的、像红橘子一样的夕阳
吸引，倚着栏杆远眺着，

拿着手机变换着角度拍照
着，直到它一点一点地沉
没在暮色四合里。

周国平说:“世上有味
之事，包括诗、酒、哲学、爱
情，往往无用。吟无用之
诗，醉无用之酒，读无用之
书，钟无用之情，终于成一
无所用之人，却因此活得有
滋有味。”

深以为然！
珍珍在电话那边说：

“今日立春，不如邀上几位
文 友 ，到 我 的 花 店 来 插
花？”这么美的事情，当然
乐意，就去了。小小的花
店，姹紫嫣红，一副春天的
样子，花香缭绕中，我们品
茗、插花、聊天——

“我春节前回了一趟老
家，上高铁前不用扫码检查
核酸，感觉轻松自由得像在
飞翔。”

“几个月前，我去商场
买东西，那里冷冷清清的，
门可罗雀。春节前再去办
年货，里面竟然人潮涌动，
商场促销活动火力全开，收
银台前排着长长的队伍，真
是年货物资购销两旺。”

“邻居那个在上海工作
的儿子回家过年了，三年没
团聚，一家人欢喜得每天都
像在办喜事，前两天在电梯
里遇到，还硬塞了一把糖给
我吃呢。”

红红火火的兔年春节，
在你一言我一语中，欢天喜
地。我想起大年初一，一家
人去鸳鸯湖公园游玩，公园
里张灯结彩、繁花似锦、喜
气洋洋。游人比肩接踵，放
风筝的，拍美照的，晒太阳
的，乐也融融。虽然每个人
都还戴着口罩，但人人眼里
春光流淌。

三年沉寂，骤见如此热
闹景象，感慨与感动，顷刻
在我的心里波涛汹涌……

春日广府食“生菜” □陈恩维

经过不断地演变，这种民俗活动目前只在广州、佛山
等地被较为完整地传承了下来

我们看一个人，不但要看他说
得怎么样，而且要看他做得怎么
样，也就是说要看他会不会做事。
一个人会做事，真的能省掉好多
事。近代的例子就不说了，说三个
古人的故事吧。

据《宋 史》记 载 ，景 祐 末 年
（1038 年），西北边陲发生战事，大
将刘平战死。朝中诸臣认为用宦
官任监军，使主帅不能独立行事，
无法统一调度军队，致使刘平战败
失利。于是，纷纷上书皇上，请求
罢免专管各路统帅的监军一职。
宋仁宗以此询问宰相吕文靖。吕
文靖说：“监军一职不必罢，但要选
择太监中谨慎忠厚之人担任此
职。”仁宗委托文靖挑选。文靖道：

“臣是外朝宰相，不应与内廷太监
有私交。怎能知道他们贤否？请皇
上下诏，令内宫都知押班保举太监
任之，若有不称职之监军，与其同
罪。”仁宗同意靖公此议。第二天，
都知向皇上叩头，乞求撤销监军之
职。仁宗问：“你身为太监总管，让
你保举太监出任监军，理应高兴才
是。为何反要撤销监军之职？”都知
见皇上怪罪，只得如实汇报说：“太
监无人懂得军务，任监军只能误
事。以前误事不用我担保，如今耽
误军机我要同罪。我即使有十条
性命也担当不起呀。所以，请皇上
恩准罢免监军一职。”仁宗见都知
所说有理，便下诏撤销了监军一
职。从此，军中再无监军挟制，主
帅可以独立指挥，见机行事。朝中
大臣无不赞许吕文靖有奇谋，不动
声色，略施小计，便罢免了监军。

第二个故事是捕蝉练兵，也是
出自《宋史》的。开封人宋守约任
殿帅时，天下无战事已久。禁军兵
卒无令可奉，似有懈怠懒散之势，
而懒散之军又难免无端生事。宋
守约统领禁兵，自从进入夏季，便

将军校士卒分为十几批，轮番捕
蝉，严令不准有蝉鸣之声。若有蝉
鸣声，捕蝉军卒要受鞭刑，无一幸
免。军士皆怨其苦，朝中众臣也颇
有非议。一日上朝，神宗皇帝以此
事询问宋守约。宋守约答道：“有
此事。”神宗认为宋守约此举过于
严苛，恐兵士不堪忍受。宋守约又
答：“臣也知道我的做法确实无理，
但军中以号令为先。臣有幸生于
太平之世，不遇战事。但身为殿
帅，总兵殿陛，却没有可以用来申
明号令之事。若长此以往，禁军必
然难以做到令行禁止。所以，我将
申明号令之意寓于捕蝉之举，以此
练兵。蝉鸣虽然难禁，但我靠严明
军令，定能禁止蝉鸣。如此，日后
陛下若命我据守一地，也就能指挥
顺当了。”仁宗听后，认为有理，便
不加干涉，任其捕蝉练兵了。

第三个故事出自《谭宾录》，
说的是唐将李光弼率军驻守河
阳，抵御叛军史思明，两军隔河
相峙一年之久。史思明军内有
千余匹上等战马。每日他都命
令兵卒在河的南岸边洗刷战马，
以显示其战马之多，铁骑之众，
威胁李光弼。李光弼见此情景，
便令自己的部下在各个兵营中
挑选出母马五百匹。等史思明
的战马行至河边时，便将这些母
马全部驱赶出城，却把母马所产
的马驹拴留在城里。出城的母
马 眷 恋 各 自 的 马 驹 ，都 引 颈 长
嘶 ，嘶 鸣 声 此 起 彼 伏 ，连 绵 不
断。唐军母马的嘶鸣声，招引了
叛军史思明的战马，引得它们忍
不住全都涉水过了河，来与母马
们相会。于是，史思明的战马便
全都为李光弼收获了，尽数赶回
了唐军的兵营。

一个会做事的人总是能四两
拨千斤。

会做事

不但要看他说得怎么样，而且要看他做
得怎么样

□周实

吟无用之诗，醉无用之酒，读无
用之书，钟无用之情，终于成一无所
用之人，却因此活得有滋有味

春天的样子
□梁媛


