19年，他在街头售书7700册

□陈晓楠

一场“街头冒险”

2023年伊始，88岁的林宝山带着一张折叠凳子，来到广州老城区地铁站的出站口摆摊卖书——他在身旁的红色消防柜上摆上两本自己翻译出版的书，又在一旁树起一块简陋的牌子，上面写着：88岁高龄作家签名售书会友。

“我翻译的书，有没有兴趣看看？”面对步履匆匆的路人，戴着普通医疗口罩的老人轻声地喊道。真的有人驻足停留，林宝山便翻开其中一本——《马可·波罗：世界边缘的大冒险》封底内页的译者介绍，指指照片上穿着西装、打着领带、脸色红润的人说：“这个译者就是我。”

怎么看，林宝山也是一位再寻常不过的老人。他微微佝偻着背，穿着一件灰棕色的陈旧外衫，未被口罩遮住的上半张脸布满皱纹与老年斑。有时遇上下雨天，地铁站外寒风微雨，他便把小书摊搬到地铁站内，楼梯口的角落里，小心翼翼地把书包等物品摆放在斜对角的旮旯，尽量不挡道……但摊没摆多久，就会有地铁站工作人员走过来，语带抱歉地对老人说：“这里不能卖东西。”他只能点了点头，应一声“好”，再笨手笨脚地收拾起简陋的“家当”，转身慢慢走出入站闸口。

上街卖书，不是一件轻巧的事情。这需要等待，需要耐心。许多人步履匆匆，甚至来不及一瞥，或只是眼光一掠，又继续赶路。卖书也需要体力，运气不好时，一天要腾挪好几次地方，却卖不出几本书。

他坚持每天下午四点，要么来到公园门前的人行道，要么走进某个地铁站的出站口，摆开小书摊，坐在一张粉色的折叠小凳子上“开张”。他不吃晚饭，除了卖书，有时也会打开手机回复一下微信消息。直到晚上10点半左右，他才收拾行当，转去周边的小食店填饱肚子后，再乘地铁末班车回家。此时，家人都已经睡下，他慢慢洗澡、看报，直到凌晨两点才休息。

从69岁坚持到88岁，19年光阴过去，林宝山已约莫卖出了7700本书。算下来，一年要卖出400本。这不是一个简单的数字。

他打算，将这场“冒险”继续下去。

与陌生人的互动

19年前，林宝山在阳江一家医院当了29年的医生后，又调到一家医学杂志做编辑。1997年，他的妻子患了白血病，他得每天守在病房里，于是就订了一份英文杂志，利用护理妻子的闲暇时光，试着将杂志里的文章翻译成中文。他的第一部译作——一本短篇小说集《寻找一个人》，就这样出版了。他没有告诉家人或朋友，而是拿着书，每天跑到五羊新城的大榕树下，开始摆摊售书。因此，有市民戏称他是“树下的蒲松龄”。

“一方面希望有人看我的书，一方面也想要回收做书的几万块钱成本。”林宝山坦然地说。回忆起这些年来遇见过的形形色色的读者，他说，也许有人买书是出于好奇，也有人是出于同情心。

有人问他，这19年来，买书的读者有什么不同？老人答，没有什么不同，唯一的变化是付款方式。从甄别真假钞到顺应时代学会用付款码，每一个变化对一位高龄老人来说，都是一场“冒险”。

但他喜欢与陌生读者互动。某天，广州夜间9点30分，一对情侣模样的男女走出出站口，被林宝山的小摊位吸引。“这是我翻译的。里头有36个故事，来自19个国家，不同的风土人情。”林宝山说。男子翻开老人的书看了看，决定买一本，他请老人给自己签名，女子则默契地举起手机，拍了一张照片留念。

“海内存知己，天涯若比邻。”对于每本“有缘”卖出去的书，林宝山都会在空白扉页上写下这句赠言。19年前，林宝山卖出了自己的第一本书时，想要在扉页留下点什么，瞬间便想到这句诗。在他看来，读者与他萍水相逢，既然买下了他的书，就值得“海内知己”这样的寄语。

写下的寄语有了回声，有个读者后来专门为林宝山建了一个微信读者群。林宝山经常在群里跟读者们互动，分享自己做家乡汕头的“贡菜”与萝卜糕，还有自己的旅游经历。一名在广州打工的女性读者甚至把这些有趣的点滴文字整理成在线文档，不少读者都在文档中共享了自己与林宝山的合照，其中有旅行家、摄影家，还有学音乐的大学生以及许许多多生活在广州的平凡人。群里有人喜欢绘画，临摹了莫奈的《日出》送给老人；还有人新生儿诞生，特意请林宝山给孩子取名……

林宝山一天中十分之九的精力都在“以书会友”。

林宝山还与同样在街头摆摊的几位“同行”都成了老熟人，比如在东山口市政通道上一边吹着口琴一边弹吉他的男子，还有几个卖花束的女子。

有一天，与林宝山相识数十年的一位老邻居，突然看到在网上流传的一则纪实短片，不由惊讶地跑来对林宝山说：“你从来不显山露水。我们一起住了十多年，我都不知道你的这个事。”

苍老不意味着“屈服”

林宝山其实只上过医学专科的简单英文课，平时也很少有跟英文打交道的机会。他原本是为了不把学到的英文忘掉，才选择去看一些英文小说和科普文章。2009年，当林宝山在澳大利亚逛旧书摊时，他用五毛钱澳币淘到一本英文原版书。书中主人公的医德和真情实感打动了林宝山，于是回国之后，他就开始尝试翻译这本书。从翻译到打字、校对，全由他一个人完成。

为了完成这些工作，2011年时已76岁的林宝山特意买来一台台式电脑，但他不懂输入法，于是只要有孙辈的小孩子在身边，他就会说：“来，我考考你的拼音。”让小孩读给他听，如此又学会了拼音和拼音输入法。老人戏称自己“事事半桶水”，但他却用这“半桶水”出版了这本翻译作品《为了他的孩子》。

林宝山（右）的小书摊吸引了不少年轻人的关注

林宝山的大儿子曾经担任《星岛日报》记者，如今定居在澳大利亚。老人开始翻译出书后，儿子也加入了进来。林宝山如今签售的这本《马可·波罗：世界边缘的大冒险》，就是父子俩合作完成的——林宝山发现了这一题材，儿子翻译了大部分内容，林宝山做的校对。“这本书的校对，我做了五遍。现在已没有那么多精力去完成一整本书的翻译了。”林宝山说，“但我这一年多又陆陆续续看了约一千页的英文小说。”

每个人在走向衰老的旅途中，都要面临身体机能衰退的问题。10年前，林宝山患了严重的白内障，换了人工晶体后，恢复了视力；一年后，他声带又长了囊肿，短暂地失去了声音。但手术后，恢复得还不错。

苍老并不意味着“屈服”，林宝山的活法可能更随心所欲。与日常注重养生的老人不同，林宝山不止吃炸物快餐，还每天熬夜到半夜两点。2011年发表在《羊城晚报》上的一则图文《三老赶新潮》，照片中三个老人笑容满面地围坐在一起，桌上摆着三份麦当劳的餐食，那正是林宝山和他的两个兄弟。

今年元旦前后，他发烧了，身体异常疼痛，但他只是躺在家里，也没有测过抗原核酸，最后在家人的照料下，就这样硬生生地熬过了这场疑似新冠感染的病痛。病好后，他又一如往常地推着十几本书走上了街头。

林宝山如今还喜欢使用一个唱歌App，每次唱完都分享给朋友听，还发到微信朋友圈。《让我再看你一眼》是他最近经常分享的一首歌，这是他声带恢复后唱的第一首歌。

在读书、翻译、售书之余，老人还经常一个人去旅游，感受远方的新奇，想走就走，想停就停，并随时用相机拍下照片，用文字记录，再分享到他的读者群……“我还想去真正的北极。但我老了，一个人走不动那么远的地方。”说着，林宝山眼角湿润了。

或许每个人在生命暮年都会遇到这样的问题，但林宝山的答案是：没关系，走不到远方，至少还可以走到“近处的远方”。

爸爸，你骗人

□穆晶晶

碰上高中会考，女儿学校放假三天，而我是老师，没有去监考，也可以在家清闲三天。孩子爸爸呢，是个体户，没有假日但可以自己创造假期。于是，一家三口晚饭后去遛狗的路上，女儿和爸爸打闹着，狗子在后面快乐地奔跑着，我作为一个旁观者尽情享受着眼前的祥和……爸爸突然说：“要不我们去旅游？”

女儿顿时两眼放光。依照她爸爸的脾气，来一场说走就走的旅游，那可是常事。“真的吗？我们立刻去买吃的！”女儿拉着爸爸的手就往超市去了，我使劲牵着狗在后面追着他俩。

买了好多零食和足够出游三天的东西，飞一样地回到家，爸爸坐在沙发上，对着满桌子的零食却犹豫了。他说：“要不我们别去了，这三天公司里事情实在太多了。”好家伙，说去旅游的是他，现在不去的还是他；去的时候雷厉风行，不去的时候又是如此简单粗暴。陡变的剧情让女儿不高兴了。“爸爸，你骗人！”女儿嘟着嘴巴，埋怨起来。

爸爸的确有不对，但此时妈妈的态度很重要。我总不能眼看一场战争爆发，决定出面做个和事佬。

“宝贝，爸爸这可不能算骗人。我反而就喜欢这样的爸爸——当初我看上你爸爸，就是因为他的义气和那股子说走就走的浪漫。妈妈是个很教条的人，看到爸爸骨子里的那种自由，真的羡慕得不得了。但如今这样的爸爸，妈妈就更爱了——首先，爸爸还是那个浪漫的爸爸，不然刚才散步时他不会一时冲动说要带咱俩去旅游，而且如果爸爸不是反省到这段时间忽略了咱俩，他也不会说要去旅游；但是，现在爸爸却不能只有义气和浪漫，他更有一份责任感，他明知道自己反悔要被你埋怨，但是为了工作，为了给咱们家挣钱，他还是冷静了下来，决定选择更重要、更辛苦的事情去做。这样的爸爸，是不是值得妈妈为他骄傲？这样的老公，可打着灯笼都难找，妈妈希望你以后也能找一个这样的老公，甚至更好的。”

在我的一番周旋下，女儿慢慢收起了愤怒：“好吧，那这三天时间，妈妈你陪我去买衣服、逛超市……”她提了一大堆无理的要求。但我心里明白，这是闺女在给自己找台阶下呢。她已经在妈妈的一番话中理解了爸爸，理解了人到中年的辛苦和不易。

大美中国

《大美中国》栏目欢迎投稿。稿件要求以纪实性的图片为主，紧扣“大美中国”主题，内容不限，可人可景可物。投稿请发至邮箱：ywdmzg@163.com，并请以“大美中国”为邮件标题，同时提供详细个人信息。

印象尧头窑

文/赵学潮 图/雷康峰

尧头窑地处陕西澄城县城西南10公里处的尧头镇。尧头镇因尧头窑而声名鹊起，已成为全国历史文化名镇。尧头窑遗址现存有古窑130余座、古民居75处、制瓷作坊78处、庙宇祠堂17处，是目前我国发现保存最完整的原生态古窑遗址群，被誉为“中国原生态陶瓷活化石”“中国现存最大的天然民窑博物馆”和“渭北高原的‘黑珍珠’”。

走进尧头窑，脚踏一条条陶瓷碎片铺就的道路，手摸一面面匣钵堆成的墙壁，漫步在古色古香的老街，参观了典雅质朴的古村落，探访了各式各样的制瓷作坊，欣赏过琳琅满目的陶瓷展厅，行走在漫山遍野的窑场遗迹，不由让我恍惚间似回到远古时期，看到先民辛勤制瓷的身影，心灵感受到极大的震撼。

尧头窑其实是一处地地道道的北方民窑。因为当地生产瓷器具有得天独厚的优势，在淙淙流淌的洛河边，遍地可见的高岭土、白碱土，为陶瓷制作提供了充足的原料。这里曾挖掘出刻有汉代年号和人名的陶瓷碎片，说明在那个时候尧头窑已经开始生产瓷器。而到明代晚期，尧头窑所烧制的透明青釉质量已非常高，其水平甚至已经超过以北方青瓷著称的耀州窑明代青瓷，可以说达到了我国明代北方地区青瓷的最高水平。

如今在尧头窑遗址中走过，峁梁阡陌间，我仍能发现无数的瓮罐堆叠在茅草丛中，还有荒芜废旧的窑洞布满了山坡。这些瓮罐似乎仍在叙说着尧头窑曾经的灿烂与辉煌，而一边好像已摇曳了千百年的茅草，则在呼唤着未来……

“瘦身”鱼儿更鲜美

□陈建族

给鱼喂饲料或青草，把鱼养得肥肥大大的，再卖个好价钱，这应该是传统养鱼专业户的一贯思维方式吧？可当我走进位于广州增城区中新镇优农家庭农场，了解到这个家庭农场成为养殖污染零排放的科普示范基地，他们运用的现代化绿色生态环保养殖技术，已被农业农村部评为“2019年十大引领性的农业技术”——我原先那种传统的养殖思维方式被彻底改变了。

“今晚你们吃的这条鱼，原来有5斤左右重，我们特意让它在鱼塘里‘瘦身’了一个月，现大概是4斤半。大家感觉是不是口感特别鲜嫩爽滑？”看大家把桌上的鱼吃得差不多时，农场负责人姚赵忠便跟大家聊起来。

这是条“瘦身”鱼？我顿时来了兴趣。

的确，这鱼吃起来没有腥味，新鲜爽口，吃后还有回甘。一番了解，原来，鱼“瘦身”的奥秘就藏在我们下午参观过的有几个大大的圆形桶的人工养鱼场。大家都知道，广东人对吃鱼要求非常苛刻，除要求新鲜，还要求鲜嫩爽滑，最好还要是山泉水养大的。鱼场引进的新技术竟能解决这几个问题。他们先在池塘中构建圈养装置，把鱼放在圈养桶内养殖，利用圈养桶特有的锥形集污装置高效率地收集残饵、粪污等废弃物，抽排后的废弃物进入尾水分离塔后，会沉淀分离出来，进行资源化再利用。尾水经三级净化脱氮除磷后再回流到池塘重复使用。这个过程就实现了养殖尾水的“零排放”。

姚场长说，当初没引进这一模式前，他的思维方式和我们大多数人一样，觉得养鱼就是喂饲料和草，把鱼养肥就行，后来去广东省现代农业装备研究所参观学习，才了解到这种绿色高效池塘内循环养殖技术。听说他们这养鱼场如今既提高了饲料利用率，排污效率还达到90%以上，同时实现了养殖尾水的循环利用，保证了水产品的质量与安全，具有清洁生产、节能减排、提质增效等多重优势。

这显然是一种帮助人们追求高质量生活而开发的技术。农场与附近五六个鱼类养殖场建立定点合作，分批购买已养大的鱼，每尾5斤左右，放入他们的“零排放”池塘中再圈养一个月，不用喂饲料，鱼的肉质却能彻底改变，它们将肚里的饲料及抗生素彻底排清，变得更健康。姚场长自豪地说：“这‘瘦身’鱼在外面可不是随便能买到的。我们把鱼粪收集回田，还可种水稻，真是鱼和熊掌兼得。现在我们这个家庭农场已成为集生产、科研、销售、服务于一体的省级示范基地，就是全靠科学技术给插上了腾飞的翅膀！”

夜色已深，当我驱车驶出农场时，脑海里还在回放着姚赵忠说的话。一个家庭农场为啥能有这样的成就与收益？“科技”二字终于把我的问号拉直了。

乡音

家乡“祠堂桌”

□林伦伦

前几年，因为老家汕头澄海区莲下镇南湾乡的林氏祖祠重新修缮，我才知道这座在我小时候就只剩下残垣断壁的祠堂，抗日战争时期作为抗日军民的驻地，曾遭日本鬼子烧毁。今年正月初，同宗族的三房祠堂“林氏辟祖祠”也在进行修缮，因帮他们做了一些有关对联牌匾的事情，春节后便应邀过去看看面貌焕然一新的“林氏辟祖祠”。恰好隔邻的海后村林氏宗祠的理事们也来访，学明兄便在祠堂里摆起了四桌乡村菜“祠堂桌”宴客。菜式虽然简单，但浓浓的家乡味，唤醒了我的童年记忆。

卤鹅肉是“祠堂桌”上管够的“硬菜”，吃完一盘再上一盘。当地人都会养鹅，我外婆是养鹅能手，一只鹅能养到十多斤。印象中，我六七岁的时候，就跟小伙伴们一起牧鹅了，几只器宇轩昂的大鹅大摇大摆地在前面走，比大鹅高不了多少的我手里拿着牧鹅棍，跟在后面走。而“澄海卤鹅”如今已成了澄海的名片，是当地农业经济主打品牌产品之一。苏南的“喷咕（音同贡固）鹅肉”曾被汕头市前副市长、诗人张华云写诗赞道：“名标喷咕出莲阳，敢与烤鸭论短长；下酒最宜头脚翅，助餐尤喜咸烂香。”大概是说苏南一带的卤鹅，都是以“咸烂香”著名的，这种味道本地口语中叫“咸芳”（音同攀）。

苏南，当地人叫“南洋”，雅化后写成“莲阳”，是现在莲上镇、莲下镇一带的旧名称。莲阳地方不算大，名气却不小，出产的名牌特产也不少，除了“喷咕鹅肉”，还有“苏南勝饼”“苏南勝糕”“苏南云片糕”“苏南麻薄”等饼食闻名遐迩。“喷咕”本来的意思是“几个人暗地里悄悄地商量着要干个什么事”，前辈们为什么用这个方言词给卤鹅取名，现在已不可考证了。但“喷咕”这俩字实在太生僻，“喷咕鹅肉”后来就简写作“苏南鹅肉”，卖到深圳、广州、北京、上海等地后，又变成“澄海卤鹅”了。

“祠堂桌”上还有南湾乡著名的卤猪头肉，其实就是带肉的猪头皮，本地人雅称为“猪首面”。秘制的卤汁也是以“咸芳”为特色的，煮熟后挂起来晾干，吃时切成半肥半瘦带皮儿的片儿，口感爽脆，味道咸香，通常连吃五六片都不过瘾，米饭倒成了猪头肉的“配菜”。

好吃的还有木炭烘焙的“香腐”（豆干）。豆干架在烧红的木炭上烘焙，并不断用铁筷子为它翻身，直到豆香味与炭焙香味融为一体，香得让人流口水，性急的拿起来用手撕开就往嘴里塞，真是口口香浓。香腐素吃最能保持原汁原味，但将其与爆炒过的五花肉、香菇做成“煲”，再添几圈小红辣椒，配酒下饭是最佳。

蔬菜类的我最爱“大菜羹”。南湾乡盛产蔬菜，20世纪末的90年代到21世纪初，其蔬菜都远销深圳、广州等地，就近在汕头、潮州各地农贸市场也是热销。大菜（卷心大芥菜）是“今冬明春”的主打菜种，南湾的大菜个大肉厚，一个就有好几斤，所以也叫“大菜雷”。“大菜雷”除了用来腌制著名的潮汕咸菜、贡菜（切片腌制）之外，还可以用来做菜肴。大菜羹是著名的潮汕农家菜。用炒过的五花肉加香菇、虾米一炒，菜心嫩、菜叶软，而且略带点苦中有甘的味道，很开胃。酒店里的大厨师们在烹饪方法上加以改善升级，加五花肉、火腿、虾米一起蒸熟，食用时再用调羹分开，更能保持大菜原味。粤菜现在也有一道源于此做法的叫作“煲淋大芥菜”。

“祠堂桌”让我吃出了浓浓乡愁。乡愁，是童年牧鹅时记忆硬盘里刻录下来的油菜花盛开的小路；乡愁，是牧鹅少年脱光身子在里面“狗爬”的那条清亮亮的河溪；乡愁，是小时候觉得很宽很宽、现在看起来很窄很窄的街巷门间；乡愁，是爷爷奶奶、外公外婆居住过的那座叫作“四点金”或“下山虎”的祖屋。

乡愁，让我们记住了回家的路，那条乡村振兴的希望之路。

《乡音》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，以“乡音”征文为邮件主题，并请提供详细个人信息。

上期乡音《挽鹅毛》羊城派二维码

彩票开奖公告栏

开奖时间：2023年2月25日

超级大乐透 第23020期

前区号码					后区号码	
25	23	28	06	05	09	06

本期中奖情况

奖级		中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)
一等奖	基本	13	5492927	71408051
	追加	4	4394341	17577364
二等奖	基本	272	25125	6834000
	追加	97	20100	1949700
三等奖		323	10000	3230000
四等奖		2876	3000	8628000
五等奖		37605	300	11281500
六等奖		68349	200	13669800
七等奖		53921	100	5392100
八等奖		1399608	15	20994120
九等奖		11125282	5	55626410
合计				216591045

全国销售量(超级大乐透)：323977748元

648355013.37元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2023年4月26日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第23046期

排列3	8	8	5
排列5	8	8	5	7	3

中奖情况

		全国销量(元)	本省销量(元)	全国中奖注数	本省中奖注数	单注奖金(元)
排列3	直选	46143718	2014832	9694	379	1040
	组选3			16926	870	346
	组选6			0	0	173
排列5		19455122		74		100000

4897506.44元奖金滚入下期排列3奖池。

181703163.36元奖金滚入下期排列5奖池。

本期兑奖截止日为2023年4月26日，逾期作弃奖处理。

“南粤风采”36选7 第2023046期

36选7投注总金额：400442元

中奖基本号码：03 35 12 16 29 04 特别号码：05

中奖情况

中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)
一等奖	0	0	
二等奖	0	0	
三等奖	6	14226	2371
四等奖	35	17500	500
五等奖	121	12100	100
六等奖	2435	24350	10

累计奖金5685314元滚入下期一等奖。

好彩36投注总金额：552132元

类别	投注金额(元)	中奖注数	单注奖金(元)
好彩2	33942	215	80
好彩3	518190	363	714

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

好彩1 第2023046期

中奖符号	05	龙	春	东
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	474682	12582	46	
生肖	11048	208	15	
季节	2970	25	5	
方位	1002	8	5	

投注总金额：489702元，奖池资金余额：3170115元。

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

3D 第2023046期

中奖号码	1	0	3
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	2802	1040	2914080
组选3	0	346	0
组选6	2494	173	431462
1D	240	10	2400
2D	31	104	3224
通选1	0	470	0
通选2	7	21	147
包选三全中	0	693	0
包选三组中	0	173	0
包选六全中	0	606	0
包选六组中	0	86	0
和数4	36	69	2484

本期投注总额：3182518元；本期中奖总额：3353797元；奖池资金余额：4826624元。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布