



文/图 羊城晚报全媒体记者 贺全胜
实习生 林健

“二八大杠、缝纫机……还有这个像砖头一样的手机叫大哥大。”一位父亲挨个指着过去的老物件向孩子科普。

在同一旧货柜台的另一面，大新正在缓缓挪动着脚步，目光不停地搜寻着，最终停留在一台小霸王红白机前，随后便拿起来，饶有兴趣地对同伴讲着儿时玩游戏的点滴回忆。这样的场景，在永续旧物店铺里，并不少见。

变废为宝，价值永续

前些日子，永续旧物的老板武楷斯在广州岭南电商园，举办了一场包括闲置交换在内的二手集市，吸引了大批爱玩的年轻人前来光顾，毛绒玩具、时尚背包、精美首饰、甚至是一直未开封的闲置牙刷牙膏，都可以在这个二手集市上看到。

交易的规则也非常简单，顾客选好自己心仪的物品后，留下一个自己的闲置物品，不限价值，进行交换。

在集市旁，则是永续旧物店铺，走进小店，黑白电视机、拨号盘式电话机、老式录音机……种种如今已经不见的老物件密集地摆放在一起，让人难免有回到过去的错觉。

老板武楷斯告诉记者：“因为广州这边制造业比较发达，大型旧物市场很多，在广州读大学期间养成了逛二手集市的习惯，像大沙头、光塔路、文昌北都是比较出名的二手交易场所，当时淘回来的旧货摆满了学校宿舍。”

2016年从华南理工大学法学院毕业后，武楷斯选择了自己热爱的旧物行业，开始以“收破烂”为主业，多年通过二手市场寻找，上门回收，甚至去垃圾桶里翻找等方式，累计搜集了数万件物品，大部分储存在广州市番禺区岭南电商园的永续旧物店铺，这些回收的物品会被修整后重新上架，作为二手店铺的主打商品。

“这些都是我之前‘走南闯北’四处收集而来的。”他说。有一次成都龙泉驿区那边有一个大型二手市场突然要关门，他很着急，连夜买到了最后一趟的车票，只能坐一晚上的硬座过去。好在收获颇多，除了比较大型的家具之外，其他几十斤的书籍杂货都直接随身带了回来。

武楷斯常常把“一个人的垃圾是另一个人的宝藏”挂在嘴边，全身上下，连贴身衣物在内的大部分服饰也都是武楷斯通过二手渠道捡来的。因为住在广州小洲村，所以闲暇时会经常在村子里面转悠，看看垃圾桶里有没有可以回收利用的“宝藏”：“每次翻找前，都会有一种探索未知的快乐，就像电影《阿甘正传》中说的那样，‘人生就像一盒巧克力，你永远不知道下一块是什么味道’”。

“这张桌子是我不久前刚从垃圾站里捡回来的，处理干净后重新打磨一下，作为陈列还蛮好看的”，武楷斯这样介绍店铺门口摆放的桌子。本着“别人废弃的物品也可以变废为宝，让它永远持续下去”的环保理念，给店铺起名“永续旧物”。店铺内陈列最多的是旧书、旧衣服、旧家具及过去的生活用品等，武楷斯表示，会根据工艺、材质、历史等考量给这些物品定价出售来供店铺运转。

收集旧物也是收集故事

在武楷斯的店铺里，时常会有很多“业内”的朋友前来小憩，大新就是其中之一。最早大新作为一名摄影爱好者，经常去广州越秀区的老街旧巷去扫街摄影，拍摄古建筑，久而久之，大新沉迷上了与古旧有关的事物，其中就包括收集旧物。在二手集市的一次次碰面，两位年轻人也互相投缘，成为了很好的朋友。

大新告诉记者，他最近淘到了一个已经停产很多年的灯，是小时候非常憧憬并喜欢的一款，受制于条件，自己的灯没有保留到现在，所以在看到二手集市上出现时便立刻买了下来，“看到那个灯就好像看到了童年的自己，这也是我与童年对话的一种方式。”

以物会友，交换回忆，收集旧物的同时武楷斯也在收集故事，店内摆放着很多陈旧泛黄的唱片、书籍等陈旧的小物件，里面大多是他曾在广州的古玩市场里面淘回来的，“这些我们所认为的闲置物品，对于原主人来说，可能颇具纪念意义”。

一次，武楷斯淘到一大包老旧信件，隔着泛黄的字迹依稀辨认出一位名叫“敏”的女士自八岁到成年近半生的记录信件，其中有父亲写给她的想念，有儿时伙伴写给她的鼓励，也有大学期间所收获的友谊，读完这些伴随一个人成长半生的信件后，武楷斯将部分内容发布在网络平台。

巧合的是这位女士恰好看到了发布内容，才知道这些珍贵信件是被“敏”女士的亲戚误作废品处理掉了，一步步流转到了二手市场，于是把信件打包整理好物归原主，“敏”女士在取信当天热泪盈眶，来到现场分享了一些与信件有关的回忆。

武楷斯说：“每件物品其实都有着自己的故事，它们都承载着原主人的信息，通过这些物品，我们很容易看到一个人的性格、喜好，仿佛有一根引线，无形地拉近了我们之间的距离。”

一次偶然机会，武楷斯在一间老房子清理旧物时，得到一位先生赠送的四幅漆画作品，便一同摆放在店内旧物的陈列中，一年后，这位先生无意中与妻子共同进店逛，在数万件藏品中，妻子一眼看中了一幅漆画作品，画里面有一只羚羊，而她自己的生肖也是羊，于是想要买下来，这位先生当即表示这幅作品是自己创作的，并且阐述了制作时的设计理念，于是武楷斯当场把漆画送还回去。

“这种浪漫的巧合也让我重新反思人与物之间的关系，这种爱的情感价值赋予了旧物新的艺术高度，能见证这样一个浪漫的故事诞生，更让我坚定我做的事情是有意义的。”

“昨天，好友从各地而来，饮酒，谈理想，时至凌晨便出发赶墟，淘些千奇百怪的老物件，这样的日子，简单而又美好。”武楷斯在自己社交媒体的文章《破烂之家的寻欢作乐》中这样写道。

在武楷斯看来，收集旧物的过程就好像是收集心灵存储器，这容器里的故事与情怀，其实远比旧物本身更加珍贵。

旧船票也能搭上新客船

走南闯北，收集东西，广州名校毕业生营造“破烂之家”，情怀满满，人流如织



永续店铺内，顾客往来欣赏，挑选心仪二手货物。旧时情调，衬托出来客们的时尚气息



店铺内展示的老旧拨号盘式电话机



老式旁轴取景相机



古籍残片被玻璃柜封存起来，外面张贴着店主和朋友们的照片



泛黄的录音机



旧物店也可以有个新潮的外表



刚倒满的垃圾桶，武楷斯从中拿走一些塑料纸



武楷斯教顾客使用机械发条闹钟



一二层楼梯旁的墙壁上，挂满了武楷斯在各地收集物品时的“工作照”



新淘回来的旧书往往要读完了才会摆上架



为图方便省事，武楷斯长年踩着二手拖鞋出行，脚面已然被晒黑



扫一扫看更多



武楷斯想隐居在古村落。同许多艺术工作者一样，小洲村是他的理想家园