



□杨晓婷

妙不可言,凉拌生葱

前几天看老舍先生的《到了济南》一文,其中赞美章丘大葱的葱白,像折叠的油酥饼,似美丽的白绢。想起汪曾祺也曾说:大葱的确很好吃,葱白长至半尺,是甜的。

终是让他们文字勾起了食欲,忍不住跑到菜市场买了两斤生葱,买了一点白切猪头肉。一边吃着猪头肉,一边大口往嘴里塞凉拌生葱,很过过瘾。那细嫩的辛辣混合着酱油的咸、花生油的香,在口中脆生生地爆开,一种突然释放的满口汁液流淌的感觉,随着连绵起伏的“咔嚓”咬嚼声,真是越吃越有味,越有味越不想停口。喜欢这一口的人,此时只会觉得空气里都弥漫着诱人的葱香。

我现在生活在广东东莞,但我的老家在粤西的一个小乡镇。东莞人鲜少喜爱凉拌生葱的,这也许只是粤西乡亲的独特口味。反正在粤西人的餐桌上,除了白切鸡外,一直有这一道妙不可言的解腻菜——腌生葱,即凉拌生葱。

这道菜十分开胃,我们一家老小都喜欢吃。夏日炎炎之时或逢年过节,我们都会备上一大把葱,去除尘根,清洗干净。洗净的葱不能刀切段,必须用擀面杖,简单直接粗暴地抓成一把,靠着手劲拧断,才更符合凉拌生葱那辛辣、狂野的天然风格。然后放入香油、蚝油、酱油,拌匀,再放点酸菜和香菜一起拌,即可开食。这道菜的吃法和做法一样不宜太过讲究,当然,这么做也更符合我们吃过这道菜后满嘴都是大葱味的豪迈感——我们要的也许不仅是味道和口感,更重要的是吃出这种不做作的生活态度。

每放完年假,从粤西老家回到东莞,凉拌生葱的味道便成了我舌尖上的念想。每每胃口不好,我也会想起那脆生生的凉拌生葱。生葱气味浓郁,不吃上一口的人,闻着或只觉得臭。所以,“一人吃,不如两人吃,两人吃不如全家吃”,只有全家人都吃上一口,分甘同味,才能领略到生葱独特的香味。

忽然觉得,中国人爱吃葱的其实不少。记得一代“小资词人”李清照出生于“葱乡”山东章丘,她理当也是个爱葱的人,但满嘴的葱味并不妨碍她写下一首首清丽、惊艳的诗词。浙江人陆游对葱也是喜爱,“瓦盆麦饭伴翁笋”不算,还得“笔羹偈用大官葱”。想一想,也许这是因为,人生如葱,一尝可口,再尝便是千般滋味。又也许,这看似上不了台面的东西,骨子里其实有着无须粉饰的独特魅力。



《乡音》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性,以散文随笔为主,紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱:hdjjs@ycwb.com,以“乡音”征文为邮件主题,并请提供详细个人信息。

上期《狮子山下的阳光》羊城派二维码

田野上,杏花「正」了

□明前茶

星期四,小钟提前办完事,赶去小学门口接儿子放学,与每天按时来接娃的婆婆不期而遇。一家人正准备一同离开时,班主任沈老师忽然向小钟招手,以口型示意她留下来。

让祖孙俩先走后,沈老师提醒小钟:“你家老太太好像有点脊柱侧弯,你看她肩膀一高一低,还向侧边佝偻着身子。我怀疑是孩子的书包太重了,老太太心疼孙子,天天帮他背书包导致的。你是不是应该带她去看医生,拍个片子?”

见小钟有惭愧之色,沈老师又说:“我上中学时也得过脊柱侧弯,病人看病人总是格外敏感。你别说,不一定要开刀,或许可以采取保守疗法。”

周六,小钟好说歹说,拐着婆婆去医院拍片。果然,老人的脊椎在X光片上呈明显的S形。医生说,赶紧锻炼纠正,不然,歪斜的脊椎压迫内脏器官,到时候就不得不开刀了。

拿着诊断书,小钟脑壳嗡嗡作响,婆婆这么大毛病,自己竟没发现,是有多粗心呀。当天下午,出门上绘画课的儿子又丢下画板让奶奶背,小钟立刻黑脸训斥了儿子。等她训斥完了,孩子奶奶拉着媳妇的手,解释说:“如今我老了,脊柱侧弯了,这哪能怪孩子呢?一块画板能有多重,要怪,就怪我年轻时争强好胜,总扛100多斤的麻包呀。”

婆婆这一说,小钟倒想起来了,公公早逝,婆婆当年为了养大两个儿子,供他们上大学,一直把自己当男劳力使。小钟去过丈夫在大山中的老家,发现山里物产丰富,但山路崎岖,交通不便。每年春天,与所有的人一样,婆婆总是把成筐的竹笋、

成包的新鲜茶叶从崎岖的山间小径上扛下来,夏天的枇杷和桃子运输也是要靠人力,踏台阶、过乱石,一步一个脚印地扛到有公路的地方,方能装车。秋天的山芋与稻谷,也一样是装在巨大的麻袋里,嘿哟一声扛上肩,咬着牙、撑着腰,走出狭小的田块,一直走到公路上,才被捆上摩托车的后座。

小钟记得,刚结婚时,正在读社会学博士的她曾去婆家作过一次田野调查,她见婆婆每天成麻袋地往山下扛春笋,便想帮她。婆婆特意关照乡亲,只给媳妇装上半袋子,又给她示范麻袋“上肩”的要领——左手撑腰,人半蹲着,让别人将麻袋搁上右肩。此时,要歪着头,前后调整麻袋的重心,让麻袋的形状与肩形贴合得更紧密,用后脖颈上的颈夹肉,把一包竹笋扛起来。婆婆殷切地嘱咐说:“千万不要中途歇了腰,将麻袋卸下休息,那样很容易扭伤腰背。一定要咬着牙,一口气撑到外面收竹笋的小皮卡车上。到了那里,你背转身去,车上的人就会帮你把麻袋接过去了。”

一趟下山的路,小钟走得像拼命一般,好几次差点滑倒。婆婆走在她前面,人比她矮一头,肩上的麻包比她大一倍,她清清楚楚地看到这个小小女人将所有力气都攒聚在一起,左肩抬高,像一座山梁一样很命地抵住了那一包春笋。那是山中百姓每个人都难以逃脱的劳作,是小钟的老公拼了命要通过高考走出大山的动力。

从30岁到60岁,每逢大忙季节,扛麻包的女人就像是一条被汗水洗濯的鱼,浑身汗淋淋地走在路上。那些年,要强的婆婆还一个人种着地,承包着果园。小钟给她买

过膏药,一买就是100张,望着婆婆贴满一溜膏药的脊背,小钟经常想:这山里人的倔强背后藏着多少无奈与骄傲啊,将来有条件买了房子,得赶紧把婆婆接出来。

小钟没有想到,她的行动还是有点晚了。小钟立刻给儿子买了带轮子的拖拉式书包,要求他放学后自己拖书包,周末出去上课时,琴囊和画板也得自己背。她还嘱咐儿子,放学时路过市民广场,那里有单杠可以锻炼,一定要督促奶奶去拉伸锻炼一下。她又教会儿子使用电子表上的秒表计时。儿子对这项监督工作可上心了,每天瞅着秒表,打着拍子,鼓励奶奶坚持锻炼,竟有一种当体育教练的自豪感。

而小钟自己,记着医生的交代,每周带着婆婆前往游泳馆游泳。她买了两张年卡,婆婆问起,她把年卡费用去掉一个零后才敢说出来。饶是如此,婆婆仍然心疼不已——要



无忧花 摄影/陈秋明

传家宝

□杨明伟

矛盾时,母亲又会说“婆说婆有理,公说公有理”“一巴掌拍不响”;教我们为人处世时,母亲有更多的俗语“端出嘴”,诸如“祸从口入,祸从口出”“不看僧面看佛面”“苍蝇不叮无缝的蛋”“得饶人处且饶人”“低头不见抬头见”“主贤客来勤”“留得青山在不怕没柴烧”……

当年,母亲和父亲挣着辛苦钱,硬是建起了村里的第三座红砖房子。当时刚好村里另一户陈姓人家也准备建房子,他家堆积的木材少

了几根,便怀疑是我父亲偷的。我父亲百口莫辩,气得几欲上吊自杀以证清白。也是母亲用几句俗语劝住了父亲:“手不摸鸡屎,不怕雷公打”“为人不做亏心事,半夜敲门心不惊”。她坚信“公道不公道,自有天知道”,同时也教育我们:“穷,也要穷得有志气。”顶着各种压力,挨过很长一段艰难岁月后,邻县派出所破获了一宗案子,牵扯出当年偷木材的人,却原来是陈姓人家的亲戚,趁我们大队晚上放电影的机会偷窃得手。真相大

白,我父亲终于被还以“清白”!光阴似箭,又到清明。算起来,母亲已离开我有26年之久了。如今我教育孩子时,也常常将母亲说过的一些俗语挂在嘴边,什么不要“打肿脸充胖子”“捡了芝麻,丢了西瓜”,什么“不听老人言,吃亏在眼前”“车到山前必有路”,还有“儿不嫌母丑,狗不嫌家贫”“佛烧一炷香,人争一口气”之类的。这些有趣又朴实却道理深刻的俗语,已成了我家的传家宝。

我的母亲命运坎坷沧桑。她年幼丧母,三岁不到的时候,父亲又被抓去当壮丁,客死他乡。她是吃“百家饭”长大的,由几个堂哥拉扯大。后来,她遇到了从湘西南来到贵州黎平做小生意“糊口”的我的父亲,结婚后,两人携家带口地步行了几个月,回到我父亲的籍贯地安了家。当时我家真的穷得叮当响。但母亲与父亲白手起家,她的坚强、勤劳、节俭、正直,也成为留给我们这些儿女们的一笔宝贵的精神财富。

母亲虽是“文盲”,对我们却家教严格,当地用一些来自民间的俗语俚语来教化我们时,更是春风化雨,颇有点“文化味儿”。

母亲说,人要勤劳,“早起的鸟儿有虫吃”,“出多少汗,吃多少饭”“人不勤,事不成”;她说,人要节俭,“不当家不知柴米贵”“豆腐小酒吃穷人,斜风细雨打湿衣”;告诫我们不要贪便宜时,母亲会说“一分钱,一分货”“便宜没好货,好货不便宜”;当我们兄弟姐妹有时吵架、闹

小号反弹 奇偶均衡

——析福彩玩法走势

36选7:05、06、10、15、19、21、24。
双色球:01、03、07、12、24、26后区:01、04、11。
福彩3D:02、07、09。(源源)

今日大吉

今日吉字:希
今日吉时:丑时、午时、申时
今日吉数:05、18、29
今日吉肖:鼠、牛、兔、马、猴、鸡(源源)

惠州彩民 中出双色球5注二等奖

羊城晚报记者 黄颖琳 通讯员 李娜 插图 采采

朋友圈的热门“消遣”

据悉,张先生是惠东本地人,在当地做生意,闲暇之余会去福彩站点看看走势图,买几张彩票。“在我的朋友圈,大家都挺喜欢买彩票的,做点公益、试试运气,是一项很大众化而且接地气的娱乐。”

张先生说,他的朋友里有做生意的,也有在单位或公司上班的,大家平时各有各的忙。比起打牌、打球这些需要凑人数才能进行的业余活动,买彩票更随意一些,而且买彩票也是在做公益做善事,所以这种消遣方式也更被大家认同和喜爱。

喜欢更具挑战性的倍投

据张先生介绍,他买彩票的时间并不长,大概三四年。虽然算不上技

双色球备受购彩者追捧

事实上,双色球游戏自2003年诞生至今,一直受购彩者追捧,是当之无愧的“彩市航母”。售出该张中彩票的惠东县平山广厦路49号-1的44080234销售场所是家老站,开了近20年,销售员古先生也现场介绍了他站点彩民的一些购彩习惯。“我的站点地处居民小区,购彩者多为小区居民和周边做生意的老板,基本都是本地人,所以固定彩民比较多。而这些熟客又以购买双色球的居多,每期购买双色球的老客户就有几十个。”

古先生说,福彩游戏很丰富,不过喜爱双色球的铁粉始终排名第一。从平时跟彩民的聊天和购彩习惯来看,他们都有着良好的心态,认为买张彩票也就是买瓶水的钱,花小钱既能做善事还有机会中奖,是件很开心的事,多做善事多积福也是当地人的一个普遍心态。

彩票开奖公告栏

开奖时间:2023年4月5日

“南粤风采”36选7 第2023085期			
36选7投注总金额:255574元	中奖号码:22 26 32 36 20 27 特别号码:07		
中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)
一等奖	0	0	0
二等奖	0	0	0
三等奖	6	7584	1264
四等奖	25	12500	500
五等奖	179	17900	100
六等奖	1896	18960	10
累计奖金550585元滚入下期一等奖。			
福彩36投注总金额:491014元			
类别	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)
福彩2	33994	540	32
福彩3	457020	1028	222
本期兑奖期限:自开奖之日起60个自然日内。			
福彩1 第2023085期			
中奖符号	07	马	春
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)
数字	484182	2736	46
生肖	42558	184	15
季节	2780	85	5
方位	17064	78	5
投注总金额:546584元,奖池资金余额:1859156元。本期兑奖期限:自开奖之日起60个自然日内。			
3D 第2023085期			
中奖号码	5	6	8
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	1654	1040	1720160
组选3	0	346	0
组选6	2180	173	377140
1D	249	10	2490
2D	28	104	2912
通通1	0	470	0
通通2	12	21	252
包选三全中	0	693	0
包选三组中	0	173	0
包选六全中	0	606	0
包选六组中	0	86	0
和数19	102	23	2346
本期投注总额:3349872元;本期中奖总额:2105300元;奖池资金余额:18320753元。			
排列3排列5 第23085期			
排列3	5	5	7
排列5	5	5	7 3 4
中奖情况			
全国销量(元)	本省销量(元)	全国中奖注数	本省中奖注数
直选		10772	696
组选3	47061858	13660	550
组选6	2007596	0	0
直选组选		0	4
排列5	18942896	40	100000
4331319.44元奖金滚入下期排列3奖池。183168461.38元奖金滚入下期排列5奖池。本期兑奖截止日为2023年6月5日,逾期作弃奖处理。			
广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心授权发布			

答案(下)

陈娟看了看,房子的通风和采光都很好,精装修的风格也是自己喜欢的,但她悠悠吐了句:“咱们买不起,只是过过瘾罢了。”说着,陈娟要往外走,被谢华一把拽住了:“谁说买不起,这就是我们的新房,挑个好日子,我们也要乔迁新居。”

什么?陈娟张大的嘴巴能放下个鸡蛋,只听谢华解释:“年前最后一期福彩,我投了四倍,中了的奖金不仅买了房,还能做小本生意呢。”

难怪谢华大方地买了100元的福彩,陈娟恍然大悟,兴奋地说:“等下回去,我也要买张彩票。”两公婆相视一笑,仿佛能听到彼此心跳的声音。(袁斗成)

