
□黄宗之[美国]

去年 9 月，我与妻子随自驾
游团去冰岛旅游，游览了冰岛南
海岸举世闻名的钻石冰沙滩、杰
古沙龙冰湖。

早 晨 九 点 半 ，我 们 一 行 二
十五人，分乘三辆九人座旅游
车离开宾馆朝东南方向驶去。
沿着漫长的海岸线一路前行，
在满目荒芜的原野和夹杂着人
工种植的一片片翠绿青草地间
的 马 路 上 奔 驶 。 海 湾 风 平 浪
静，宽阔的水面在早晨太阳的
照射下，一片波光粼粼。透过
车窗，极目远望，天际会合在低
垂的白云与海面相交处；近看，
云絮如棉丝，缥缈在绿油油的
山顶。一路上，一层层斜斜的
石崖上覆盖着薄薄的青苔，由
地质变迁形成的石崖断层随处
可见。

沿途经过一些横跨河流的
小桥，桥面狭窄，仅能通过一部
车。遇到对面有车的时候，我们
的车队不得不停在桥的一侧马
路旁，等对岸的车驶过。

冰岛的天气说变就变，中午
十二点还是艳阳高照，中途午餐
还没吃完，天转阴了，很快下起
雨来。车子开出后，已是一片烟
雨蒙蒙，两侧车窗玻璃全是雨
水。驾驶室前面的玻璃上，雨刷
不停地左来右往。没一会儿，雨
又停了，窗外雾气弥漫，草地、羊
群、湖泊、山峦、村舍，沉浸在一
晃而过的苍茫里。

抵 达 钻 石 冰 沙 滩 。 下 了
车，天忽然又下起了小雨，大伙
换上防水风衣，戴上口罩，撑着
雨 伞 ，从 停 车 场 朝 海 边 走 去 。
我 的 眼 前 是 一 望 无 边 的 大 西
洋，从停车场到海边有一大片
海滩。沙子是黝黑的，沙滩上
星罗棋布着一颗颗直径一二十
厘 米 大 小 的 浅 灰 色 、褐 色 卵
石 。 海 滩 与 海 水 相 连 的 沙 滩
上，无数形状各异的碎冰块散
落在漆黑的沙地上，那些晶莹
剔透的冰块犹如一颗颗钻石，
在 阴 沉 的 天 空 下 显 得 格 外 明
亮。

近海岸的海面上漂浮着一
些大冰块，随着海风在海浪的簇
拥下，朝向海岸边的礁石和浅滩
一阵一阵冲过来，掀起飞溅的浪
花。不少游人在冰块之间穿行，
在雨中嬉笑、拍照、合影。

不见有冰山，望着一块块漂
浮在海面的冰块，我想，这些冰
块是从哪里漂过来的呢？

Jokulsa 河 宽 二 三 十 米 ，水
流湍急，河水载着浮冰，从一座
铁桥下穿过流向大海。我们也
从桥下穿过，来到杰古沙龙冰
湖边，一行二十几人走进一只
停靠在沙滩上的水陆两栖船，
穿上橘黄色救生衣，坐在小船
四周满是雨水的座位上，由一
位驾驶员和一位负责安全的解
说员带领，坐着船朝杰古沙龙
冰湖驶去。

两栖船在一处斜向湖水的
水泥地驶入水中，离开岸边驶到
一望无边的漂浮着巨大冰块的
湖面上，在几层楼高的冰块之间
的水面穿行。形状各异的巨大

冰块沉浸平静湖水里，据解说员
说，冰块仅有十分之一的部分露
在水上。那些水面上的冰块有
的像山峦，有的像展翅的巨鹰，
有的像海狮。两栖船驶近一块
巨冰，它犹如记载远古地壳变化
产生的断层，顶部是一块平坦的
高原，高原上栖息着数以百计的
海鸟。随着两栖船靠近，隆隆的
马达声轰鸣，海鸟被惊飞，腾空
而起。

这时，驾驶员熄掉马达，船
安静地停泊在湖水中。我看到
一艘快艇驶近，驾驶快艇的船员
把 一 块 冰 递 给 两 栖 船 的 讲 解
员。快艇离开后，讲解员走到我
们面前说，他手中的冰块是从一
千年前形成的欧洲最大冰川上
取下来的。我仔细一看，那块冰
很像一只海豚。

解说员是一位二十多岁的
本地人，他戴着黑色口罩，脸型
瘦削，深凹明亮的双眼露在雨衣
帽子与口罩之间。他站到一个
高出甲板半米的台子上，举起手

中的冰块，对我们讲起冰块的来
源和杰古沙龙冰湖形成的历史。

杰古沙龙冰湖是因为瓦特
纳冰川融化崩解，于1935年才形
成的，它是气候变化、全球变暖
的产物。几十年来，无数从冰川
上剥落下来的巨型冰块，随湖水
漂流，经由 Jokulsa 河汇入大西
洋。

讲解员把手中的冰块递给
两栖船上的游人，大家轮流托着
它兴致勃勃地相互拍照。

我眼望苍茫的湖水和湖面
上随着船的移动不断改变形状
的浮冰，陷入沉思。工业化引领
着我们的世界朝向进步，同时，
它也在一步步毁掉我们人类赖
以生存的家园。杰古沙龙冰湖
形成至今不到一百年，如此浩瀚
的湖泊需要由冰川上多大的冰
层 融 化 形 成 ？ 长 此 下 去 会 怎
样？如果现在不控制二氧化碳
的排放量，不设法阻止大气进一
步变暖，地球上还会有我们生存
的空间吗？

冰岛冰湖游
如果现在不控制二氧化碳的排

放量，不设法阻止大气进一步变暖，
地球上还会有我们生存的空间吗？
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感叹它的生存环境，它逆自然而生的个性，惊讶于它的一年
四季不气馁，永远抬头挺胸、不屈不挠的“海上胡杨”的生命力 向海而生 □邓存波

减法生活
□欧平

减掉无用的社交，减掉多余的“朋
友”，减掉身上的“赘肉”

周末在家搞卫生，清除了
一堆书刊，有些是读大学时候
订的杂志，清了几次又收起
来，但这次是彻底扔了。一来
是再不扔就没地方放了，二来
是想想多少年没去翻看过，放
在那里也只是摆设。

相信很多人都有这样的
经历：手机微信的收件箱满
了，提示要删除一些信息才能
有空间接收新的信息，否则便
不能运行。但即便如此，仍不
愿意删掉多余的信息。我就
是这样。

人的内心就像一栋房子，
刚搬进去住时，想着要把所有
的家具和装饰摆在里面，结果
到最后发现这个家被摆得满
满当当的，反而没有能让自己
落脚的地方了，于是开始学着
舍弃一些不需要的东西。

人生是由生活中的点滴
构成，思想是由记忆升华而
成，但并不是所有的生活和记
忆都是有价值的。那些无关
紧要的片段必须清除，清除奢
侈和欲望的碎片，清除心灵的
污垢和不堪，清除贪得无厌和
诱惑追逐，还心灵一个清净的
空间。

古龙《欢乐英雄》里的王
动，就是一个在减法中生活的
人。王动的家叫“富贵山庄”，
但“富贵山庄”除了一张很舒
服的床外，什么都没有。“拥
有”带来快乐，这是加法人生
的美妙，但拥有不等于“有
用”，“抛出”带来轻松，这是减
法人生的真谛！过减法生活

就是减去人生中的一切冗余
之物，用舍弃的方法给心灵和
思想减负，还生活本真。

央视前主持人崔永元发
微博说，“2002年时自己为什
么会患病，就是老想不该想
的事。现在为什么快乐，就
是不想那些事，只想怎么把
该做的事情做好。”当一个人
放弃杂念，集中意念于当下
该做的事情，并且努力，就是
一种幸福。

五柳先生陶渊明，饱读
诗书，才高八斗，若是为官，
非富即贵。但陶渊明却放弃
了这样的生活，自甘成为一
介布衣。他舍弃了财富，扔
掉了名利，却留下了不为五
斗米折腰的千古美谈。远离
城市，隐居田园，看花开花
落，没有这样的生活，又怎能
写出“采菊东篱下，悠然见南
山”的绝唱？

生命如同一段旅程，在这
段旅程中，每个人都背着一个
行囊向前行走。一路上，人们
会捡拾到许多东西：地位、权
力、财富、友谊、爱情、责任、事
业……不断捡拾，行囊便渐渐
装满。然后，背负太多，太沉
重，以致前进的阻力越来越
大，快乐也渐渐消失。

不要走一路捡一路背一
路，要学会减法生活，减掉无
用的社交，减掉多余的“朋
友”，减掉身上的“赘肉”，把欲
望归零，让心灵纯净，欣赏沿
途的风景，有舍才会有得，知
足就能常乐。

前几年，我曾经去武汉探望过
几次老同学。每次他都带我去武
大看樱花，登黄鹤楼观江景。我也
向他发出了“三月来云浮赏樱花”
的邀请。他有些愕然：“有没有搞
错呢，去云浮看樱花？”我十分肯定
和自豪地告诉他，千真万确。

云浮大金山半山腰上就种了
一大片樱花，一朵朵，一簇簇，层
层叠叠的粉红。山风吹来，花儿
在风中摇曳，美不胜收。旁边还
修有栈道、凉亭，游人在这里不仅
可以赏花，还可远眺市区全貌。

如果说，大金山樱花还只是
一个小花园的话，那么，都杨的樱
花公园就是真正的大花园了，占
地面积约 1000 亩，种植樱花树 2
万多株，有“中国红”“牡丹樱”“红
粉佳人”等9个名贵品种，每年花
期从1月初持续至3月下旬。

也许是樱花的魅力，更多的

是我们之间的友情，三月初，老同
学如约而至。

在云浮樱花园门口的停车场，
停满了来自全国各地的车。走进
樱花园，到处人山人海，映入眼帘
的是樱花广场，步道两旁铺满各种
五颜六色时令花组成的四季花海，
花海的中心位置，是一座巨型樱花
雕塑，花海左侧是一个现代化钢架
结构的兰花展示基地，顺着长长的
花卉大道，再往前就是漫山遍野的
樱花林，视野越来越宽阔，犹如走
进了电影大片一样。

此时，有的樱花刚刚开完，偶
尔一朵两朵零星地站在枝头，回
望曾经的辉煌。新叶嫩嫩绿绿，
沾着早晨的露珠，在暖阳照耀下
闪闪发亮。一排排长满新叶的樱
花林，队形整齐，远远望去，就像
是一排排飒爽英姿的战士，等待
着首长的检阅。有的樱花正进入

盛放期，一丛丛，一蓬蓬，前呼后
拥，白如雪，红似霞，粉如婴儿笑
靥，在柔软如缎的花瓣衬托下更
显得风姿绰约。

沿着花卉大道，慢慢向樱花
湖走去，大道两边的樱花树错落
有致，满树重重叠叠、亭亭玉立粉
红色的樱花，在蓝天白云的衬托
下，缤纷在山水相映的春色里，让
人沉醉不已。

老同学一边观赏，一边不停地
驻足打量，似有相见恨晚的感觉。

我们在一棵樱花树旁停下脚
步，铺开准备好的地毯，摆上茶
具，冲泡两杯热茶，似乎听到了樱
花的歌唱。

“樱花树下送君时，一寸春心
逐折枝。”（唐·元 稹《折 枝 花 赠
行》）走出樱花园，我们感慨，现
在广东人不用出国、不用远行，就
可以赏樱了！

拥抱着雷州半岛的神灵，除
了天上的蓝天白云，海上的绿浪
碧水，就是千年万年守护着大地
与生命的坚如磐石的一千多公
里长的绵延海岸线。其中，镶嵌
在潮间带的一道生长着的海岸
——红树林，更是一个个活着的
神灵。

自然的神。它不会随遇而
安，它是适而生存者。它不喜欢
安逸的生活，它不喜欢热闹与干
燥。离开了大海，它“红”不起
来。它之所以“红”遍雷州半岛，

“红”到联合国保护树种的名录
上去，并不是因为它的名字。其
实，除了躯干与果实，它一点都
不“红”。我反而觉得，它像一位
巨人，“红”的不是它的外表，

“红”的是它内在的顽强，“红”的
是它奉献的精神，“红”的是它始
终如一的坚守。

我几乎踏遍了整个雷州半
岛，走过了东南西北的东海南海

北部湾的海岸。在大海与大地
的拥抱里，总会经意不经意间发
现，一片一片泡在海水中的绿色
生命，或者如神一样无惧无畏的
铜墙铁壁。红树林，我称它为自
然之神，是感叹它的生存环境，
它逆自然而生的个性，惊讶于它
的一年四季不气馁，永远抬头挺
胸、不屈不挠的“海上胡杨”的生
命力！

红树林，都是向海而生。廉
江高桥的“海上森林”，雷州九龙
山九曲回肠的“红树林长城”，特
呈岛上的“海上胡杨”风光……
雷州半岛独一无二的海上自然
而神奇的生命啊，从点到面，从
面到点，处处可见的、喝着咸水
长大的红树林啊，常常因为它的
旺盛，让大海忘了它是海上的物
种；又常常因为它的绵延千里，
让大地忘了它是大地之外的生
灵。

三明村，东海民安镇一个临

海村子。在村子东面沿海之岸，
一棵棵人性化的“海上胡杨”，像
岁月的塑像，凝固的时光，会呼
吸的堤坝，不为人知地浸泡在大
海之滨，在小村与农田、咸水与
淡水交汇之处。

听村里的老人说，这片红树
林起码有上百年的历史了。很
神奇，周围沿岸，乱石沙滩绵延
数里，都不见一棵，偏偏在这最
低矮的一隅，出现数亩原始的红
树林。

这 里 正 好 是 一 个 风 口 浪
尖。占地不多，却群居簇拥。这
片红树林，就站在海堤的前方，
海堤的背面就是三明人祖祖辈
辈赖以生存的农田耕地。要是
没有这一片红树林，那一段又短
又矮，还几乎全是白沙的海堤，
大风大浪来袭之时，三明的土地
肯定成了“缺牙”之口，任由大海
疯狂。

我 十 分 好 奇 于 这 片 红 树

林！在海水退去的时候，我光着
脚，冒着被蚝壳刺伤的危险，钻
了进去。

夕阳下，弱光里，斑斓的海
泥中，各类海洋生物点缀其间，
蚝最多。树枝上，石头上，各种
残体上，只要有可以栖身的地方
都有蚝的身影。几乎分不清是
蚝的家园，还是活着的红树林世
界。蟹类也遍地，一有声响，便
四处逃窜，转眼不见踪影。最好
玩的是那一条条能跑善跳的跳
鱼，藏在红树林底下，你不动时
它们四处活蹦乱跳，你一动，这
些小家伙立马像木头一样镇住
了；没水的地方它们能跑，有水
的地方它们更是精灵。我瞄准
一条跳鱼想靠近去捉它，还没眨
眼，它一跃闪，已在另一个石头
上对着我，头儿一叩一叩地，像
是在挑战。

在斑斓的光影下，每一棵
红树，都像是一盆集造型艺术

和 自 然 意 境 于 一 体 的 树 桩 盆
景。盘根错节，形态各异，蚝壳
长 满 了 它 的 虬 体 。 古 老 的 树
头，有如游龙走兽、飞鸟鱼虾。
有横卧的，有侧长的，你中有
我，我中有你，头并着头，枝连
着枝，叶杂着叶……

当我从红树林里钻出来的时
候，太阳已经红透了她丰盈的身
躯。海潮也悄悄地来临。这时
的海边，打蚝人或捉跳鱼的人都
站直了身子，清点着箩筐里的收
获，准备回家了。

三明村的老人说，这片红树
林有点神奇，几十年来，不见它
长多，也不见它变少，不见它长
高，也不见它变矮。它是永远不
年轻，也永远不衰老。没有人刻
意去保护它，也没有人去破坏
它。它是自生的，同时也是与人
与海共长的。在变化的角度里，
我感悟到了生命的精彩和大自
然无穷的魅力。

大 姑
□张丽凤

这个世界上最不想你为了世俗的
审美而减肥的人，才是最疼爱你的人

我和大姑之间的缘分也
不记得是怎样建立的，反正四
个姑姑中我最爱大姑。

或许是因为很小对于各
方亲戚不太熟悉的时候，大
姑却一本正经地说她和我是
一个姓的，说话的时候会用

“咱家”，因此，我朦朦胧胧
中感觉姑姑就是搬到别处的
亲人，她的根还在家里。也
可能是大姑总爱说我长得好
看 ，像 父 亲 ，大 眼 睛 ，双 眼
皮，末了还要加一句说，如果
父亲小时候像我一样胖乎就
好了。如今觉得我最喜欢大
姑可能是因为大姑抽烟，因
为在抽烟的时候我能看到她
的爽朗，甚至有一丝女侠的
感觉。

每次姑姑们来，母亲忙着
给其他姑姑倒水拿瓜子水果
时，父亲就会从抽屉里拿出好
烟，笑着对大姑说，我这里有
好烟给你留着呢。大姑就高
兴得眉眼尽开，像个拿到糖果
的孩子，拉着父亲往屋外跑，
一边说“还是俺兄弟想着我，
知道我好这一口”。于是姐弟
俩就坐在屋外抽烟，一起嘀咕
些家长里短。

姑姑的脾气和父亲很像，
说话向理不向人，且爱争个是
非曲直。有时候她和父亲一
起聊着聊着就从和谐的嘀咕
变成了高声大嗓。姑姑不会
因为自己是姐姐而让着弟弟，
弟弟也不想姐姐是来走亲戚
就得理饶人。这时候，姑姑就
会夹着烟起身回到屋内，一边
气呼呼地抱怨说“俺旺”又气
我，一边坐下来猛抽一口烟。
二姑会说，他气你还留着好烟
给你吸？听这话大姑又笑了，
再用力地吸一口再急促促地
吐出浓浓的烟雾，气儿好像就
消了。

过不了一会儿，父亲又将
身子探到屋内说，大姐你跟我
去地里看看不？

“去！”大姑爽快地回答。
有一次我问母亲大姑怎

么抽烟呢？母亲于是向我讲
起大姑的故事，我才知道那潇
洒的烟飘出的曾都是大姑的
愁。因为爷爷早亡，姑姑作为
家中的大女儿早早地聘给了
人家。对象是个老实人，大姑
也没有什么不满意。但嫁过
去好久却未能生个一儿半女，
受尽各种闲话。每每跑回娘
家，甚至在过年的时候都不愿
意走。但老家又有一个风俗，

就是出嫁的闺女不能看娘家
除夕夜的灯。于是到了这一
天，天一黑大姑就把自己蒙到
被窝里。家里人都知道，在黑
暗 的 被 窝 里 大 姑 哭 过 好 多
次。到底是亲姊妹，大伯和父
亲知道大姑的苦楚，当她有一
天也想尝一尝烟的时候就随
了她。从此，姑姑藏在心里的
苦就随着那缥缈的烟被慢慢
地吐出来。

后来，大姑终于得到了一
双漂亮的儿女。家里人都说
是姑姑把土地跪出坑的虔诚
感动了老天爷，我则认为可能
由于后来生活条件变好后身
体得到改善后自然的结果。
但是，表姐终究是生得过于漂
亮，以至于人人见了都有“此
女只应天上有，却为何故落凡
尘”之慨。后来，表姐确有一
些不同凡常的举动，甚至会生
些找不到原因的怪病，于是姑
姑 又 奔 走 于 求 仙 问 佛 的 路
上。此时，烟再次成为她亲密
的伙伴，伴她度过一个又一个
揪心的日子。

后来儿女成家立业，大姑
爽朗的笑声也多了起来，很长
一段时间烟不再是她解愁的
工具。今年过年回家去看大
姑，大姑说她最近烟抽得又多
了。原因是姑父的身体欠佳，
平日里哥哥姐姐在外工作，又
留下大姑一个人照顾他。我
想此时烟里飘出来的又是晚
年有些落寞的愁吧。

大姑说话是好玩的，有时
候见面我总会问她，“姑姑，我
是不是又胖了？”她很认真地
上下打量一番，然后轻巧巧地
甩来一句“你啥时候瘦过？”惹
得一家人都笑起来。不想这
次过年回家，和大姑拥抱之后
坐下来，她打量着我说：“瘦了
瘦了，上次见你还是圆脸，现
在下巴颏都尖了。”我带着掩
饰不住的高兴说：“真的啊？
太好了！”不承想这个时候的
大姑却一脸严肃地说：“不好
不好，还是像原来胖一点儿
好。”这时候我不禁想，这个世
界上最不想你为了世俗的审
美而减肥的人，才是最疼爱你
的人吧。

大姑今年 77 岁了，记忆
中的高大身材已变得比我还
矮了一点儿。面对我比她略
高一点点的现状，她会嚷嚷
着说：“你咋又长个儿了？！”
似乎我仍是那个十多岁的小
孩。

老同学一边观赏，一边不停地驻足打量，似有相见恨晚的感觉

到云浮看樱花 □胡鸿

家乡风味（国画） □刘启本

初识岭南盆景，是小时候在
画家方人定先生的花圃。

方先生是岭南画派的传人，
在广州芳村花地湾有一个自己的
花圃。作画之余，他用心撚制了
不少盆景。

记忆中，方先生的盆景品种
以榆树和雀梅居多。其中有一盆
老榆，培育了五十多年，两尺高，
古相十足，名叫“彭祖”。

岭南盆景的故事不少，若以
人物带出，有两位鼻祖是不可不
提的。一是花地湾的孔泰初先
生。他的制作特点是用剪用锯，
熬时间蓄枝截节，作品虬曲苍
劲。二是海幢寺的素仁和尚，他
的制作特点是用细绳铁丝，直接
牵干引枝，作品飘逸斜疏。

以前我很喜欢到佛山的仁寿
寺吃斋饭，就是想顺便欣赏寺中
的盆栽景致。仁寿寺有盆景过百
盆，大多是海幢寺素仁和尚一派
的风格，构图舒展飘举，妙趣横
生。每每斋饭过后，清茶漱口，踱
步庭中，逐盆慢慢欣赏。佛殿偶
有梵音飘来，更觉心情轻松，思绪
开张，条理清晰……

岭南各地都有不少盆景的爱
好者。广州某街区曾拟成立盆景
协会，初步的摸底人数都有四五
百户。

以前但凡讲究点的岭南盆
景，主人都会去佛山石湾专门定
制与树型风格相衬的陶瓷景盆
（桩盆），还会买些点题的石湾公
仔（包括人物、动物和建筑）布缀

盆中。
石湾的陶瓷商铺，素日常备林

林总总的景盆行货，摆满铺门口，
吸引游人流连。很多人一边欣赏
摸玩，一边与同好商议构思，常常
是买下一个又舍不得另一个，本想
买少少的变成了买多多……

广州的流花湖公园内辟有西
苑，既是“盆友”聚脚交流之处，
又是成熟的岭南盆景常年展览
点。内中陈列的以孔泰初一派的
作品居多。古树森木，缩景成诗，
文气沛然……

记得当年我与几位“盆友”
去流花西苑看展览，见门口备有
笔墨，一时兴起，用粤语题下了
两句：屈得梗係就屈，求仁未必
得仁。

见门口备有笔墨，一时兴起，用粤语题下了两句：屈得梗
係就屈，求仁未必得仁

岭南盆景漫谈 □关建人


