

【4·23世界读书日特别策划③】

# 有福读书慰平生

□耿艳菊

“读书之乐乐何如？陶渊明窗下不出的诗句，一下子就击中了读书人的心。读书的快乐在一个“醉”字里得到了最精当的诠释。读书的人静默无言地枯坐在一窗一灯下或某个角落里，那里面的乐趣却是不喜欢读书或者根本就坐不下来读书的人难以懂得的。

陶渊明说：“每有会意，便欣然忘食。”读书最美好的时刻，是和作者某种思想有了共鸣，欣然会意，或者是因一个好词好句百般回味。金圣叹曾在读到《西厢记》里那一句“不撇人待怎生”，感

动得卧床三日，不食不语。这似乎有些夸张，但真正喜欢读书的人一定懂得其中的快乐和感动。

中学时代，我的语文老师就很喜欢读书。她不但自己每天读书，而且希望她的学生也能养成一生读书的习惯，天天可谓苦口婆心。她最喜欢讲宋朝诗人黄山谷那句：“三日不读书，便觉语言无味，面目可憎。”几乎每天上课时她都会说一遍，有些调皮的同学便在讲台下悄悄学她的口气，模仿她，她听到了也不生气，依然絮絮叨叨地要我们趁着好时光多读些书。可惜年少时的我们根本听

不进去，也不理解老师的良苦用心，直到年岁渐长，经历越多，才越来越意识到读书的好。

而老师最喜欢的这句话，前天我刚好又在一篇文章里看到。文中林语堂和周国平都曾把这句话翻译成白话，林语堂说：“你三日不读书，别人就会觉得你语言无味，面目可憎。一个不爱读书的人往往是乏味的，因而不让人喜欢的。”周国平则说：“自己三日不读书，就会觉得自惭形秽，羞于对人说话，觉得没脸见人。”

我自己也终于有了这样的感受：一天不读书就觉得这一天像

白过了一样，心中空落落的。

读书是这个世界上投入最少却收获最丰富的事情，是我认为最聪明的一项人生选择。“寒暑交替，我们的忙总无变化，忙着做各种有意义和无意义的事。”从小在书堆里长大的宗璞读了一辈子书都没读够，到晚年，她和老伴最大的快乐就是每晚一起读书。她说：“读书之乐乐融融，冰雪聪明一卷中。”读书不仅让人受益终身，也会给家庭带去良好的氛围。诗书继世长，读书人家、书香世家，总让人从内心深处升起一股敬意。

记得毛姆好像也讲过一句关于读书的“聪明话”：“养成读书的习惯使人受用无穷，很少有有什么娱乐，能让人在过了中年以后，还会从中感到满足。”中年人经历过很多世事，对人间繁华热闹和荣辱升沉也渐渐看淡了，此时，一杯冒着热气的清茶，一方晴窗，一本喜欢的书籍，更能让人感到平静。季羡林老先生在一篇散文里也说：“有福读书，可慰平生。”有福读书，的确是人生美事一桩。外界的纷纷攘攘都丢开，多读好书开眼界，少管闲事养精神。



## 晴耕雨读客家人

□杨端雄

两广交界处的崇山峻岭中有座山城——信宜，全境山区，垂直海拔差异大。复杂多变的山区气候，四季分明，夏秋多洪水，冬春多旱，春暖较迟，冬冷较早，对农业生产和群众生活充满挑战。但客家人落籍信宜已有四百余年，漫长岁月中，依然保留着古中原音系，生活习俗以及文化信仰亦如此。越是身处穷山恶水之境，越体现出客家人的刻苦耐劳、勇于开拓进取的精神。

客家人注重教育，家里再穷，也一定要让孩子受尽量好的教育。天晴劳作，雨天就要读书，祖祖辈辈皆如此。这也许是种居安思危的思想。老一辈人都深谙未雨绸缪的生存智慧，谷粒有谷，缸里有豆，墙角堆有番薯，田里插有秧苗……这样心里才安稳。

记得儿时，雨水天到来时，妇女们开始浸泡黄豆，准备磨豆腐。“逢年过节，阿郎（姑爷）来，剖鸡磨豆腐。”这无疑是在忙碌，小孩子也没闲着，我们那时热衷于军棋、象棋。军棋“战场”上炸弹打埋伏、工兵挖地雷、夺旗胜出，象棋在“车走直、炮隔一、马行日”的张弛有道中攻城略地，一时间厅屋里惊叹声、欢呼声此起彼伏。此时，屋外雨水落在瓦上沙沙作响，瓦上的水又有节奏地掉落天井，滴答之声不绝，岁月似乎正在无限延长。然而，祖母从厨房出来后，说：“下雨天，空闲了，该读书了。”于是，游戏停止，小孩们打开书包，练字、算术、阅读……

明生哥、八姐是我们村考上公费师范生的“80后”，祖母从没有进过学堂接受教育，但在她的认知里，教书先生是最让人尊敬的，所以，她常以此来激励我。鉴于祖母的殷切期盼，我也笨拙作样地打开书本，放声朗读：“三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头。”祖母虽然不明其意，见我如此卖力，总会特意将美味的豆腐皮用筷子捞出来递给我，晚饭时还专门给我盛了一碗满满的豆腐饭。有她这般暖心的举动，我也不好意思胡闹了，读书习惯也慢慢养成。

“求学不易，此中甘苦，应自知之，毋负老人训也。”当我告别田间地头，以教书先生的身份，向弟子们讲述着那些关于求学故事的时候，心中不禁感慨万千。虽谈不上功成名就，但作为农家子弟，在那些悠长岁月里，我总算没有虚度光阴。“逢年过节，阿郎（姑爷）来，剖鸡磨豆腐。”这无疑是在忙碌，小孩子也没闲着，我们那时热衷于军棋、象棋。军棋“战场”上炸弹打埋伏、工兵挖地雷、夺旗胜出，象棋在“车走直、炮隔一、马行日”的张弛有道中攻城略地，一时间厅屋里惊叹声、欢呼声此起彼伏。此时，屋外雨水落在瓦上沙沙作响，瓦上的水又有节奏地掉落天井，滴答之声不绝，岁月似乎正在无限延长。然而，祖母从厨房出来后，说：“下雨天，空闲了，该读书了。”于是，游戏停止，小孩们打开书包，练字、算术、阅读……

每每假期，回到家乡，仍见三岔河向前奔流不息，像极了新一代的客家子弟，坚持晴耕雨读，只为走出大山，追寻属于自己的理想。回望历史，客家人的脚步似乎从没有停止过。诗礼传家，进退有依，所有的艰辛努力，总会在不经意间有所回报。相信下一代客家子弟，可以走向更广阔的天地。



《乡音》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，以“乡音”征文为邮件主题，并提供详细个人信息。

《德庆“吃船节”》羊城派二维码

## 大美中国

## 云上的书院

文晖曙光图（仙坑村提供）



新登云书院门外的墙基为旧址



登云书院远景

《大美中国》栏目欢迎投稿。稿件要求以纪实性的图片为主，紧扣“大美中国”主题，内容不限，可人可景可物。投稿请发至邮箱：ywdmzg@163.com，并请以“大美中国”为邮件标题，同时提供详细个人信息。

三月一个细雨霏霏的日子，我从广州到河源的东源县，又从东源县到康禾镇，再从康禾镇到仙坑村，一路车马劳顿，只为看一眼“云上的书院”。

我游历过“惟楚有才，于斯为盛”的岳麓书院，观赏过洛阳人李渤、李涉隐居读书的白鹿洞书院，拜访过被尊为北宋四大书院之首的应天书院，没想到在这寂寥的地方居然也有一座书院，而且是河源地区最著名的书院之一，我自然要一睹真容。

绵绵春雨如蛛网，细细密密、层层叠叠，我知道书院就在那道山梁上，但被云雾笼罩着，若隐若现，犹如海市蜃楼一般。这书院竟是如此神秘，在这群山环抱之地，一待就是两百四十多年，也成为这个距今有四百多年历史的古村落——仙坑村的一分子。

走近了，山坡上“登云书院”四个红色大字便映入眼帘。我想起古书里记载的当年盛况：莘莘学子从四面八方汇聚而来。他们或粗布短衫，或绸缎裹身；或走路，或骑马，风尘仆仆奔向书院。研墨铺纸，吟诗作画；摇头晃脑，吟诵诗书。一时间，烛光荧荧，人影憧憧，翰墨飘香，琅琅的读书声在群山中回荡。这座书院曾让一批批苦读圣贤书的学子们踏上了光耀门楣的仕途。

顺着山道，拾级而上，虽然路湿地滑，但挡不住我的敬仰之情。上得山来，却只见到两幢白

墙灰瓦的仿古建筑耸立山上。门前台阶外是一圈残缺不全的墙基，青苔斑斑，颜色暗灰，犹在述说着当年的辉煌历史。这里是书院旧址，那两幢仿古建筑则是村里人在旧址的后方复建的新的登云书院，模样虽不古朴，倒也精致；虽不典雅，却也庄重。这让我怅然若失的心有了些许安慰。

推开院门，赫然是“农家书屋”四个大字。一旁书架上摆满了各类科技兴农的图书。一位中年模样的人正在津津有味地读一本种茶的书，在本子上写着读书笔记。我绕过去，轻声问：“您种茶？”他抬起头，憨然笑道：“种，十几亩呢。”

这里的康禾茶有一千多年的种植历史，曾是朝廷贡品，有“四朝贡品千年古茶”的美誉。仙坑村依靠发展茶产业推动乡村振兴，一批村民已成为种茶能手。又有几个村民走进书院，从书架上拿起一本书认真读了起来。他们轻声朗读，恍若当年学子的琅琅读书声穿越时空而来。猛然间，我醒悟到，“崇文重教，耕读传家”的传统正在这里代代延续。只不过，今天他们读的是乡村振兴的致富书。

### 厉行节约 反对浪费

# 粒粒皆不易 不倒也不弃

