

真正能够打动我们,能让人整个身心感受深重撞击乃至感动流泪的,还是情

在绍兴

□黄惟群[澳大利亚]

走进绍兴“鲁迅故居”,很惊讶:这么大?不知“故居”是否江南特色:门,窗,床,柜,一柱一梁,一瓢一勺,一律暗黑颜色,阴沉沉的。纵然是新,这新早已显出了旧;纵然是富贵人家,这富贵也富得压抑,贵得沉闷,让人有点透不过气来。

这般的陈旧、潮湿、暗淡无光的环境,如何生出明朗、达观、大度、开阔的思维与心胸?百草园,小时候看过的,没特别感觉,因为鲁迅,因为关注的目光多了,闻名起来。

还有孔乙己,俨然已是名人,居然有了自己的塑像。只不知那塑像究竟是不是孔乙己。

走出“鲁迅故居”,四周都是深灰的颜色,暗淡、浑浊,似乎一切都被这厚厚的灰染得模糊、迷茫。视野奇异的近,空气中明显带着潮湿的水汽。

去“沈园”,坐的是乌篷船。船,细细小小一条,像儿时纸叠的船,窄窄水道中,荡起涟漪,悠悠行,似有所思。

同样亭台楼阁,小桥流水池塘;同样曲径、茂竹、修竹、草木扶疏……“沈园”,因为《钗头凤》,一举闻名。

当年,陆游与前妻唐婉在沈园邂逅,抚今思昔,百感交集,陆游在园中石壁上挥笔草书:红酥手,黄滕酒,满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄。一杯愁绪,几年离索。错、错、错。春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。莫、莫、莫!

后来,唐婉看了,伤心人再填伤心词:世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。晓风干,泪痕残。欲笺心事,独语斜栏。难、难、难!人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊。怕人问,咽泪装欢。瞒、瞒、瞒!

同样是这,这闷非那闷,这闷闷得凄美,让人伤心,想哭,这哭到头来还是美。

世上好诗无数,有的因气概、胸怀让人佩服、尊敬,有的

因意境、氛围让人感同身受而叹息,有的因深刻尖锐让人顿悟、仰望,有的因精妙、微妙让人喜欢而玩味不息……然而,真正能够打动我们,能让人整个身心感受深重撞击乃至感动流泪的,还是情。

情,看不见,摸不着,人人皆有,却不时时激发,它被日常生活的琐碎所掩盖,所模糊。是文学艺术家们将隐藏在砂石中的金子提炼出来,将人们身上分散着的情思集中并强烈再现。

“山盟虽在,锦书难托”“怕人问,咽泪装欢”。两首词中,最重要的是这两句。它们是灵魂,写出的是无奈、深憾,一种扼腕之痛。想念向往的就在面前,却不能走近;心里明明干般委屈,却还得故作欢愉。世上最该尊重的是人心,而人心往往又最难被尊重。每颗心有每颗心的难言之苦,每个时代有每个时代的限制。

好词好诗好文章之所以牵动人,是因其写得准确。准确,使得没显示的部分暗中实已有了导向。读者纵然没有这般经历,这般的深情,照样能因看不见的暗中引导而体会、感受,并产生共鸣。

人与人间的情感,有时不能道破。离异后的陆游、唐婉,即使彼此思念,可毕竟都已是有新伴的人。陆游把模糊的情感明朗化了,把本可掩盖、通常均被掩盖的情感揭发了,陆游的词使得伤心的唐婉开始喷血,唐婉的回应使这份情感因被肯定而加剧,而唐婉的郁郁而终,令它最终定格。

是悲痛,是伤心,也是美丽。在这个故事中,不提陆游的续弦,也得一提唐婉后来的丈夫赵士程。在那个时代,自己的夫人(唐婉)与其前夫(陆游)偶遇,还能让他们单独相会,再叙旧情,其心胸肚量,岂是这小桥流水、亭台楼阁所能比拟?!

灰色的天空开始下雨,雨细如纱,飘飘洒洒,湿了沈园……

母亲的纺车

□杨德振

睡不着,哭闹不哭闹,她只是摇几下摇篮,便不管我了,开始了忙碌的纺线。

纺线是一个手脚眼跟并用的细活、苦力活。只见母亲右手转动纺车,左手捏着线头,不停地忽远忽近地扯长线丝,再把它汇聚在纺车的结头上。一晚上,母亲要把一团乱麻似的丝絮纺织出丝丝缕缕的细丝结头好几个,常常是忙到十一二点钟才能休息。

那时候没有电灯,小柴油灯的灯光昏暗,一夜熬下来,母亲经常头昏眼花。尤其是冬天,先前燃烧的一点柴火炭燃尽,母亲

用的柴油、买各种生产工具上。做衣服的布料、做鞋子的布料、做毛巾的布料,只能靠母亲纺的线织成。

母亲的纺车和织布机是父亲自己动手做成的。做好后,母亲白天在生产队出工,晚上便坐在纺车前纺线。那时候,纺线的棉花是生产队按人头分下来的,数量很少,一年到头不够全家人做一套衣服。父母便利用山边地角,自己种起了棉花,棉花收完后晒干,送到大队的动力机房里去轧棉花。

从我记事起,每当晚饭后,母亲把我放进摇篮里,也不管我

弟弟不到半岁,也夭折了。原因是母亲白天既要参加生产队的紧张劳动,晚上又要纺纱织布,加上自己缺乏营养,对小孩疏于照顾。这对母亲的打击很大。她想通过减少家务劳动,腾出更多的时间来照顾我,但心有余而力不足。她如果不纺纱织布,全家就没有衣服穿,如果不去挣工分,全家就得挨饿。

那时候,家里唯一能变现的就是鸡蛋和一头猪。这些变现的钱却用不到买布做衣服上,而是用在了必不可少的人情往来送礼,以及买盐、买照明

与她一起沉静在岁月深处的还有那辆纺车,在老屋的一角,无声无息

若论我们家的什么车最古老、最珍贵,当数我母亲用过的纺车。尽管我们家过去有缝纫机、自行车、板车、水车、水泥拖斗车、风簸车,现在还有儿童滑板车、儿童三轮车、摩托车、电动车、小汽车,这些都不及母亲的纺车珍贵。在艰苦岁月中,母亲凭着一台纺车,勤快纺织,不舍昼夜,愣是“纺”出了一个崭新的家。

母亲在她20岁时嫁给我父亲,第一个孩子由于营养缺乏,夭折了。第三年生下我,接着又生下我弟弟。我奶奶怕拖累他们,便分了家。

重拾往事,温暖如昨

周末整理书,发现了太太一本从前的手记,里面记下孩子少时的不少趣事。重拾往事,温暖如昨,稍稍整理如下——

其一:太太为我洗头,安安独玩无趣,立于旁观,他忽而心血来潮,背诵起幼儿园新学的唐诗:“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。”信口把后面两句改成了:“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人死?”原本最后一字是“回”的,变成了“死”,意思就完全反了。由于“死”是用广州话背诵,这“死”字却既押韵又合平仄。一字之易,使这首名诗格调顿然改观,充满了乐观精神,且出自一个四岁小儿子之口,我和太太听了既惊讶、好笑,又大赞。

其二:晚上闲坐客厅,读美国尼尔伯格《谈判的艺术》。儿子因不适才鼻子出血,额头覆湿毛巾,小小身子横卧于我盘坐的双腿上。太太冲了一杯牛奶递给我,我用汤匙搅着问小家伙:“喝一点?”“喝过了。”“就喝一口。”“好吧。”我立补一句:“嗯,不错,要不是你现在不舒服,爸爸才不喂你呢。瞧你,躺得舒舒服服,手都不动,只管张口喝牛奶,人家还好言好语地跟你说着话……”如此这般,我递过汤匙,他小嘴张开,一抿一口,不觉间半杯牛奶下

小屁孩安安轶事

□朱子庆

肚。转思书中所言的“谈判者须从对方爱与归属的需要”,果然奏效。太太见状打趣问儿子:“为什么喝得那么痛快呀?”儿子答曰:“爱就要付出行动。”

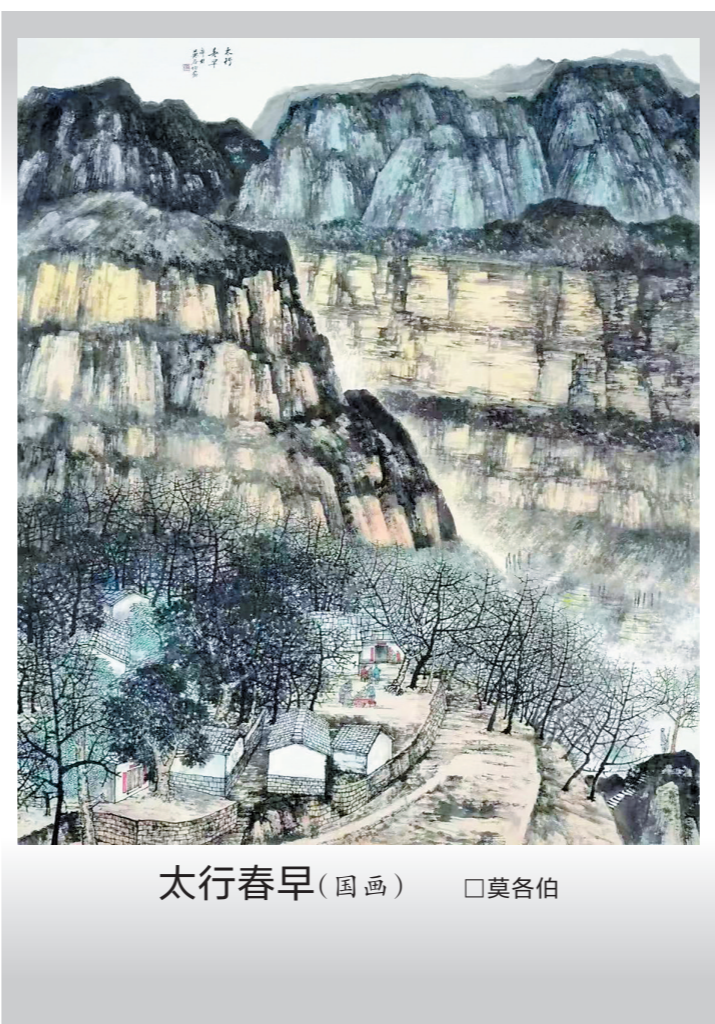
其三:太太作画影响了儿子,每天必要画画,动辄一画七八张,频频向大人索要白布,久之颇为以苦。某日我下班回家,儿子迎门,举一书叫道:“爸爸,你看!”那是我才读了一半的新书,心说:“我的天!”却见扉页上的画——葵花向日,屋舍俨然,炊烟袅袅,旁边还有如画的签署“安安画”三字,趣味盎然。我不禁大喜,遂再取数册奉上。壁皆书,足够他画的啦!

其四:早上哼着《耶利亚女郎》下楼,骑单车上班,兼送儿子上幼儿园。我一把握安安搂起来,抱怀里,顺势在小脸蛋上亲一口,体己地问:“告诉爸爸,喜欢爸爸还是喜欢妈妈?”答曰:“喜欢爸爸和妈妈。”“爸爸妈妈你最喜欢哪一个?”“两个都喜欢。”“要是妈妈问你最喜欢爸爸还是喜欢妈妈,你怎么说?”“两个都喜欢。”“要是妈妈问你最喜欢哪一个呢?”“喜欢妈妈和爸爸!”好乖巧的孩子,回答说滴水不漏,我不禁在小脸蛋上又亲了一口。

其五:晚饭后,太太说胃口

不舒服,想吃九制陈皮。究竟是真不舒服还是假不舒服?不问,我即下楼买。归来叩门,儿子在屋里脆声问:“哪一个,是不是九制陈皮?”这巧妙的“借代”修辞,大大出乎我们的意料之外!

其六:某报六一儿童节前夕推出一个专版:小学生作文。结果因为儿子的文章整个版被撤,主编说:“这不可能是一个小学生写出来的!还居然是读王小波。”唉,这位主编只按常识推论,太不了解今天的孩子尤其我们的儿子——只有我们知道,儿子的文章他是一个字都不让我们改动的,儿子就是如此坚信他的语言功夫。其实,儿子还读了王朔、金庸,而且特别喜欢古龙呢!他小学5年级写的小说《失落者俱乐部》已发在《中学生读写》杂志上。有一年寒假,班主任布置了五篇作文,见儿子迟迟不动笔,当妈的急坏了,儿子说:“不急不急。”适逢文朋诗友来家聚会,太太便叫儿子留意见客人们的衣着打扮、言谈举止……儿子悄悄俯身对妈妈耳语:“妈妈,你当不了好特务。”客散,太太罚儿子面壁思过,儿子说:“妈妈,我的话也没错呀!你本来就不是一个好特务,对吗?”“谁论”二字令太太莞尔,怒气顿消。



太行春早(国画) □莫各伯

数说行业新动能

广州比一年前增加12家

今年全球独角兽榜单发布

广州企业数量增长最快



近日,胡润研究院发布《2023年全球独角兽榜》,将成立于2000年之后、估值10亿美元以上的非上市公司定义为“独角兽”。根据榜单,广州是过去一年独角兽数量增长最快的中国城市,一年净增12家独角兽企业,数量达到了22家,与杭州并列国内第四。

从广州各区情况来看,有着“广州科技创新主引擎”之称的黄埔区拥有7家独角兽,数量最多。值得注意的是,广州仅有的两只千亿级独角兽都被番禺包揽了,低调的番禺成了名副其实的“隐形冠军”。

Table with 6 columns: Rank, Global Rank, Company Name, Valuation (Billion RMB), Industry, Region. Lists top 22 global unicorns with Guangzhou companies like Shein and JD.com.

根据榜单,全球目前有1361家独角兽企业,分布在48个国家、271个城市。过去一年诞生508家新独角兽。133家价值跌至10亿美元以下而“降级”退出榜单。72家“升级”退出榜单,其中57家上市,15家被并购。

从全球市场来看,美国以666家独角兽企业领先,比一年前增加179家,占全球独角兽总数的49%,是疫情前203家的三倍。中国以316家位居第二,比一年前增加15家,比疫情前的206家增加了50%。印度排在第三,有68家独角兽企业,比一年前增加14家,是疫情前21家的三倍。

在前十家独角兽中,5家来自中国,3家来自美国,各1家来自英国和阿联酋。其中,总部北京的字节跳动成立于2012年,以1.28万亿的价值再次蝉联全球第一大独角兽公司,马斯克的SpaceX成为全球第二大独角兽,价值9450亿美元。从阿里巴巴拆分出来的蚂蚁集团,以8300亿元价值,成为全球第三大独角兽。

对比一年前,前十中,有三家为新晋企业,其中,两家来自中国:总部广州的快时尚电商希音(Shein)以及总部深圳的数字银行微众银行。分别排名第四和第六。值得注意的是,对比上一年,希音(Shein)排名上升了12位,价值达到4500亿元,成了榜单上的耀眼新星。

316家中国独角兽企业分布在中国哪些城市?记者梳理发现,中国独角兽公司

最多的十大城市依次为:北京(79)、上海(66)、深圳(33)、广州(22)、杭州(22)、成都(10)、苏州(10)、南京(8)、武汉(7)、青岛(5)。

其中,广州是过去一年独角兽数量增长最快的中国城市,一年净增12家独角兽企业,而北京、上海均为负增长,杭州零增长,深圳净增一家。

胡润百富董事长兼首席调研官胡润表示:“广州是过去一年独角兽数量增长最快的中国城市,有22家,比一年前增加12家,是疫情前的近三倍。广州独角兽数量相当于以色列或法国一个国家的独角兽数量,而粤港澳大湾区的独角兽数量相当于印度一个国家的独角兽数量。”

番禺两企业估值逾千亿元

当前,汽车制造是番禺第一大工业产业门类,番禺依托番禺汽车城,以广汽乘用车、广汽埃安等整车制造企业为龙头,以广汽研究院为创新中心,配套多家产业链零部件企业,快速形成了传统能源汽车、新能源汽车两大产业带,已建成汽车整车75万辆/年的产能规模,其中智能网联与新能源汽车产能规模40万辆/年,初步建立起“三电”齐全的智能网联与新能源汽车产业链。

记者获悉,今年广州市政府工作报告,将番禺的战略规划定位为智造创新新城。就在2月15日,番禺区政府发布“一基地一带两园”汽车产业规划。当前,番禺区正在加快推进智能网联与新能源汽车产业创新基地建设,全力开展汽车及核心零部件项目招商,打造具有国际竞争力的汽车产业集群式突破,带动产业基础高级化和产业链现代化,加快形成“草灌木林”共生的产业生态,在广州创建万亿“智车之城”中先拔头筹。

一。这主要是因为该区构建了独特的招商引资、招才引技体系,为独角兽企业奔跑提供充分的阳光雨露。胡润表示:“独角兽企业在黄埔区集聚,是黄埔重视科技创新的结果。黄埔正鼓励企业创始人走在前沿,将企业推向一个新高度。这种企业家精神,与硅谷是相似的。”

有趣的是,紧随黄埔之后的番禺区看似“不显山露水”,却是实实在在的“隐形冠军”。广州最大的2家独角兽均在番禺,分别是估值达到4500亿元的希音(Shein)、估值达到1000亿元的广汽埃安。加之其他两家独角兽企业(小鹏汇天估值105亿元、探迹估值69亿元),4家企业的估值达到了5674亿元,占全市独角兽总估值的68%。

就在今年1月,希音(Shein)正式迁入了番禺,为番禺区的“经济心脏”——万博商务区注入澎湃新动能,番禺区千亿级潜力的数字化快时尚产业集群又添生力军。

景顺长城权益固收双强加持 发行一年期“固收+”基金

伴随着经济逐渐回暖,作为经济“晴雨表”的资本市场亦表现不俗,预计2023年资本市场有望迎来股债走势双强。正在发行的景顺长城融瑞瑞利一年

持有期基金,作为一只“固收+”策略产品,该基金在重点布局固收市场基础上,以10%-30%的比例配置权益资产。景顺长城融瑞瑞利一年持

财经辣评

羊城晚报财经评论员 戚耀琪

这次上海车展继续展示了面向未来的科技探索,比如各种电子设备的运用,因为互联网的加持让汽车的智能化不断提升。相比之下,传统的形态无论怎么裂变,都跟不上时代的脚步,甚至只能打经典情怀。

去年年底,国家标准号为GB15084-2022的《机动车辆间接视野装置性能和安装要求》发布,将于今年7月1日正式实施,届时将全面取代现行发布于2013年的旧国标。新国标中,最大的亮点就是电子后视镜,可以取代传统外后视镜,广泛应用于汽车市场。

电子后视镜的好处就是,可以增强驾驶员对车辆周围及侧后方的视觉感知,进一步增强驾驶安全性和舒适性。其实在现实中,早在10年前,国内汽车就已经广泛安装了倒车影像和雷达,对于倒车的安全性起到了关键作用。尽管司机依然可以使用后视镜,甚至还有人会把头扭过去看后方,但毋庸置疑的是,5G物联网时代、车机芯片、算力算法加持下的科技成果。它不

但是后视镜,更是保护车辆安全、预防危险发生的一双眼睛。试想,在黑夜、浓雾、雨雪、高速等复杂环境下,只是靠传统的后视镜,既可能看不清,也可能来不及,车辆的智能化也是无从谈起的。

然而,就像所有科技产品出来必受质疑一样,电子后视镜会在网友中引发争议,但是这个并不重要,好用的东西不用争,自然都会用。十多年前手机普及,很多人还是担心取消固定电话会出问题。如今这些问题看起来也根本不是问题了。同样,后视镜的争议,根源还在于厂商之间的博弈。

传统汽车厂商尤其是依靠燃油车的企业,对于一切的电动化和智能化都是无能为力的。因为架构的落后,导致其根本无法承载大量的在线的数据流。由此出发,就一定会抵制或拖延电子后视镜的应用。比如调侃它不安全、没电怎么办、延时怎么办、镜头脏了怎么办等等。相反,对于新势力来说,不用最新的电子设备,简直就是科技落后的代名词。

其实从技术上看,电子后视镜也是有一定门槛的,不是汽配市场那种层次能应对的。比如按照标准要求,电子后视镜能够提供符合安全驾驶要求的视野;即在机动车辆行驶中,可以使驾驶人通过间接视野装置,看到正常行驶时的前方、后方、左侧、右侧以及上方等物体,以及这些物体相对于机动车辆的位置和相对位置。能显示包括颜色显示、边界清晰、反应时间、材料寿命等,都必须符合相应的技术要求,才能保证给驾驶人提供充足的视觉信息,从而达到安全驾驶的目的。

这意味着,如果一个企业连这样的电子产品都不能提供,其技术水平才是存疑的。国家标准都出来了,企业反而跟不上,这才是应该打脸的。现实中,企业可以为了照顾传统群体,继续提供光学后视镜,但能把电子后视镜做好,才是技术领先的标志。比如暗示还是燃油车,因为充电桩不够,暗示电池会起火会辐射,所以还是买燃油车。公众也是先领先后落层次的,但是产业竞争者更落后,时代最后还是会把更好价值留给求新的人。

华夏发售发起式联接基金 看好美股者借道进行布局

华夏基金旗下华夏标普500交易型开放式指数证券投资基金发起式联接基金(OQII)于4月25日起开始发售。

今年以来,不仅A股逐步复苏,大洋彼岸的美股也在经历了去年的较大幅度下跌后开始出现反弹迹象,看好美股的投资者不妨借道OQII基金进行布局,如华夏基金旗下的华夏标普500交易型开放式指数证券投资基金发起式联接基金(OQII)于4月25日起开始发售。

华夏标普500ETF发起式联接(OQII)拟任基金经理为赵宗庭,对外经济贸易大学经济学硕士,现任华夏基金数量投资部高级副总裁。赵宗庭在管基金总规模超720亿元,经验丰富。(杨广)

许文星在管基金全面绩优 中欧养老产业排名同类1%

近期基金一季报陆续发布,部分优秀的基金经理依然能够逆势布局获取超额收益。一季报显示,中欧基金基金经理许文星管理的所有产品全面绩优。截至今年3月末,中欧养老产业混合C近一年净值增长22.96%,同类排名第七,位于同类排名前1%。

许文星是一位长期坚持逆向投资的基金经理,“低估值、低beta、低相关”是他的选股标准。因此,他将重点关注技术进步方向能够不断提升生产效率的产业方向通过逆向投资争取长期超额收益。(杨广)