
广东省侨界作家联合会迎
来四十周年大庆。因缘际会，我
与侨界的许多前辈作家，如三位
创会顾问陈残云、秦牧、杜埃，
还有顾问岑桑、曾敏之，以及名
誉会长潘亚暾等——或有师生
之谊，或是上下级关系，或为同
行互动，他们都是我文学路上的
引领者。每每想起已在天国的
他们，音容笑貌，历历在目。

陈残云的教诲

我走上文学之路，首先得益
于陈残云前辈。他的《香飘四
季》，深嵌在我孩童时心中，我
做梦也没想到能走到他麾下，领
受其指导。20 世纪 70 年代中
期，我还是海南岛的“泥腿子”
知青，适逢广东省文艺中专到海
南招生。因提交的散文和评论
考卷经主持招生的老作家陈残
云审阅拍板，我有幸进入省文学
训练班。

设在广东省文艺创作室的
文训班，由陈残云主持。其时是

“文革”后期，已被砸烂的作协、
剧协、音协、美协及文联收编而
成的广东省文艺创作室，云集了
省里的文学艺术大咖，那是一个
藏龙卧虎之地。陈残云特意聘
请了欧阳山、肖殷等这些被投闲
置散多时的文学艺术名家为我
们授课，也让我们参加创作室所
有集体活动，令我们近距离与这
些大师们接触请教。“文革”结
束，文联及各协会挂牌恢复，我
和一些同学完成学业，被分配在
作家协会。陈残云是省作协主
席，欧阳山是省文联主席，既是
我们的老师，也是我们的领导。

陈残云是新加坡归侨，“文
革”结束不久，就写下华侨题材
的《热带惊涛录》。这部反映太
平洋战争中南洋民众生活的长
篇小说，因读者反响热烈而再
版。他曾告诉我，全景展示马来

亚人民的抗日生活，无论海外还
是国内，当时都是新鲜题材。改
革开放后，他到过香港、澳门及
泰国访问，回来后向我们介绍境
外见闻，也使我第一次感受到现
代文明的新风。

90年代初我移居澳大利亚，
陈老看我在文学路上渐入佳境
却忽然去国，表示有点惋惜。不
久，我将旅澳初期的生活体验写
成纪实文学《悉尼写真》，交由
福建海峡文艺出版社印行。我
冒昧请陈老为拙书写序，他欣然
应允，并把序文刊登在北京《文
艺报》上。他认为我对文学仍一
往情深，勉励我在新的国度继续
书写海外华人的生存境况。多
年来，我一直进行海外华人题材
创作，也是谨记陈老的教诲，深
扎体验接地气。

秦牧的惜时如金

在省作协，我最初是在《作
品》杂志任编辑。肖殷病重后，
主编一职由秦牧继任。我早就
读过秦牧脍炙人口的《艺海拾
贝》，所以他在我们年轻人眼中
就是大偶像。1981 年秦老因落
实知识分子政策在华侨新村搬
新家，我曾经帮忙，记得最吃力
的就是搬那一捆又一捆的书，来
来回回，好累呀。有一次我到他
府上按响了门铃，大门开启，只
见秦老右手拉着门把，左手还握
着书卷……他是大作家，也是大
忙人，除了参加各种社会交际、
文化活动，他坚持常到编辑部，
开编务会、审稿，与大家交流，
谦和也随和。给我最深的印象
是，每次开编务会前的几分钟，
他都抓紧浏览报刊，边翻阅边等
众人入座。我见识了他惜时如
金的习性，大凡办什么事，都计
划在先，并遵时守刻。

秦牧也是新加坡归侨，也写
有古巴华侨故事的长篇小说《愤

怒的海》。他接待海外作家，率
团外访交流，还要自己写作，忙
得不亦乐乎。每次他来作协开
会，都是匆匆而来，又挟着大捆
信件匆匆离去。他跟我说过，他
自己并非高产作家，也只出了十
来本书，二百多万字而已。他占
便宜的只是写作不用起稿，不必
誊清罢了。那一时期，他每月撰
写七八篇作品，而约稿却超过了
他每年的创作量。

秦老在编辑部对我们年轻
人说过 一 段 话 至 今 难 忘 。 他
说，他从不熬夜，你们现在年
轻，精力旺盛，以为开个夜车没
啥关系，等你们老了以后就知
道了，身体不由人。所以，从专
业作家到省文联主席，他一贯
的饮食作息及写作习惯，都很
有规律。

杜埃的长者风度

在《作品》杂志，我是评论组
编辑，后来是广东省作协《当代
文坛报》副主编，再后来任省作
协副秘书长，分管文学评论及会
员事务，所以工作之余，我也写
了一批文学评论文字。我文学
生涯的第一本书，是花城出版社
出版的文学评论集《文学的选
择》，为我写序的是老作家杜
埃。他时任省委宣传部副部长，
也是菲律宾归侨，著有海外华侨
反法西斯的长篇小说《风雨太平
洋》。

当我捧着书稿到梅花村杜
埃府上，请他点拨指教时，他很
有长者风度地说：“现在年轻人
的文风与我们这代人很不同，新
思想、新观念、新词汇，很有锐
气，但有些我也看不懂。但如果
你让我写序，我也只能理解什么
说什么。”其时杜老的桌面上摊
满了《风雨太平洋》第二部的草
稿，正在赶写。非常感谢他，还
是抽空给我写了书序，肯定了我

追求文学多元化格局的见解，支
持寻找新的文学途径。他也对
当时的一些文学现象表明了自
己的看法。

杜埃的夫人林彬也在省作
协工作，在杜老去世后，文文静
静的她却日以继夜整理出版了
《风雨太平洋》第三部，使这部
不可多得的华侨题材巨著得以
完整问世。

岑桑的细腻眼光

我的第二本评论集《艺术的
感悟》，则是由岑桑前辈撰写
序言。

岑桑时任广东人民出版社
社长，既有作家的细腻眼光，又
有出版家的市场敏感。他一眼
就看到我 1985年之前的写作个
性色彩并不鲜明，而1985年之后
有了明显变化，批评文字有了思
辨的灵光，虽然难免有偏颇之处，
但开始有了一种批评意识的自
觉。他赞赏这种自觉，鼓励我保
持对繁荣文学创作的一副热心
肠，大胆展示自己的个性光彩。

这是我离开中国文坛前获
得的最后赠言，因为我拿到这本
样书时，已是身在悉尼了。

曾敏之的情意结

我当评论编辑时，约稿最多
的就是大学教授。那时经常要
骑车穿越市区马路，到康乐园的
中山大学、石牌的暨南大学和华
南师范大学，甚至大金钟水库的
广州外语学院。在暨大校园，我
约稿最多的是后来成为海外华
文文学研究的领军人物饶芃子
教授，但最先见到的则是曾敏之
教授。我和曾老曾在广州文学
界的一次活动中同游西樵山，听
其畅谈古典文学，不久他就调回
香港《文汇报》任副总编辑了。

我到悉尼不久，有一天香港

诗人犁青忽然约见我，说是受曾
敏之所托来找我的。原来他们
有个想法，希望能把海外众多的
华文作家，包括来自内地、香
港、台湾及东南亚华裔等不同背
景的移民作家笼络一起，推动海
外华文写作。后来在汕头的一
次世界华文文学国际研讨会上，
我与曾敏之先生相会，那时，他
已是香港作家联合会会长了。
他又再次与我私下谈起了团结
海外华文作家的事。我知道，致
力于推动海外华文文学发展，一
直是他的情意结。

多年以后，曾敏之的这个愿
望实现了。2014 年，首届世界
华文文学大会在广州召开，并成
立了世界华文文学联盟，各地华
文作家相抱相拥，空前热闹。而
两年后，更是在北京钓鱼台举行
了第二届大会，海外华文作家与
中国作家学者互动更为广泛和
密切了。

潘亚暾的活泼好客

在汕头那次学术会议上，我
也见到了暨南大学的潘亚暾教
授。

潘老 1949 年初期从香港转
学广州，退休后又回到香港，在香
港及东南亚有很广的人脉关系，
加上生性活泼好客，获得很多海
外作家的第一手资料，出版了《海
外华文文学现状》等著作。

没想到潘老读了我在海外
书 写 的 第 一 本 小 书《悉 尼 写
真》，还写了读后感。踏入新世
纪，他出任《华侨华人百科全
书》文学艺术卷的主编，也聘我
做海外特约编委，提供有关澳大
利亚文学艺术的资讯。国侨办
曾邀请欧美亚澳作家到中国采
风，入境后先到暨大，再出发行
走神州的东南西北，潘教授特来
饯行，谈笑风生。可惜，这竟是
我见他的最后一面。
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我的老友 C，七年前离
异。最近，刚过65岁，再次结
婚，新人是小他七岁的 G 女
士，还在蜜月中。

来美 10 年，一直当住家
保姆的 G，出国前在私企当
职员，有过一次婚姻，生下一
个女儿。前夫把她弄到美国
来不久便宣布离婚，随即溜
回国内拥抱新欢。日前，C
来我家小坐，先解释为何不
带太太来，因为太太的雇主
家刚刚生下第二胎，G 要当
全天候的“月嫂”，一个月内
不能回家。C 谈起太太，语
气变得温柔。“她自小就聪敏
过人，一年级到初三，年年当
班长，成绩总在全班前三名
内。哪个老师不认定她前程
无可限量？”这段话，C 重复
了几次，可见 G 小时候的成
就，于她自己和 C 的尊严都
非同一般的重要。

我这老油条听了，心里别

有一番滋味。《世说新语》有
一则说道，十岁的孔文举，被
某大人物讥讽为“小时了了，
大未必佳”，孔文举立即回以
软钉子——“想君小时，必当
了了”。这小孩子不曾咄咄逼
人，只道对方成年后“未必”
不好。至于五十开外的 G 女
士，除非中彩票，被认定为世
俗意义上的“不佳”或者客气
一点的“不怎么样”可算十拿
九稳。

反顾她的前半段人生，进
入青春期便渐趋黯淡。没有
继续升学，没有本钱从事较体
面、收入较高的职业。婚姻更
是一地鸡毛，长期的冷战，变
相的虐待、猜疑、嫉妒，以分
手收场。然后，是异国的单身
生涯，少朋友，缺消遣，每星
期在雇主家住五天，回到唐人
街在冷清的公寓单房打发两
天。

其实，G的际遇比我这一

代的女性好一些。她生于
1964年，从少女时代起，有了
改革开放，农民的境遇大为好
转。她的小女孩时代过得怎
么样？有一个她道出的侧面
供我们想象——离开学校多
年以后，有一次和当年的几位
老师聚会，聊着聊着，老师们
都为她哭起来。

这样的师生会是何时举
行的？不管是在 G 的婚姻一
地鸡毛的岁月还是早一些，反
正，她此时在社会上担任的角
色，所呈现的状态，和“当年
的小女生”所形成的反差，大
大地刺激了她的老师们。酒
酣耳热之际，语文老师说她小
时候写的作文多么漂亮，分数
是最高的，动不动就拿来当范
文，还“贴堂”；数学老师说她
一甩两根辫子，走上讲台，在
黑板上演算最难的方程；班主
任说她怎样把全班的作业本
收集好，放在教导处的办公

桌；体育老师说她怎样当领操
员……“这孩子肯定有出息”
是全校老师一致的评语。

如果问小女孩：心目中的
“出息”是怎么样的？她太小，
来不及构思，连轮廓也是从画
报穿军装的女兵、报上登的女
拖拉机手、群众大会上戴大红
花的女劳模这些宣传品借来
的。许多年过去，老师们面对
的，非复当年的可爱小女孩，
虽然穿着还算体面，言谈也得
体，问题是，与他们信心十足
的期许完全对不上号。老师
们首先从表情，然后从眼泪，
流露出一句惊叹：怎么混成这
样？这个问题，G一定也问了
自己无数遍。

可以说，独居年代的 G，
住在她心里的小女孩是她唯
一的灵魂伴侣。对着唐人街
居处窗外的月光，无数次地
回忆，蓝天下以白日梦追随
蝴蝶的日子，和村里的伙伴

跳房子、抓子儿的日子。外
婆家刚刚出炉的糍糕和初春
路旁野蔷薇的香气，房间里
小妆镜里的桃腮，暗恋的男
生的黑发，有指挥全班唱“革
命歌曲”的豪迈姿态……从
什么时候起，“理想”的风筝
断了线？想到这里，心里酸
酸的，有点痛，感到脸上有一
注热流淌下。她翻身坐起，
抬手抹去变亮的泪，忧郁地
问启明星：谁给我一副厚实
的男性肩膀，至不济也递来
一张纸巾……

不过，G还是受命运眷顾
的，从和C结婚起，幸福生活
开始了。不敢说是天长地久，
但住在她心里的小女孩一定
有了奇妙的体验——经过丈
夫的精心调理，脸颊竟然又出
现了少女的桃晕。

我对老友C说，好好爱你
的新婚妻子，让她心里住着的
小女孩梦想成真。

记忆中的几位广东作家 □张奥列[澳大利亚]

或有师生之谊，或是上下级关系，或为同行互动，他们都是我文学路上的引领者。

花卉（油画） □徐兆前

牙痛的痛 □龙建雄

大妈心上住着“小女孩”
□刘荒田[美国]

可以说，独居年代的G，住在她心里的小女
孩是她唯一的灵魂伴侣。

牙痛就要去治，及时止损。孝心也一样，及时很重要。

我在荷兰住处的后花园有
一棵高高的粉红色梅花。三月
中，它一天比一天盛放。今早，
我突然发现离它不远处的另一
棵梅花树也绽放了深红色梅花。

手里捧着一杯热咖啡，看院
子里飞来两三只喜鹊，在枝头上
流连。按照老祖宗的说法，这可
是好兆头，喜鹊登枝，喜上眉
（梅）梢呀！它们逗留了一下，又
展开了翅膀，不疾不徐地飞到地
面上。

喜鹊滑翔的姿态甚为优雅，
肚子雪白，身体其他地方则黑得
发亮，且完美着陆。我动作太迟
缓，手忙脚乱拿起手机捕捉它们
飞行的美态，奈何已来不及。但
我关注到它们的体形比起马来
西亚所能看到的喜鹊大得多。
或许是气候的关系？在热的地
方，最好瘦身，否则飞不高？

三月初抵达荷兰，还以为自
己避开了冬天冷飕飕的天气，没
想到荷兰的天气不饶人，这几天
竟是每日徘徊在5摄氏度上下，
甚至还有几个夜晚是零下的。
难怪人家说，荷兰是“九个月在
冬季，三个月大约在冬季”。一
年到头除了夏天会有那么几天
升温至20-30摄氏度，平时没有
羽绒服就好像卖火柴的小女孩
一样悲催。所以有人在小红书
问，在荷兰已经穿了几个月的羽
绒服，请问什么时候可以洗？
答：马上洗，因为烘干之后，还需
要再穿半年。

我到了没几天，三月中下旬
的时候，荷兰还下雪了。早上睡
醒，看到窗外一片白茫茫，银色
世界是无法言喻的漂亮。但是，
融雪后的寒冷，以及必须小心翼
翼的路滑，让从热带来的人大呼
受不了。因有事出门，还遇上了
连绵不断的雨雪。雨雪中，撑伞
完全无助于前行，只能暂避到室
内，比如火车站、店铺里。可是，
我看到荷兰人照旧生活，该上学

上班的照去不误，晚上还约我一
起去探访朋友。我一边瑟瑟发抖
一边打冷战地要求，晚上就别出
门了，他们很正经地说，啊，那不
是有暖气吗？好吧，可能我被马
来西亚宠坏了，在家的时候，下个
雨，降个温，只要从日常的三十几
摄氏度，降到27、28摄氏度，都兴
高采烈地吃打边炉“驱寒”了。

眼前，喜鹊飞走，一会又飞
来了，来回多次，特别忙碌的样
子，看来这是它们出游的季节。
住处的后花园种着很多花草，去
年夏天来的时候，满园的薰衣草
和其他叫不出名字的花和小灌木
丛，还有超级大的绣球花，都特别
漂亮；可冬末春初再来，它们却已
经凋落。但惋惜之余，发现黄色
水仙、粉色和白色的玉兰花又遍
地发芽开花了。路边还有许多白
色梨花树，小小的一朵朵开满枝
头，换季的花草树木，让人目不暇
接。难怪人家说，有四季的地方
会更关注大自然的韵律。

除此之外，我想，有四季的
地方也会让人更加珍惜时间，因
为有的事情只适合某些季节去
做，错过就要等下一季了。

在这种“冰寒之地”，来自热
带的人面对另一个问题，那就是
衣服怎么穿都感觉不对劲。穿
了羽绒服出门，可能天气升温；
只穿小棉衣，一会儿天气降温；
戴了手套，不知怎地走走就丢了
一只；戴了帽子，坐个地铁就没
了。不穿风衣，下雨下雪；穿了
风衣，出大太阳。围巾还要区分
冬季风格还是春秋风格。更悲
催的是，无论出门还是在外，只
有一个“冷”字可以形容我的感
受。想把全身拼命裹起来的我，
最后觉得自己像是一颗摆放在
冰箱里被冻伤的粽子。

画报上和街道上的姐妹们
是怎么能够穿得如此随性又自
然，充满了洒脱感呢？真的搞不
懂呀！

大约在冬季 □菲尔[马来西亚]

早上睡醒，看到窗外一片白茫茫，银色
世界是无法言喻的漂亮。

母亲牙痛好些年了，以至于近两
三年，我只要牙痛就会想起母亲喊

“牙痛要命”的样子。
父亲则不同，如今七十岁的他在

我面前还炫耀，老家的大豌豆吃得
“咯吱咯吱”嘎嘣脆直响，你这才四
十几岁就种植牙？他说得很轻松，
别提那股骄傲劲。

大概是二十年前的年度例行体
检，牙科医生建议我拔掉18、28、38、
48号共 4颗智齿，我以不痛不痒，又
不碍美食之事为由坚决不拔。

体检牙医每年照常说一次，我不
以为然二十年。

我以为自己一定会幸运下去，哪
知去年某一天，有一颗牙疼痛到几
乎天崩地裂。医生告知：非拔不
可！智齿挤压多年，旁边的一颗恒
牙已回天无术，旁边的旁边一颗也
无拯救可能。我惊讶，懊悔，却已无
药可寻。医生说，抓紧拔掉这两颗

牙，顺便也要拔除旁边的智齿，而剩
余的 3颗智齿也必须在治疗恢复之
后尽早处理。

拔牙、植牙到镶好“牙”需要近
一年的治疗期，个中的难受无法用
文字来表达，我曾经以“从此不再是
完人”为题写文章自嘲。电视广告
上常说“无痛、即拔即走”有些糊弄
人，恒牙拔除是很快，但智齿拔除需
要一个多小时甚至更长时间，医护
人员反反复复嘱咐你把嘴张开、张
大，以至于顺利结束之后合拢口腔
你都觉得不适应。

恢复三四个月时间之后，遵医嘱
到医院检查牙骨愈合情况，然后打
钢钉。打钢钉需要做局部麻醉，
在那不长不短的一点时间里，你
大脑里能够感受到的尽是敲打，
像用铁锤敲打大石头，也像铁匠
铺里“叮咣叮咣”带节奏的声响。
安装好之后，又是三个多月以上
的适应和恢复期。因为一边的主
力牙齿缺位，我只能用另一边牙
齿吃饭的窘境整整持续了一年，

也因为难受得无言以表，我格外
听从医嘱，吃东西慢慢嚼，尽可能
吃软的食物。每天我小心翼翼地
吃每一餐饭，希望换取剩余的恒
牙能够伴随自己到老。

人总是在别人好言相劝之时坚
信自己的第一感觉绝对正确，一厢
情愿，义无反顾，希图侥幸，待后来
碰得头破血流，弄巧成拙，渐生后悔
之意，为时已晚。

我打电话跟母亲说，要不然您
也去拔牙补牙吧，省得疼痛之时苦
不堪言。母亲说，快半入土的人
了，不去遭那个罪。听完母亲的
话，我忽然有很深的自责感，为什
么不在十年前、二十年前就要求母
亲去治牙呢？二十多年前，母亲也
正是我这般年纪，那时候家里省吃
俭用的钱主要花在培养我和弟弟
上，如今她执拗不肯去，或许是跟
我和她描述过治牙的各种不适有
关吧。

牙痛就要去治，及时止损。孝心
也一样，及时很重要。

“南粤风采”36选7 第2023111期

36选7投注总金额：303788元
中奖基本号码：04 12 10 20 06 17 特别号码：29

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）

一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

19167
2395
500
100
10

中奖情况

类别
好彩2
好彩3

投注金额（元）
36128
492648

中奖注数
464
601

单注奖金（元）
39
410

好彩36投注总金额：528776元

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

累计奖金2431604元滚入下期一等奖。

0
19167
9580
18000
12300
22720

0
1
4
36
123
2272

好彩1 第2023111期

投注总金额：468836元，奖池资金余额：1849596元。
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

29 龙 冬 西

数字

生肖

季节

方位

451974

14200

874

1788

46

15

5

5

6782

268

150

388

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布

3D 第2023111期

中奖号码 6 8 7

奖等 中奖注数 单注奖金（元） 中奖金额（元）

单选
组选3
组选6
1D
2D

通选1
通选2

包选三全中
包选三组中
包选六全中
包选六组中

和数21

1117
0

3528
199
20
0
3
0
0
0
1

201

本期投注总额：3394938元；本期中奖总额：1783680元；
奖池资金余额：18562730元。

1040
346
173
10
104
470
21
693
173
606
86
37

1161680
0

610344
1990
2080
0
63
0
0
0
86

7437

开奖时间：2023年5月1日 ●●●●●●●●●●彩票开奖公告栏

排列3排列5 第23111期

6047045.64元奖金滚入下期排列3奖池。
171755844.10元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2023年6月30日，逾期作弃奖处理。

排列3 6 5 9

排列5 6 5 9 2 4

直选

组选3

组选6

直选赠票

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

58994272 2560490

中奖情况

全国
中奖
注数

11119
0

56424
0

本省
中奖
注数

排
列
3

排列5 17087414

730
0

2372
1

1040
346
173
240

71 100000

本期全国销售金额：313990124元。

994472934.30元奖金滚入下期奖池。

下期一等奖派奖奖金15000000元。

下期二等奖派奖奖金5000000元。

固定奖派奖奖金余额321481090元。

本期兑奖截止日为2023年6月30日，逾期作弃奖处理。

超级大乐透 第23048期

一等奖

二等奖

本期中奖情况

前区号码

07 32 16 25 13 11 09
后区号码

奖级 中奖注数 单注奖金
(元)

应派奖金合计
(元)

基本
派奖
追加
派奖
基本
派奖
追加
派奖

合计 153543343.5

2
1
2
1
68
29
35
29

三等奖
三等奖派奖
四等奖

四等奖派奖
五等奖

五等奖派奖
六等奖

六等奖派奖
七等奖

七等奖派奖
八等奖

八等奖派奖
九等奖

九等奖派奖

174
92
710
451

14255
8842
17630
10704
30249
18557
568787
344960
6164973
3776406

10000000
8333333
8000000
6666666
228710
95785
182968
76628
10000

10000或5000
3000

3000或1500
300

300或150
200

200或100
100

100或50
15

15或7.5
5

5或2.5

20000000
8333333
16000000
6666666
15552280
2777765
6403880
2222212
1740000
680000
2130000
837000
4276500
1740900
3526000
1392500
3024900
1210950
8531805
3371490
30824865
12300297.5


