或有师生之谊，或是上下级关系，或为同行互动，他们都是我文学路上的引领者。

记忆中的几位广东作家

□张奥列[澳大利亚]

广东省侨界作家联合会迎来四十周年大庆。因缘际会，我与侨界的许多前辈作家，如三位创会顾问陈残云、秦牧、杜埃，还有顾问岑桑、曾敏之，以及名誉会长潘亚暾等——或有师生之谊，或是上下级关系，或为同行互动，他们都是我文学路上的引领者。每每想起已在天国的他们，音容笑貌，历历在目。

陈残云的教诲

我走上文学之路，首先得益于陈残云前辈。他的《香飘四季》，深嵌在我孩童时心中，我做梦也没想到能走到他麾下，领受其指导。20世纪70年代中期，我还是海南岛的“泥腿子”知青，适逢广东省文艺中专到海南招生。因提交的散文和评论考卷经主持招生的老作家陈残云审阅拍板，我有幸进入省文学训练班。

设在广东省文艺创作室的文训班，由陈残云主持。其时是“文革”后期，已被砸烂的作协、剧协、音协、美协及文联收编而成的广东省文艺创作室，云集了省里的文学艺术大咖，那是一个藏龙卧虎之地。陈残云特意聘请了欧阳山、肖殷等这些被投闲置散多时的文学艺术名家为我们授课，也让我们参加创作室所有集体活动，令我们近距离与这些大师们接触请教。“文革”结束，文联及各协会挂牌恢复，我和一些同学完成学业，被分配在作家协会。陈残云是省作协主席，欧阳山是省文联主席，既是我们的老师，也是我们的领导。

陈残云是新加坡归侨，“文革”结束不久，就写下华侨题材的《热带惊涛录》。这部反映太平洋战争中南洋民众生活的长篇小说，因读者反响热烈而再版。他曾告诉我，全景展示马来亚人民的抗日生活，无论海外还是国内，当时都是新鲜题材。改革开放后，他到过香港、澳门及泰国访问，回来后向我们介绍境外见闻，也使我第一次感受到现代文明的新风。

90年代初我移居澳大利亚，陈老看我在文学路上渐入佳境却忽然去国，表示有点惋惜。不久，我将旅澳初期的生活体验写成纪实文学《悉尼写真》，交由福建海峡文艺出版社印行。我冒昧请陈老为拙书写序，他欣然应允，并把序文刊登在北京《文艺报》上。他认为我对文学仍一往情深，勉励我在新的国度继续书写海外华人的生存境况。多年来，我一直进行海外华人题材创作，也是谨记陈老的教诲，深扎体验接地气。

秦牧的惜时如金

在省作协，我最初是在《作品》杂志任编辑。肖殷病重后，主编一职由秦牧继任。我早就读过秦牧脍炙人口的《艺海拾贝》，所以他在我们年轻人眼中就是大偶像。1981年秦老因落实知识分子政策在华侨新村搬新家，我曾经帮忙，记得最吃力的就是搬那一捆又一捆的书，来来回回，好累呀。有一次我到他府上按响了门铃，大门开启，只见秦老右手拉着门把，左手还握着书卷……他是大作家，也是大忙人，除了参加各种社会交际、文化活动，他坚持常到编辑部，开编务会、审稿，与大家交流，谦和也随和。给我最深的印象是，每次开编务会前的几分钟，他都抓紧浏览报刊，边翻阅边等众人入座。我见识了他惜时如金的习性，大凡办什么事，都计划在先，并遵时守刻。

秦牧也是新加坡归侨，也写有古巴华侨故事的长篇小说《愤怒的海》。他接待海外作家，率团外访交流，还要自己写作，忙得不亦乐乎。每次他来作协开会，都是匆匆而来，又挟着大捆信件匆匆离去。他跟我说过，他自己并非高产作家，也只出了十来本书，二百多万字而已。他占便宜的只是写作不用起稿，不必誊清罢了。那一时期，他每月撰写七八篇作品，而约稿却超过了他每年的创作量。

秦老在编辑部对我们年轻人说过一段话至今难忘。他说，他从不熬夜，你们现在年轻，精力旺盛，以为开个夜车没啥关系，等你们老了以后就知道了，身体不由人。所以，从专业作家到省文联主席，他一贯的饮食作息及写作习惯，都很有规律。

杜埃的长者风度

在《作品》杂志，我是评论组编辑，后来是广东省作协《当代文坛报》副主编，再后来任省作协副秘书长，分管文学评论及会员事务，所以工作之余，我也写了一批文学评论文字。我文学生涯的第一本书，是花城出版社出版的文学评论集《文学的选择》，为我写序的是老作家杜埃。他时任省委宣传部副部长，也是菲律宾归侨，著有海外华侨反法西斯的长篇小说《风雨太平洋》。

当我捧着书稿到梅花村杜埃府上，请他点拨指教时，他很有长者风度地说：“现在年轻人的文风与我们这代人很不同，新思想、新观念、新词汇，很有锐气，但有些我也看不懂。但如果你让我写序，我也只能理解什么说什么。”其时杜老的桌面上摊满了《风雨太平洋》第二部的草稿，正在赶写。非常感谢他，还是抽空给我写了书序，肯定了我追求文学多元化格局的见解，支持寻找新的文学途径。他也对当时的一些文学现象表明了自己的看法。

杜埃的夫人林彬也在省作协工作，在杜老去世后，文文静静的她却日以继夜整理出版了《风雨太平洋》第三部，使这部不可多得的华侨题材巨著得以完整问世。

岑桑的细腻眼光

我的第二本评论集《艺术的感悟》，则是由岑桑前辈撰写序言。

岑桑时任广东人民出版社社长，既有作家的细腻眼光，又有出版家的市场敏感。他一眼就看到我1985年之前的写作个性色彩并不鲜明，而1985年之后有了明显变化，批评文字有了思辨的灵光，虽然难免有偏颇之处，但开始有了一种批评意识的自觉。他赞赏这种自觉，鼓励我保持对繁荣文学创作的一副热心肠，大胆展示自己的个性光彩。

这是我离开中国文坛前获得的最后赠言，因为我拿到这本样书时，已是身在悉尼了。

曾敏之的情意结

我当评论编辑时，约稿最多的就是大学教授。那时经常要骑车穿越市区马路，到康乐园的中山大学、石牌的暨南大学和华南师范大学，甚至大金钟水库的广州外语学院。在暨大校园，我约稿最多的是后来成为海外华文文学研究的领军人物饶芃子教授，但最先见到的则是曾敏之教授。我和曾老曾在广州文学界的一次活动中同游西樵山，听其畅谈古典文学，不久他就调回香港《文汇报》任副总编辑了。

我到悉尼不久，有一天香港诗人犁青忽然约见我，说是受曾敏之所托来找我的。原来他们有个想法，希望能把海外众多的华文作家，包括来自内地、香港、台湾及东南亚华裔等不同背景的移民作家笼络一起，推动海外华文写作。后来在汕头的一次世界华文文学国际研讨会上，我与曾敏之先生相会，那时，他已是香港作家联合会会长了。他又再次与我私下谈起了团结海外华文作家的事。我知道，致力于推动海外华文文学发展，一直是他的情意结。

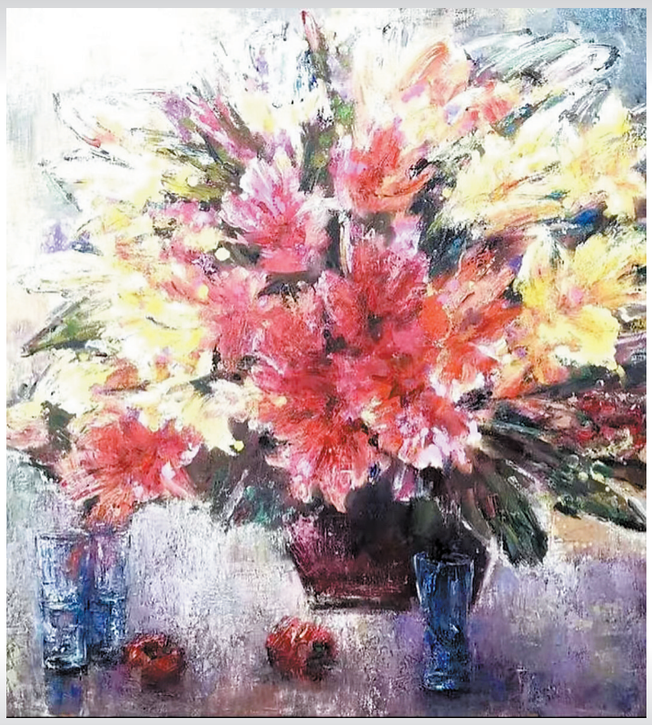
多年以后，曾敏之的这个愿望实现了。2014年，首届世界华文文学大会在广州召开，并成立了世界华文文学联盟，各地华文作家相抱相拥，空前热闹。而两年后，更是在北京钓鱼台举行了第二届大会，海外华文作家与中国作家学者互动更为广泛和密切了。

潘亚暾的活泼好客

在汕头那次学术会议上，我也见到了暨南大学的潘亚暾教授。

潘老1949年初期从香港转学广州，退休后又回到香港，在香港及东南亚有很广的人脉关系，加上生性活泼好客，获得很多海外作家的第一手资料，出版了《海外华文文学现状》等著作。

没想到潘老读了我在海外书写的第一本小书《悉尼写真》，还写了读后感。踏入新世纪，他出任《华侨华人百科全书》文学艺术卷的主编，也聘我做海外特约编委，提供有关澳大利亚文学艺术的资讯。国侨办曾邀请欧美亚澳作家到中国采风，入境后先到暨大，再出发行走神州的东南西北，潘教授特来饯行，谈笑风生。可惜，这竟是我见他的最后一面。



花卉（油画） □徐兆前

早上睡醒，看到窗外一片白茫茫，银色世界是无法言喻的漂亮。

大约在冬季

□菲尔[马来西亚]

我在荷兰住处的后花园有一棵高高的粉红色梅花。三月中，它一天比一天盛放。今早，我突然发现离它不远处的另一棵梅花树也绽放了深红色梅花。

手里捧着一杯热咖啡，看院子里飞来两三只喜鹊，在枝头上流连。按照老祖宗的说法，这可是好兆头，喜鹊登枝，喜上眉（梅）梢呀！它们逗留了一下，又展开了翅膀，不疾不徐地飞到地面上。

喜鹊滑翔的姿态甚为优雅，肚子雪白，身体其他地方则黑得发亮，且完美着陆。我动作太迟缓，手忙脚乱拿起手机捕捉它们飞行的美态，奈何已来不及。但我关注到它们的体形比起马来西亚所能看到的喜鹊大得多。或许是气候的关系？在热的地方，最好瘦身，否则飞不高？

三月初抵达荷兰，还以为自己避开了冬天冷飕飕的天气，没想到荷兰的天气不饶人，这几天竟是每日徘徊在5摄氏度上下，甚至还有几个夜晚是零下的。难怪人家说，荷兰是“九个月在冬季，三个月大约在冬季”。一年到头除了夏天会有那么几天升温至20-30摄氏度，平时没有羽绒服就好像卖火柴的小女孩一样悲催。所以有人在小红书问，在荷兰已经穿了几个月的羽绒服，请问什么时候可以洗？答：马上洗，因为烘干之后，还需要再穿半年。

我到了没几天，三月中下旬的时候，荷兰还下雪了。早上睡醒，看到窗外一片白茫茫，银色世界是无法言喻的漂亮。但是，融雪后的寒冷，以及必须小心翼翼的路滑，让从热带来的人大呼受不了。因有事出门，还遇上了连绵不断的雨雪。雨雪中，撑伞完全无助于前行，只能暂避到室内，比如火车站、店铺里。可是，我看到荷兰人照旧生活，该上学上班的照去不误，晚上还约我一起去探访朋友。我一边瑟瑟发抖一边打冷战地要求，晚上就别出门了，他们很正经地说，啊，那不是有暖气吗？好吧，可能我被马来西亚宠坏了，在家的时候，下个雨，降个温，只要从日常的三十几摄氏度，降到27、28摄氏度，都兴高采烈地吃打边炉“驱寒”了。

眼前，喜鹊飞走，一会又飞来了，来回多次，特别忙碌的样子，看来这是它们出游的季节。住处的后花园种着很多花草，去年夏天来的时候，满园的薰衣草和其他叫不出名字的花和小灌木丛，还有超级大的绣球花，都特别漂亮；可冬末春初再来，它们却已经凋落。但惋惜之余，发现黄色水仙、粉色和白色的玉兰花又遍地发芽开花了。路边还有许多白色梨花树，小小的一朵朵开满枝头，换季的花草树木，让人目不暇接。难怪人家说，有四季的地方会更关注大自然的韵律。

除此之外，我想，有四季的地方也会让人更加珍惜时间，因为有的事情只适合某些季节去做，错过就要等下一季了。

在这种“冰寒之地”，来自热带的人面对另一个问题，那就是衣服怎么穿都感觉不对劲。穿了羽绒服出门，可能天气升温；只穿小棉衣，一会儿天气降温；戴了手套，不知怎地走走就丢了一只；戴了帽子，坐个地铁就没了。不穿风衣，下雨下雪；穿了风衣，出大太阳。围巾还要区分冬季风格还是春秋风格。更悲催的是，无论出门还是在外，只有一个“冷”字可以形容我的感受。想把全身拼命裹起来的我，最后觉得自己像是一颗摆放在冰箱里被冻伤的粽子。

画报上和街道上的姐妹们是怎么能够穿得如此随性又自然，充满了洒脱感呢？真的搞不懂呀！

可以说，独居年代的G，住在她心里的小女孩是她唯一的灵魂伴侣。

大妈心上住着“小女孩”

□刘荒田[美国]

我的老友C，七年前离异。最近，刚过65岁，再次结婚，新人是小他七岁的G女士，还在蜜月中。

来美10年，一直当住家保姆的G，出国前在私企当职员，有过一次婚姻，生下一个女儿。前夫把她弄到美国来不久便宣布离婚，随即溜回国内拥抱新欢。日前，C来我家小坐，先解释为何不带太太来，因为太太的雇主家刚刚生下第二胎，G要当全天候的“月嫂”，一个月内不能回家。C谈起太太，语气变得温柔。“她自小就聪敏过人，一年级到初三，年年当班长，成绩总在全班前三名内。哪个老师不认定她前程无可限量？”这段话，C重复了几次，可见G小时候的成就，于她自己和C的尊严都非同一般的重要。

我这老油条听了，心里别有一番滋味。《世说新语》有一则说道，十岁的孔文举，被某大人物讥讽为“小时了了，大未必佳”，孔文举立即回以软钉子——“想君小时，必当了了”。这小孩子不曾咄咄逼人，只道对方成年后“未必”不好。至于五十开外的G女士，除非中彩票，被认定为世俗意义上的“不佳”或者客气一点的“不怎么样”可算十拿九稳。

反顾她的前半段人生，进入青春期便渐趋黯淡。没有继续升学，没有本钱从事较体面、收入较高的职业。婚姻更是一地鸡毛，长期的冷战，变相的虐待、猜疑、嫉妒，以分手收场。然后，是异国的单身生涯，少朋友，缺消遣，每星期在雇主家住五天，回到唐人街在冷清的公寓单房打发两天。

其实，G的际遇比我这一代的女性好一些。她生于1964年，从少女时代起，有了改革开放，农民的境遇大为好转。她的小女孩时代过得怎么样？有一个她道出的侧面供我们想象——离开学校多年以后，有一次和当年的几位老师聚会，聊着聊着，老师们都为她哭起来。

这样的师生会是何时举行的？不管是在G的婚姻一地鸡毛的岁月还是早一些，反正，她此时在社会上担任的角色，所呈现的状态，和“当年的小女生”所形成的反差，大大地刺激了她的老师们。酒酣耳热之际，语文老师说她小时候写的作文多么漂亮，分数是最高的，动不动就拿来当范文，还“贴堂”；数学老师说她一甩两根辫子，走上讲台，在黑板上演算最难的方程；班主任说她怎样把全班的作业本收集好，放在教导处的办公桌；体育老师说她怎样当领操员……“这孩子肯定有出息”是全校老师一致的评语。

如果问小女孩：心目中的“出息”是怎么样的？她太小，来不及构思，连轮廓也是从画报穿军装的女兵、报上登的女拖拉机手、群众大会上戴大红花的女劳模这些宣传品借来的。许多年过去，老师们面对的，非复当年的可爱小女孩，虽然穿着还算体面，言谈也得体，问题是，与他们信心十足的期许完全对不上号。老师们首先从表情，然后从眼泪，流露出一句惊叹：怎么混成这样？这个问题，G一定也问了自己无数遍。

可以说，独居年代的G，住在她心里的小女孩是她唯一的灵魂伴侣。对着唐人街居处窗外的月光，无数次地回忆，蓝天下以白日梦追随蝴蝶的日子，和村里的伙伴跳房子、抓子儿的日子。外婆家刚刚出炉的糍糕和初春路旁野蔷薇的香气，房间里小妆镜里的桃腮，暗恋的男生的黑发，有指挥全班唱“革命歌曲”的豪迈姿态……从什么时候起，“理想”的风筝断了线？想到这里，心里酸酸的，有点痛，感到脸上有一注热流淌下。她翻身坐起，抬手抹去变亮的泪，忧郁地问启明星：谁给我一副厚实的男性肩膀，至不济也递来一张纸巾……

不过，G还是受命运眷顾的，从和C结婚起，幸福生活开始了。不敢说是天长地久，但住在她心里的小女孩一定有了奇妙的体验——经过丈夫的精心调理，脸颊竟然又出现了少女的桃晕。

我对老友C说，好好爱你的新婚妻子，让她心里住着的小女孩梦想成真。

牙痛就要去治，及时止损。孝心也一样，及时很重要。

牙痛的痛

□龙建雄

母亲牙痛好些年了，以至于近两三年，我只要牙痛就会想起母亲喊“牙痛要命”的样子。

父亲则不同，如今七十岁的他在我面前还炫耀，老家的大豌豆吃得“咯吱咯吱”嘎嘣脆直响，你这才四十几岁就种植牙？他说得很轻松，别提那股骄傲劲。

大概是二十年前的年度例行体检，牙科医生建议我拔掉18、28、38、48号共4颗智齿，我以不痛不痒，又不碍美食之事为由坚决不拔。

体检牙医每年照常说一次，我不以为然二十年。

我以为自己一定会幸运下去，哪知去年某一天，有一颗牙疼痛到几乎天崩地裂。医生告知：非拔不可！智齿挤压多年，旁边的一颗恒牙已回天无术，旁边的旁边一颗也无拯救可能。我惊讶，懊悔，却已无药可寻。医生说，抓紧拔掉这两颗牙，顺便也要拔除旁边的智齿，而剩余的3颗智齿也必须在治疗恢复之后尽早处理。

拔牙、植牙到镶好“牙”需要近一年的治疗期，个中的难受无法用文字来表达，我曾经以“从此不再是完人”为题写文章自嘲。电视广告上常说“无痛、即拔即走”有些糊弄人，恒牙拔除是很快，但智齿拔除需要一个多小时甚至更长时间，医护人员反反复复嘱咐你把嘴张开、张大，以至于顺利结束之后合拢口腔你都觉得不适应。

恢复三四个月时间之后，遵医嘱到医院检查牙骨愈合情况，然后打钢钉。打钢钉需要做局部麻醉，在那不长不短的一点时间里，你大脑里能够感受到的尽是敲打，像用铁锤敲打大石头，也像铁匠铺里“叮咣叮咣”带节奏的声响。安装好之后，又是三个多月以上的适应和恢复期。因为一边的主力牙齿缺位，我只能用另一边牙齿吃饭的窘境整整持续了一年，也因为难受得无言以表，我格外听从医嘱，吃东西慢慢嚼，尽可能吃软的食物。每天我小心翼翼地吃每一餐饭，希望换取剩余的恒牙能够伴随自己到老。

人总是在别人好言相劝之时坚信自己的第一感觉绝对正确，一厢情愿，义无反顾，希图侥幸，待后来碰得头破血流，弄巧成拙，渐生后悔之意，为时已晚。

我打电话跟母亲说，要不然您也去拔牙补牙吧，省得疼痛之时苦不堪言。母亲说，快半入土的人了，不去遭那个罪。听完母亲的话，我忽然有很深的自责感，为什么不在十年前、二十年前就要求母亲去治牙呢？二十多年前，母亲也正是我这般年纪，那时候家里省吃俭用的钱主要花在培养我和弟弟上，如今她执拗不肯去，或许是跟我和她描述过治牙的各种不适有关吧。

牙痛就要去治，及时止损。孝心也一样，及时很重要。

彩票开奖公告栏

开奖时间：2023年5月1日

超级大乐透 第23048期

前区号码					后区号码	
07	32	16	25	13	11	09

本期中奖情况

奖级		中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)
一等奖	基本	2	10000000	20000000
	派奖	1	8333333	8333333
	追加	2	8000000	16000000
	派奖	1	6666666	6666666
二等奖	基本	68	228710	15552280
	派奖	29	95785	2777765
	追加	35	182968	6403880
	派奖	29	76628	2222212
三等奖		174	10000	1740000
三等奖派奖		92	10000或5000	680000
四等奖		710	3000	2130000
四等奖派奖		451	3000或1500	837000
五等奖		14255	300	4276500
五等奖派奖		8842	300或150	1740900
六等奖		17630	200	3526000
六等奖派奖		10704	200或100	1392500
七等奖		30249	100	3024900
七等奖派奖		18557	100或50	1210950
八等奖		568787	15	8531805
八等奖派奖		344960	15或7.5	3371490
九等奖		6164973	5	30824865
九等奖派奖		3776406	5或2.5	12300297.5
合计				153543343.5

本期全国销售金额：313990124元。
994472934.30元奖金滚入下期奖池。
下期一等奖派奖奖金15000000元。
下期二等奖派奖奖金5000000元。
固定奖派奖奖金余额321481090元。
本期兑奖截止日为2023年6月30日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第23111期

排列3	6		5		9
排列5	6	5	9	2	4

中奖情况

		全国销量(元)	本省销量(元)	全国中奖注数	本省中奖注数	单注奖金(元)
排列3	直选	58994272	2560490	11119	730	1040
	组选3			0	0	346
	组选6			56424	2372	173
	直选赠票			0	1	240
排列5		17087414		71		100000

6047045.64元奖金滚入下期排列3奖池。
171755844.10元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2023年6月30日，逾期作弃奖处理。

“南粤风采”36选7 第2023111期

36选7投注总金额：303788元
中奖基本号码：04 12 10 20 06 17 特别号码：29

中奖情况

中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)
一等奖	0	0	
二等奖	1	19167	19167
三等奖	4	9580	2395
四等奖	36	18000	500
五等奖	123	12300	100
六等奖	2272	22720	10

累计奖金2431604元滚入下期一等奖。
好彩36投注总金额：528776元

类别	投注金额(元)	中奖注数	单注奖金(元)
好彩2	36128	464	39
好彩3	492648	601	410

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

好彩1 第2023111期

中奖符号	29	龙	冬	西
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	451974	6782	46	
生肖	14200	268	15	
季节	874	150	5	
方位	1788	388	5	

投注总金额：468836元，奖池资金余额：1849596元。
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

3D 第2023111期

中奖号码	6	8	7
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	1117	1040	1161680
组选3	0	346	0
组选6	3528	173	610344
1D	199	10	1990
2D	20	104	2080
通选1	0	470	0
通选2	3	21	63
包选三全中	0	693	0
包选三组中	0	173	0
包选六全中	0	606	0
包选六组中	1	86	86
和数21	201	37	7437

本期投注总额：3394938元；本期中奖总额：1783680元；奖池资金余额：18562730元。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布