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大学时光

茫茫大海上，有一艘小小的
救生船在漫无目的地漂荡。他
们乘坐的大船已失事两天了。

船上有七个人。年轻的瘦
子在玩弄着一个密封好的防水
袋，里面装着他宝贵的手机；同
样年轻的胖子在无聊地左顾右
盼，时不时看一眼那个袋子里的
手机，几秒后又移开视线，估计
是想起自己曾经拥有的美好，叹
了口气；一位老人坐在船尾钓
鱼，他庆幸自己随身携带着心爱
的钓鱼竿，这两天，他幸运地钓
上了几条小鱼，至少还能让大伙
续命；两个小孩，哥哥小学四年
级，妹妹二年级，现在乖乖坐着，
看老人家钓鱼；一个男人起先在
用手指没节奏地敲击船沿，被老
人一句“你这样会把鱼吓跑的”
制止后，他干脆去睡觉了。他自
称是做网络媒体的，原本看到瘦
子有手机，还想借来给大家看看
自己的“爆款文章”，但大家发现
没信号后就意兴阑珊地散了；最
后是一个外国女人，她与其他人
语言交流不顺，因此这几天都没
怎么说话，一个人默默看着已有
许多页被浸湿的《娱乐至死》。

没什么人愿意去掌舵。他
们都没多大力气去做这事。

海浪默默地把船往某个方
向推了推。

瘦子实在无聊，从塑料袋里
拿出手机，开机，输密码，点击聊
天软件……

“我的天！”他忽然叫起来，
一下站了起来，突如其来的举动
让船和人都吓了一跳。船跟着
人抖了抖。

“怎么了？”胖子凑过来。
老人见他们动静这么大，无

奈地收起鱼竿。
女人和小孩好奇地往这边望。
男人也想凑过去，奈何胖子

占位有点大，他挤不过去。
“你们快看，我手机有信号

了！！”他激动地拍了张自拍，又
顺手把船上的人和船下的海拍
了一遍，配上“唉，难得美景，我
竟无心欣赏”的文字，点击发
送，成功了！他给自己点个赞，
刷新一下，又有一个人点了赞。

船上的人听闻这个消息眼睛
都亮了起来。胖子高兴极了，看
到他手机里有自己也玩的游戏，
一把夺过手机：“快，让我先上一
下我的号！我已经落下好几天进
度了！”瘦子抢不过胖子，只能在
旁边等，顺带低声骂他几句。

“那个……”老人开口了，
“你们……”但两个年轻人没理
会老人家。胖子不舍地把手机
还给瘦子，刚递到瘦子手里，手
机屏里就蹦出一条来自社交软
件的消息：某某某换微信头像
了，网友直呼：好帅啊！！

“哦？”瘦子毫不犹豫地点进
去，发现是一个关于某明星换新
头像的短小帖子，评论区里他的
粉丝们在为新头像激动、尖叫。
他不屑地哼笑几声：“呵，这家伙
这么丑也能上热搜第一？我家的
完爆这颜值好吧！”他在评论区里
发了一个“皱眉”的表情，熟练地
关闭私信通知——他知道那些粉
丝会用信息轰炸他。关闭这条帖
子，他看了看其他热搜。

此时胖子、男人、女人都挤
上来。四个人对着小小的屏幕
议论起来。

“哎妈呀，这些都取的啥题
目啊，也能这么高点击量！”这是
男人的愤慨。他嚷嚷着要让大
伙欣赏一下他为之自豪的自媒
体作品，这次他如愿以偿。

“哇！原来吃这个品牌的减
肥药是最好的减肥方法啊！”这
是胖子看了文章后的喜悦，他转
头对男人说，“您这写得太好了，
我回去就试试！”

“那当然！”男人没再看手
机，乐呵呵地吹起跑调的口哨。

“这些文章，都是些啥？《震
惊！抗癌神药竟是它！世界首富
都离不开它！》《唐诗第一人是
谁？不是李白，不是杜甫，居然是
他！》……”这是那位外国女子的
疑惑。她借翻译软件看了看，又
往下翻几篇，都是什么“震惊！”

“网友直呼内行”……她只好退出
来，好奇地翻翻瘦子刚吐槽的那
些热搜。排前六的是明星的风流
韵事，她一个都不认识，就没点进
去看，继续往下翻。第15名和第

16 名的热搜与前面那些与众不
同。一条是一个政府会议的消
息，看日期，这官方帖子是昨天刚
发的；另一条是这女人国家的一
位科学家去世了，通知也是昨天
发的。热搜一共就给上 20 条。
女人皱了皱眉，没再说什么，回去
看自己的书了。

海浪再次把船往某个方向
推了推。

小孩们见大人散了，终于有
位置可以看手机，便快乐地找瘦
子要看东西。男人不放过任何一
个机会宣传作品，给他们看了篇
自己的新作《吃牛肉千万别碰的
几种食物！苹果汁竟在其中？！》。

妹妹看了看，疑惑地对哥哥
说：“哥哥，我记得有个文章说
牛排配苹果汁很高级呀？到底
能不能喝啊？”

“……”哥哥答不上来。他
记得自己在船上吃牛排时喝了
好几杯苹果汁，忽然觉得肚子隐
隐作痛。

老人看不下去了，把两个孩
子叫过来，语重心长地跟他们
讲：“牛排配苹果汁没有事，也和
高不高级无关。你们喜欢这样
吃就这样吃，没有任何问题。”男
子想说什么，被老人一瞥，又缩
了回去。

“另外，既然手机有信号了，
趁有电赶紧发求救信号吧！”老
人看着他们几个，叹口气。

“对哦。”瘦子赶忙上网查
求救电话号码。

女人合上书，开口道：“先生，
也请在你的朋友圈里发一下吧。”

“喔喔。”他又打开聊天软
件，却发现信号弱了，软件界面
很久没加载出来。瘦子手忙脚
乱地操作起来，不断烦躁地刷
新，死盯着那个加载中的圈圈。
最终，软件蹦出一个通知：网络
不给力，请检查网络。

“完了完了——”他气得一
下子从嘴里窜出一堆词语。船
和人又被他吓一跳。船又跟着
抖了三抖。

“咋啦？”男人感觉不妙。
“没信号了。”他求救电话还

没打呢……

六岁那年，阁楼成了我最为
亲密的基地，我总是在阁楼写作
业、看星星和月亮，我还喜欢将
无法确定的思考折成纸飞机送
出窗台，让它一直飞到天尽头。
直到十八岁离家，我才真正和阁
楼作了头一次的告别。但那些
年在阁楼里度过的日子，我却始
终难忘。

阁楼窗台的对面，总是固定
的画面，但会随着时间有些许变

化，比如邻居家的一排排绿植在
四季里便会呈现出不一样的景
致；楼下那个池塘里养着两只乌
龟和几只红色锦鲤，有人喂食时，
它们便会摇曳着尾巴，张着小嘴，
朝食物游去，荡起的一圈圈水波，
总能抚慰我因学业而焦虑的心；
还有那棵桂花树，似乎总有几只
鸟，每天天不亮就开始啼叫，起先
还让人心烦，渐渐地听习惯了，却
觉得叫声颇为轻快，让趴在窗台

上的我心情愉悦；那些晾晒的衣
物也会变换着色彩在竹竿上晃
动，而风就像一群小孩，在衣物间
穿梭着，呼呼地叫着，留下不可摸
索的痕迹。

黄昏将至的时刻，西边总会
有一群放学的小孩，嬉戏热闹上
好一阵。我趴在窗台望着他们，
那些红润的脸庞、飘舞的红领巾，
还有洒落在他们身上金黄的夕
阳，总会让我感叹时间恍然，似乎
又看到自己当年的样子。然后
想，未来的我又会是什么样子？

我侧过身子望向东边时，一
排群山可谓是近在眼前，远在天
边。山峦层层相依，在薄雾和云
彩的遮蔽下，像山水画般。几只
燕子飞过，黑白相间的双翼惊扰
了羞涩的薄雾，薄雾消散后，群
山便由灰色变为墨绿色了。每
个清早起床，我便对着这山水画
扯开喉咙朗读古诗词，总觉得那
些古诗词如此应景，不由便都刻
在我脑子里了。

夏天的深蓝色夜晚，透过窗
台，我能看到一轮如无瑕玉盘的
月亮挂在天空，有繁星作伴，还有
草丛里的蟋蟀、知了、青蛙合奏着
配乐。此时，在台灯昏黄的光影
中，我习惯性地开始写日记，写下
令自己动容的事儿，写下不可言
说的秘密。萤火虫像有故障的
灯，偶尔会经过我的窗前，停留片
刻又消失不见。邻居的家猫轻手
轻脚地在屋檐上走着，喵喵几声
随风潜入水里，惊动了锦鲤。锦
鲤顿时警惕起来，左看右看，扑通
一声便钻进深水处去了。

那些日子里，我慢慢从小学
步入高中，个头也长到头快要碰
到阁楼顶。许多时候，我不得不
轻微弯着腰行动。但我还是不
舍得搬出阁楼，我有了自己的心
事，无法与家人诉说，只能说给

阁楼听。阁楼无言，偶尔落下白
灰以示回应。有时候，我多么希
望 自 己 也 是 一 条 鱼 ，除 了 吃 和
睡，危险来临时，躲在岩石下或
水深处就够了。

在我成长的年岁里，阁楼就
是 以 这 种 神 秘 的 姿 态 陪 伴 着
我。我读高中那三年，阁楼便开
始 迅 速 衰 老 了 ，房 梁 掉 落 的 木
屑，翘起的地板，以及那破洞的
窗户……有时在梦里，我都能依
稀听到阁楼轻微地咳着。高中
时的我常因不稳定的考试成绩
而低落、不安、沮丧，放弃的念头
冒出来的片刻，阁楼总会伸出一
双无形的手将我拉回。它让我
看那落叶依旧，长空依旧，高挂
的太阳升起又落下又会升起，窗
台外那牵着牛弯腰走着的老人、
被大人搀扶着蹒跚学步的小孩，
还有起舞的蝴蝶、树上跳动的松
鼠、在土里蠕动着的蚯蚓……也
许人生的激越之处在于，即使面
对凄凉，仍要有勇气迎接朝阳，
我似乎没有任何借口停下脚步。

终于，我收拾行李要离开家
了。阁楼将变得空荡荡，窗台紧
闭 ，生 气 不 再 。 我 与 阁 楼 的 过
往、那些被岁月稀释的情绪，都
将随风远去。

当我再一次踏入阁楼时，这
里已经堆积了许多杂物。我迈
着步子轻轻地在缝隙里走着，生
怕惊扰了沉睡的阁楼。我推开
窗台，便看到有灰沿着窗台的方
向飞出去。我不禁感叹，好像从
某个时刻起，我与这个曾经最为
亲切的阁楼有了隔阂。我无从
考证，究竟是阁楼给予了我成长
的准则，还是我给予了阁楼一丝
温暖的生气，但我相信，也许在
深夜里，这个阁楼也会像我一样
叹息、沉思，微笑着想起我们曾
共度的日子。
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畅想小说

一觉醒来，樱花镇就深藏在樱
花雪中了。

一树树的雪白、粉红、绛红，蒸
腾在枝头，如云似锦，如凝住的
雾；千万只、亿万只蜜蜂，花瓣一
样飞着、嗡嗡地唱着……每年都有

一个这样的春天，风托举着樱花如
月光做的花瓣，飘飘摇摇地在空中
打着旋，每一条街都是这样，每一
条巷子都是这样，每一个院门外都
是这样。

小方的车停在院外不久，院门

就吱呀一声开了。外婆走了出来，
头发比樱花还白。外婆一见小方，
眉毛弯了，眼睛弯了，嘴角也上翘
了。小方刚喊了一声“外婆”，一
个小男孩却从樱花深处跑来，一边
跑也一边喊着：“外婆！外婆！”外
婆和小方笑弯了腰，小方的外婆，
应该是那个小男孩的太姥姥啊。

小方说：“这个我可不能让给
你呢！”小男孩就委屈了，眼泪流
了出来。小方的心一下子就软得
像水豆腐，她说：“好吧，你叫吧，
叫外婆吧！”小男孩便又眨巴着眼
睛，大声叫起来：“外婆！”外婆也
大声地应着：“诶！”

外婆一把捞起小男孩，说：“灏
白啊，你跟你爸可真像啊。”小方
知道，外婆又想起十八年前的事
了。十八年前，也是一个樱花初开
的早上，外婆打开院门，就见一个
穿着背带裤的小男孩痴愣愣地看
着她，大大的眼睛里，樱花漫天，
澄 澈 如 海 。 他 忽 然 就 开 口 说 ：

“外婆！”外婆笑着应：“诶！”男孩
不停地喊，外婆也不停地应着。

一个干干净净的男人站在树
下，迎着那个孩子，对外婆笑着
说：“我也想喊一声外婆了呢！”

很久以前，外婆是从遥远的北
方顺着运河来寻找她的丈夫的，她
找了一个又一个春天，直到许多个
黑夜抽光了她满头青丝里的釉彩，
她在某个春天的早上醒来，白雪覆

顶。短暂的惊骇后，她才决定不再
寻找，在临近运河的这个荒芜的野
村筑庐而居。她记得丈夫曾经跟
她说过，顺流而下时曾经看过一个
樱花漫天的水村，于是她也开始在
这个野村里到处都种起了樱花。
樱花覆盖了荒坡，覆盖了小山，每
年初春都像一个盛大的节日。村
子也就渐渐地大了，很多离开的人
回来了，很多人停下来不走了。樱
花镇越来越大，终于有一天，有个
眼睛像月牙般的户籍民警笑眯眯
地来找她：“外婆，您的户口本得
换 了 ，现 在 这 里 改 名 叫 樱 花 镇
了！”那年外婆才四十岁。

慢慢地，经过这里的人都管她
叫“外婆”，她便笑眯眯地应着。
有天早上，她打开院门，看到了一
头白雪般的发和一双水光潋滟的
眼睛，一个流浪的女子凄楚地叫了
她一声：“外婆！”外婆就一把把她
揽在了怀里，让她在家住下了。
外婆更像外婆了。在下一个樱花
绽放的春天来到时，这女子的发
又变成缎子一般黑了，一个男子
爱上了她。外婆把女子的手放在
男子的手里，目送他们离开。她
说：“记得把我送你们的樱花栽在
你们的屋前。这世上应该有更多
的樱花镇！”

他们依然会在每一个春天重
回樱花镇。因为他们有了小方。
这世上还有谁比小方更有资格叫

她“外婆”呢？这个发现让小方特
别的骄傲。很快，樱花镇没人不知
道小方了，他们都说：“外婆是小
方的外婆，小方可真幸福哦！”小
方就笑了，眉毛弯了，眼睛弯了，
嘴角也上翘了。

但是，有一天，有个男孩也缠
在外婆身上，叫着“外婆”，还扭头
对小方说：“是我的外婆！我比你
大，比你先认识外婆！”小方哭着
打滚，但又慢慢接受，他们成了最
好的朋友。直到某一个樱花盛开
的春天，他们手牵手跪在外婆面
前，后来，他们就有了灏白。

“快下来！外婆年纪大了，受
不了你！”

灏白松开手，从外婆身上溜下
来，再次认真确认：“外婆是我的！”

“是你的！是你的！没有人抢
得走你的外婆！”

“他爸去樱花湾了？”
“是啊，外婆。您送出去的樱

花树太多了，樱花村、樱花里、樱
花庄、樱花寨……他每年去一个地
方，摘一枝樱花带给您。他说，一
个人一辈子的春天数得过来，可他
这辈子怕是跑不过来了！”

外婆笑了。
“不过，没关系，还有灏白呢，

还有灏白的儿子呢！”小方说。
“我的儿子？他在哪里？”灏白问。
外婆笑了，小方笑了，灏白也

笑了。

二狗在一家洗脚按摩店
新找了份工作，一年下来，手
艺学到了家，加之态度好，顾
客满意，老板也很赏识。

这行业，三分靠技术，七
分靠服务。他们店有严格的
服务标准和流程，二狗给媳
妇也讲过，客人进店要先问
好，客人落座，先来一杯暖心
茶，问清客人需要的服务项
目，再将客人鞋上的尘土拂
去，放进消毒柜，然后开始
服务。二狗心灵手巧，同样
的项目，会因男女、胖瘦、年
龄等作手法调整，还会注意
常客和散客的问候与交流
技巧，学会察言观客，这些
都成了二狗服务的法宝 。
每次二狗都将客人服务得
妥妥帖帖。

因为在店里太累，每天
下班回到家，二狗便只想躺
在沙发上，眼皮直打架，肚
子也咕咕叫。还好，妻子在
一家超市上班，下班早的时
候，总会为二狗做一顿可口
的晚饭，二狗也算墙外付出
家里补。

可有段时间，妻子倒班
了，二狗回家便要给妻子做
晚饭。有几次二狗累得没做
饭，妻子下班回家后就大不
高兴地嚷嚷，二狗心烦：“去
去去，人乏得很。”

妻子也不让：“为别人服
务，还要把自己搭进去。”

“我这是工作，为了咱
家。”二狗争辩。

“难道我不是工作，不是
为这个家？”妻子也不示弱。

两人上班时都是要笑脸
迎客，回到家却都成了苦瓜
脸。争吵多了，到最后，两人
便常常各自点外卖，然后各
自刷刷手机就休息了，关系
越来越僵。

妻子的同事小莉，常去
二狗的店里消费，每次都找
二狗服务。二狗不敢怠慢，
每次都使出浑身解数。小莉
便经常在二狗妻子面前说二
狗服务有多好，多周到。

那天，妻子在小莉的怂
恿下，决定也去体验一下二
狗的服务。

二狗刚好忙完一个顾
客，喝了一口水，听见有人点
名要他服务，一转身，却见到
妻子站在面前。二狗傻眼
了，正想说什么风把这女人
给吹来了，店长却过来了，说
二狗今天这是怎么了？有客
人还不赶紧服务？二狗脸一
红，没好意思说那是自家妻
子，只好强堆上一脸笑容，开
始服务。

“ 请 问 是 喝 红 茶 还 是
绿茶？”

“红茶。”
“请问是只做脚部按摩

还是肩背一起按？”
“全套吧。”
二狗无奈地兑好水，摆

好了计时闹钟。
他帮妻子脱去鞋袜，却

发现妻子因为长时间站立服
务，双脚水肿得厉害，还有不
少老茧。他帮妻子作肩背按
摩，又明显摸到了妻子肩膀
上的肌肉十分坚硬，腰椎也
不太好。难怪妻子常说，这
里痛，那里也不舒服。作为
一个按摩高手，他突然发现
自己之前竟从来没为妻子服
务过。

二狗服务时间很快结
束，妻子站起身时，说了句

“谢谢”，二狗正眼看了妻子
一眼。那一刻，两人脸上都
感到了火辣。

妻子买单走了，店里所
有人都没有发现有什么异
常。当晚顾客很多，二狗一
直忙到很晚才拖着疲惫的身
子回家。

推开家门那一刻，一阵
饭香扑鼻而来，两菜一汤正
冒着热气。妻子坐在饭桌
旁，笑脸相迎：“对不住，我没
想到你工作会这么辛苦。”

二狗眼眶湿润了：“是我
不好，以前都没发现你身体
这么疲累，这么多毛病。你
每天上班也很辛苦吧？”

都 2050 年了，智能机器人的
自主意识与情感早已为人类所接
受。但我坚持认为，与机器的交
流始终不能与人相提并论，而且
还是要有一见钟情的感觉才能算
得上是真正的恋爱。所以，年过
三十的我一直没有女朋友。因为
我坚持，与其找个毫无感觉的姑
娘勉强度日，还不如一个人潇洒
一生。

然而某一天我这种想法还是
被改变了。

常去的那家理发店新来了位
女理发师，姑娘声音柔和甜美得不
像话，我一听就心情大好。边理发

边聊天，我又发现，她的性情和笑
容也那么令人陶醉。倏地碰到她
波动的目光，我脑袋就嗡地一炸。
我想我是完了。

再去时，我们聊得更多。我总
想表示点什么，却心慌意乱得不得
要领，关键时候老卡壳。我暗骂自
己：“机器不如！”

那天分手时我大胆地盯着她
望，不语。她笑，也不多言，摆摆
手向我道别，告诉我，她叫青青。

回家后，我想既然语言无法
表达，就试试人家说的“更有诚
意 ”的 老 旧 方 法 —— 写 封 信 给
她吧。

洋洋洒洒写了厚厚一沓信，我
揣在兜里，却好几天都没能鼓起勇
气拿过去找她。

我不知道，这种几十年前流行
的老把戏是否适合青青，可我也拿
自己没办法。

有一天，我终于鼓起勇气，决
定再去理一次发，并一定要把信
交给她。我坐在理发椅上，和她
不着边际地聊了会想换个发型的
事，一边悄悄把手伸进口袋，捏住
了那封信……这时门外却突然跑
进来一个小女孩，边叫边蹒跚着
奔向她，咿咿呀呀地，像是说有人
欺负她了。

青青搂过小女孩，亲了亲，说：
“不怕，妈妈在呢。”说完指了指
我，让她叫叔叔。

“叔叔！”小女孩嗲嗲地叫了一
声，声音和她妈妈一样甜，大眼睛
忽闪忽闪挺逗人。

我愣住了，很久才想起来应该
笑笑，手中更捏紧了兜里的信拿不
出来。真窘。

我这才意识到，虽说这理发
店里的理发师很多都是智能机器
人，可我怎么就从来没想过问一
句青青到底是不是机器人？但
是，她如果还做了妈妈，就应该不
是机器人吧？

我忽然又想起来，听说现在已
有一种机器人小娃娃，做得很逼
真，不少青年男女都喜欢当宠物那
样领养一个……青青的女儿会不
会是她领养的机器人娃娃呢？

越想越可怕，娃娃可以是机
器人，那青青有可能也是个机器
人妈妈呀？天啊！我又产生了另
一个大胆又可怕的念头：我好像
也从来没想过，我自己会不会也
是个被注入了情感系统的机器人
呢？这种恋爱的感觉到底是属于
人的感觉还是人想要让机器产生
的感觉呢？
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