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汽车驶过潇水的时候，夜幕已经
降临。我摇下车窗，湿润的风滑过我
的脸颊，留下一个清冽又浅淡的吻。
这个沾染了水汽的吻，成了我对永州
最初的印象。

未到永州零陵古城之前，又怎会料
到，我会踏在这水汽萦绕的路上，念那
童年就烂熟的名字——柳宗元，我走他
走过的路，听他听过的水，那仿佛是藏
了千年的缘分，不经意就来到了身边。

零陵坐落于潇水之滨，如今并不凋
零，满城灯火，延伸到夜的边界。它在
西汉建郡，有潇湘舟楫之利，又是军事
重镇，可在柳宗元眼里，这里不过是远
离长安的边陲。安史之乱以后，藩镇割
据、宦官专权，唐顺宗即位后，领导王叔
文、柳宗元等人开展变革。这场史称

“永贞革新”的变革持续 186 天就失败
了，唐顺宗退位，参与革新的官员被贬，
柳宗元因此失了前程。他被贬为永州
员外司马，带着家眷落户永州。后来，
他在这里也经历了一场风雪。

我沿着灯光走，风拨弄我的头发，
吹到我的耳边 ，我听到了他的嗟叹
——“千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟
蓑笠翁，独钓寒江雪。”他写下这首人

人皆知的诗《江雪》，诗里没有一个字
写悲苦，却字字是孤寂。

但他也不会料到吧，一千年以后，
还有人缅怀他，揣摩他的喜怒哀乐。
永州这个伤心地成就了他。

初见愚溪，在第二日清晨，我坐在
车上，看着山水往后退去。匆匆一瞥，
我只记得满眼青翠。车速缓了下来时，
看见一道浅浅的水在树丛间缓缓地流。

这就是潇水支流愚溪？柳宗元的
愚溪？都说当年，柳宗元来之前，愚溪
不叫愚溪，叫冉溪或是染溪。柳宗元

“以愚触罪，谪潇水上”，便把冉溪更名
为愚溪。故事从“永州八记”流传开
来，当地民众津津乐道，文人墨客也慕
名前来。可在我目睹愚溪之前，那不
过是一段诗文而已，与多少千古名篇
一样，躺在纸上，是平面和黑白的存
在。我坐直了身子，想看个真切，车却
拐了个弯，又绕远了。

游了武庙和柳子庙，我站在下游
的小桥上，眼前是一道碧绿的溪水，两
岸是民居，树长在民居楼的石缝间，树
影落在水里，模糊了虚实的边界。我
闭着眼睛，踱着步，走没多远，就从民
居走向古街柳子街。路不长，我却走

得仔细，路面坑洼，透过鞋底我感受到
了那种来自时间深处的抚触。

溯流而上，穿过古街，就到了溪
边，兜兜转转又回到了愚溪，这儿仿佛
是个终会抵达的地方。

两岸是小坡，小溪水位低，嵌在坡
底，蜿蜿蜒蜒爬到了树后，拐了个弯就不
见了尾巴。阳光不猛，却照透了水，那么
清澈，一眼就看到底了。水底有水草，水
草被流水冲刷着，有些倔强，任流水猛
烈，把它的身躯拉扯得极长，总不愿挪半
步。它看着流水怎样送时间远去，打起
一个个水泡，又看着苔藓怎样爬上石头，
柳枝怎样垂向水面。它看到了很多，又
似乎什么都没看到，这些都是极平常的
事，却组成了小溪的日日夜夜。

我万没想到，烟火缭绕的古城里
还藏着如此清静的地方。眼前的溪流
是那么熟悉，我怀疑，我曾在哪里见
过，也许在文字里，或是某个过去的臆
想里。我走下小坡，蹲下身来，摸了摸
溪水。水冰凉凛冽，让我一惊，它比我
预想中的要凉得多，水流也比我看到
的快得多，水在我的掌心荡成了涟漪，
又浸润着我，洗掉了我指尖的尘嚣，我
的心才渐渐平静下来。

愚溪水的这份柔情大概也疗愈了
柳宗元。他走到溪边，把手放到溪水
里，捧起一抔水，像捧起珍宝一样小心
翼翼，他又摸了摸这片土地，荒芜又生
机勃勃，他的心才终于从朝堂走向了山
野，于是他说：“苍然暮色，自远而至，至
无所见，而犹不欲归。心凝形释，与万
化冥合。”他又说：“尤与中秋观月为宜，
于以见天之高，气之迥。”他辨认出天地
的另一种存在方式，心放开了，眼里就
不只有风雪，还能见风月。

我在永州走了三天，在水的气韵
里四处探寻，到潇湘交界看水雾缭绕，
到阳明山上看黄溪沐雨，直至我坐高
铁离开永州时，还总感觉永州的水汽
送我走了好长一段路。高铁上，身旁
位置上的人换了好几回，孩童、少女、
老妪，他们匆匆地来，又匆匆离去，那
不经意的几十分钟，只是生命里的碎
片，谁也不会在意，更不会记住。

我看着车走过了一站又一站，把
夜割裂成一个个独立的时空，又悄悄
带走，就像看那愚溪，静默地流过很多
个日夜，带着枯枝、尘埃、不同年份的
空气，以及有我或是他的片刻，终会流
入潇水，汇入大海……

从杭州西泠印社出来
后，任凭时光荏苒，岁月穿
梭，犹忆那棵老紫藤。

之前未曾见过紫藤，
书上的照片，全是一簇簇
红得发紫又紫中带蓝的蝶
形串花，重叠交错间显现
缤纷浪漫，灿若云霞，瑰玮
绚烂。然而，当我站在印
社的紫藤花树下，只见树
木的根枝盘旋交织，藤蔓
相互缠绕，枝叶繁茂、苍翠
挺拔，然而，没有一丁点的
粉紫红蓝色，不要说串花，
连一个花骨朵都不见。

失望紫藤花未开，因
为听说那棵老紫藤是吴
昌硕亲手植下的。

谁是吴昌硕？
他是那个让人到中

年才想开始学习水墨画、
又犹豫不决的时候，可用
来激励的典范人物，因为

“在五十才学画的吴昌
硕，最终成大画家，所以
无论年纪多大，迈出第一
步都不会嫌太晚”。

按吴说的话，他是“三
十学诗，五十学画”，但后
来成为中国近代书画、篆
刻的一代宗师，对海派艺
术产生巨大深远影响。这
对中年才有机会接触水墨
画的人充满鼓励性。我的
学生们大多是三四十以后
才走进水墨画。

位于南洋的槟城，国
文为马来文，英文是常用
语，华文则看个人兴趣。
属于中华文化瑰宝的水墨
画，在南洋没有多少人知
道。像我当年学画，不只
是四十以后，而且还找不
到水墨画老师，书店没有
文房四宝，仅仅凭恃一颗
热爱中华文化的心，四处
寻觅，咬牙继续坚持到中
国开放，终于有机会到宣
纸毛笔和砚台的故乡购买
纸笔墨砚、颜料和画册。

今时今日喜爱水墨
画的学生比我幸运。网

络带来的便利，顺带推动
水墨画在南洋的传承与
发展。如今画水墨画的
人多了，可惜好多人并不
了解水墨画的历史渊源，
埋头只是画。

当吴昌硕说五十学
画时，感觉他学画也太晚
了。然而，后来冠冕“美
术大师”之名却非夸大。
原来他从小受到喜欢书
法和篆刻的父亲熏陶，所
有的书体经典人物皆为
他临帖对象。他自汉石
刻学隶书，世人皆知他最
爱临写篆书“石鼓文”，行
书是随黄庭坚和王铎的
欹侧笔势，章法受黄道周
影响，楷书大家颜真卿、
钟 繇 是 他 的 楷 书 帖 老
师。从他的传世书法当
中，可见篆书、隶书、行草
都有厚实功底。他一提笔
转到画画即刻便成大名家
事出有因。当他拜师海派
杰出代表画家任伯年时，
任建议他用书法线条表现
图画用笔。他不负任师期
望，画里见臻于化境的书
法线条的苍劲俊朗，亦具
登峰造极笔力之洒脱随
意，再加上他炉火纯青的
篆刻修为，纵横恣肆的笔
下自然敦厚老辣，气势雄
强，处处充满金石趣味。

他画作题材里最为
人称颂的是梅花、葫芦、
牡丹、菊花等，尤擅长画
藤。这与他造诣精深的
书法息息相关，藤本植物
的拉藤牵蔓线条他挥洒
自如。英国哲学家罗素
说：“我并不比人家高明，
但就是和人家不一样。
为什么不一样？因为爱
好、性情、脾气、经历每个
人都不一样。”艺术创作
表达真情实感，看你走过
什么样的路，遇过什么样
的人，看过什么样的风
景，读过什么样的书，日
积月累造就个人风格。
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嚼着嚼着，油然而生一种满足感，
干活有力，忽略了彼时的北风萧萧 家乡风物记 □林宏生

当吴昌硕说五十学画时，
感觉他学画也太晚了

紫藤文脉
□朵拉[马来西亚]

火焰花（国画） □王军伟

近日，由广东省美术家协会、
广东省中国画学会、河南省美术
馆、当代岭南艺术研究院主办的

“ 艺 海 拾 贝·王 军 伟 中 国 画 作 品
展”在河南省美术馆开幕，展出河
南籍画家王军伟精心创作的 50 余
幅作品。这些作品题材多样、技法
娴熟，既有鸿篇巨制，也有精妙小
品，展现了他近年来的创作成果。

的

一
潮汕有一味小菜——“青菜

仔”，它是家乡人早餐常用的佐餐
菜。青菜仔在乡下市场上有卖，我
以前也亲手腌制过。腌制好的青
菜仔，绿，绿得碧透、深沉，拿筷子
从腌菜罐子里夹起三两片，恍若看
到春湖开了，一群绿罗裙的仙子手
挽手跑过一带柳岸，留下一串铃铛
般的笑声。

青菜仔的腌制，其实很是简
单。先把芥菜洗干净，在艳艳的阳
光下晒半天，然后切成一小块一小
块，洒些粗大的海盐，置于玻璃瓶
中，放些许切成圈儿的小辣椒，再
放些许南姜，压实，剩下的功课，就
交给时间和盐吧。

腌青菜仔，需 5-7 天。我猴
急，大概5天，就夹起一块，蘸辣椒
酱，送进嘴里，嘴里立时迸出“嚓~
嚓~”声。单听这清脆的“嚓嚓”声，
就让我精神爽利，食欲大振，早餐
一下子干掉几碗稀饭。

青菜仔的广受欢迎与潮汕人早
餐喜欢吃稀饭（糜）有很大关系。潮
汕人用餐偏于清淡，用青菜仔送稀饭
是传统习惯。一碗热乎乎的稀饭，配
上清口爽脆的青菜仔，百吃不厌。

青菜仔不能存放太久，除非放
进冰箱里，否则颜色会变暗，吃起
来变酸变软，味道大打折扣，就和
一般的咸菜无异了。

二
豆腐娇嫩，是一种心肠柔软的

食物，像一个娇美的女人。人们说
豆腐西施，我是相信的。

最近，我经常去菜市场的老乡
档口，买普宁五香豆腐。普宁是潮
汕一个县级市，五香豆腐是那里的
特色豆制品。

五香豆腐煎炸都可以。一块五
香豆腐可切成四小块，每小块呈三
角形。五香豆腐带有盐分，煎起来
不粘窝，煎到金黄色就起锅，香香咸
咸，吃起来可口，不腻。当然也不能
吃多，据说对尿酸高的人不好。

有一次回乡下，早上还赖在床
上，听到一位外省女人（嫁到那里，
学会了潮汕话）“普宁豆腐——呵”
的叫卖声。熟悉而陌生的声音敲击
着我的耳膜，勾起小时候的回忆。
同村那个卖豆腐的女人——圆桃婆
那高亢激越的声音，鲜明生动重现；
那时的我——一个翩翩少年，在巷
子里买圆桃婆的热乎乎的豆腐。

多年没有听到小巷子的叫卖声

了，此时这位外来媳妇的叫卖声打破
了早晨的宁静，听起来十分悦耳，且
富有旋律。我静静享受着这让人安
然的叫卖声。

三
每每，亲戚从乡下带来一罐萝

卜干送我，我特别地高兴。我对萝
卜干情有独钟，只是如今脾胃虚
了，不敢多吃。平时，如果用萝卜
干下饭，胃口立马大开。

萝卜干肉脆而绵软，肉质温
柔，入口甘香四溢。更妙的是，这
萝卜干的独特风味，让人觉得生活
实实在在，犹如父母还在身边。

记得年少时跟随父亲和兄长去
田野收萝卜干的情景。我把一根一
根的萝卜干捡到簸箕里，捡着捡着，
忍不住又撕一小块送进嘴里。那时
的萝卜干最好吃，不咸不淡，清甜爽
脆，嚼着嚼着，油然而生一种满足感，
干活有力，忽略了彼时的北风萧萧。

少时，我家出入要经过一位乡亲
的门口，每逢饭点，我总瞥见这位乡亲
咬着一根萝卜干稀里哗啦地送稀饭下
肚。一根根萝卜干就是他一日三餐的
菜肴。我很担心萝卜干能否提供足够
的动力支撑起他繁重的农活。

如今，有时回乡下，大姐和大

嫂知道我喜欢，就送我一些自家晾
晒的萝卜干。回到广州，我把萝卜
干切成小块，放些八角，用玻璃瓶
装着，想吃时就夹两块送饭，自有
不一样的滋味。

四
小时候，父亲在自留地栽种青

皮番茄。一段时间后，番茄终于挂
果，青皮胀大，表面出现了沟壑，状
似褶皱的南瓜。大人说不要急，番
茄一定要熟了才能吃，绿如青橄榄
的番茄含有龙葵素，有毒。

大约再过一星期后，沉甸甸的青
皮番茄现出温顺的样子，一个个低垂
着脑袋。这时它已成熟，青里透红。

青皮番茄如兄长般敦厚。我
摘下一个洗干净，放进嘴里咬一
口，脆甜爽口，膏汁溢出，沿着手流
下来。如把青皮番茄切成小块放
在碗里，再撒一小撮红糖一起吃，
日子便迎风蹿高，意气风发。

有青皮番茄可吃，我对父亲藏在
陶瓦缸里的花生种子便少了些惦记。

青皮番茄虽品相不好，但比城
里市场上俊俏的番茄好吃多了。
我在广州市场上买的番茄光滑圆
润，好看是好看，但吃起来感觉硬
邦邦的，寡淡无味。
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青年演员张子枫获得第十九届中国电影华表
奖优秀女演员奖，她也是第一位拿下该奖项的 00
后。张子枫曾于 2012 年拿下百花奖最佳新人奖，主
持人当时问她“长大了还能得奖好不好”，如今摘得
华表奖优秀女演员奖，网友纷纷点赞张子枫“兑现
了小时候的承诺”。

对于拿奖，张子枫坦言：“作为演员，大家对表
演都是非常热爱的，说不希望得到认可或者是大家
的喜爱，肯定是不可能的，所以我也非常希望大家
可以认可我的表演。但是更多的我还是希望自己
可以重新出发，坚定自己最初的选择，并一直保持
这份热爱。”

谈到未来的演艺生涯，张子枫表示：“我希望自
己可以更加不受限，因为我还年轻。也希望作为一
个青年影人可以多去尝试不同的角色，但最主要的
核心应该是可以打动自己、打动观众。”

舞剧《咏春》以一个深
圳剧组拍摄电影《咏春》为
引，采用双线叙事结构：电
影里的叶师傅怀抱“咏春
堂”牌匾踏入群雄林立的
武馆街，只为打开咏春的
一扇门；舞台上的片场中，
剧组众人怀抱梦想奔赴山
海，只为追寻心中那一束
光……

据剧组宣传负责人介
绍，此次在华表奖颁奖典
礼上表演的是叶问个人展
示以及咏春和八卦掌对打
的片段，除了两位主角外，
女子群舞部分由舞台版的
8人增加至 12人。为了呈
现最完美的效果，剧组原

班负责舞美、灯光、化妆等
的幕后主创都来到了颁奖
典礼现场，精心调整表演
中的每一个细节。

中国电影华表奖执行
总导演范东鹏透露，他无
意间看到了舞剧《咏春》的
片段，被其电影气质吸引：

“剧情里有一个电影灯光
师的角色，同时整个舞剧
的叙事也是用电影的叙事
方式，还有平行空间的处
理方式。我觉得整个作品
的气质和创作手法与电影
非常契合，所以我们决定
节选舞剧的一个片段，在
中国电影华表奖的舞台上
进行表演。”

4K 全景声粤剧电影
《白蛇传·情》由珠江电影
集团、广东粤剧院、佛山文
化发展投资管理有限公司
联合出品。影片由张险峰
执导，莫非编剧，中国戏剧
梅花奖、文华表演奖获得
者曾小敏与著名粤剧演员
文汝清领衔主演，王燕飞、
朱红星联合主演。

该片于 2021 年 5 月
20日上映，不到20天便打
破中国戏曲电影最高票房
纪录，登上中国影史戏曲
类电影票房冠军宝座。叫
座之余，《白蛇传·情》也获
得了上佳的口碑，更在 B
站成功“破圈”。

一部原属于小众领域
的戏曲电影为何持久赢得
年轻观众的视线和口碑，
又能斩获国家级奖项，获
得专业认可？珠江电影集
团党委书记、董事长，《白
蛇传·情》出品人王垂林当
日上台领奖后表示，电影
《白蛇传·情》是中华优秀
传统文化创造性转化、创
新性发展的一次成功探
索，“这条路走对了！”

广东粤剧院院长，《白
蛇传·情》中的白素贞饰演
者曾小敏说：“这个奖项来
之不易，它是中国戏曲电
影新的起点，让我们看到
了粤剧电影新的未来。”

据王垂林介绍，珠影
集团将总结《白蛇传·情》
的成功经验，继续携手颇
具创新意识的广东粤剧
院，打造“粤剧电影创新三
部曲”。除了《白蛇传·
情》，第二部是去年杀青
的 粤 剧 电 影《谯 国 夫
人》，讲述南北朝时期政
治家、军事家、社会活动
家冼夫人为维护国家统
一、促进民族团结、推动
岭南发展的精彩故事。
第三部则是正在筹拍的
《三水女儿·红头巾》，再
现了20世纪 30年代广东
佛山三水女性“下南洋”的
辛酸与坚韧。

“广东出品”再创佳绩！
《白蛇传·情》捧杯华表奖

5月23日晚，第十八
届、第十九届中国电影华
表奖颁奖典礼在北京落
幕。当晚，超过四百位老
一辈电影艺术家、电影界
中坚力量和90后、00后
青年电影人现身，现场星
光璀璨、气氛热烈，彰显
出中国电影的薪火相传、
生生不息。

两届华表奖共有56
部入围影片，广东电影
《白蛇传·情》最终荣获第
十九届华表奖优秀故事
片奖。此次共有三部“广
东出品”入围华表奖：《中
国医生》和《白蛇传·情》
入围第十九届中国电影
华表奖优秀故事片奖，
《照相师》入围第十八届
中国电影华表奖优秀故
事片奖。

值得一提的是，颁奖
典礼的表演环节，深圳出
品的舞剧《咏春》剧组带
来华彩片段，惊艳四座。
据了解，这段表演是主创
们专门重新编排的，前后
准备了一个月的时间。

文/图 羊城晚报记者 王莉 李丽
实习生 陈心怡

《白蛇传·情》获奖，将戏曲电影带向新起点 舞剧《咏春》亮相表演环节，惊艳四座

张译：实现“大满贯”

电影《我和我的祖国》是第十八届中国电影华表
奖的“最大赢家”：影片获得优秀故事片奖，导演陈凯
歌、管虎、薛晓路、徐峥、宁浩、文牧野共同获得优秀导
演奖，主演张译和任素汐分别获得优秀男、女演员奖。

拿下华表奖优秀男演员奖后，张译实现了内地
三大电影奖“大满贯”。此前他凭借电影《悬崖之上》
获得过第 34 届中国电影金鸡奖最佳男主角奖、第 36
届大众电影百花奖最佳男主角奖。

对此，张译坦言：“每次宣布得奖之时确实挺兴
奋的，但我这个人比较理性，宣布那一刹那很激动，
之后就挺发愁的，觉得又多了一个压力，你不知道未来
这个水准还能不能够让观众满意。对于演戏，我一直
都挺在乎观众感受，如果观众觉得不舒服，我心里会很
难过，我也挺生自己气的。奖杯傍身这件事，一座接着
一座，首先我特别荣幸，但真的觉得也怕将来能力不
足，还是在心里将其清零，重新出发。”

张译同时直言，“不应拿奖项来衡量演员，太多
没有得奖的演员都是很好的演员”。他将此次获奖
归功于电影《我和我的祖国》：“我只是沾了这部电影
的光。感谢那个时代，感谢在科技战线默默无闻、牺
牲奉献的英雄们，没有他们就没有我们这部电影。”

《白蛇传·情》剧组走上华表奖红毯《白蛇传·情》叫座之余也赢得了上佳的口碑

张 子 枫
希望以后尝
试更多不同
的角色

张 译
坦言得奖
很兴奋同
时也会发
愁

对于刘烨来说，凭借电影《守岛人》拿下第十
九届中国电影华表奖优秀男演员奖的喜悦“是藏
不住的”，领奖之后一直把奖杯握在手里，助理想
接过去都被他夺了回来。刘烨坦言有太多人需要
感谢，最想感谢的就是影片人物原型王继才：“他
默默地在祖国的一座边陲小岛上坚守了 32 年，他
是一位真正的英雄，在他身上可以看到平凡的人
做出不平凡事，希望这个奖向他致敬。”

有网友梳理刘烨的电影作品发现，其中有七
部获得过华表奖优秀故事片奖，分别是《世纪之
梦》《女帅男兵》《铁人》《建党伟业》《解救吾先生》

《建军大业》和《守岛人》，刘烨对电影的执着和认
真打动了不少人。

刘烨：喜悦藏不住

张子枫：长大还拿奖

刘 烨
拿 奖 ，感
谢影片人
物原型王
继才


