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无臂父亲口衔毛笔
书写励志人生

他以自己的方式守护妻女，并力所
能及地回报社会

谭欣的手机壁纸

郭乙博在深圳街头写字
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流浪猫是城市的一员，它们出没在公园
里、小区中。据统计，广州的流浪猫数量已经
超过了30万。

城市里也有一大批流浪猫救助者，他们来
自各行各业，有白领，有学生，也有退休工人。
这个群体出于对流浪猫的喜爱开始接近它们，
随后经历了从“为了自己开心”的喂养到参与
救助的转变。在救助理念上，也出现了“要不
要给猫做绝育”等争议。
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点亮谭欣的手机屏幕，壁
纸图案是一只流浪猫趴在车
顶上，悠闲地晒着太阳——这
是她接触的一只流浪猫，叫

“圈圈”。
谭欣是仲恺农业工程学

院研究生三年级的学生，她和
圈圈的“缘分”始于研究生一
年级时的一个下午。在实验
室里工作了一整天后，傍晚她
在校园里闲逛，圈圈坐在马路
旁边看着她。脑袋圆润，动作
乖巧，任人亲近，再配上一声
清脆的“喵”，瞬间治愈了谭欣
的疲惫。与它互动了将近半
个小时后依依不舍地离开，谭
欣第二天还专门带了猫条和
鱼干去找圈圈。

谭 欣 的 专 业 是 风 景 园
林。对她来说，“撸猫”就像设

计图里的绿树景观一样，能让
她抽离烦恼，给她带来精神按
摩般的疗愈效果。“可能我这
个人不适合干科研吧，我会觉
得精神压力很大，会思考读研
到底有什么意义……但当我
看到猫猫，撸两把，我的精神
会放松一点。”

在此之后，喂猫就成了谭
欣的习惯。每天吃完晚饭，随
身带着猫粮在校园里散步，见
到流浪猫就喂两口，趁它们专
心吃粮时摸摸它们的脑袋。在
研究生毕业论文的致谢里，她
专门感谢了校园里的猫。但她
当时并没有救助流浪猫的概
念，喂猫纯粹是“为了自己开
心，过后它该咋样就咋样”。

救助流浪猫的念头源于
校园里一只流浪猫的坠楼。

这只流浪猫叫“捞捞”，混迹在
仲恺科学楼的七八个办公
室。三个月前的一个雨天，捞
捞从四楼摔落，鼻子流血。

她赶紧把捞捞送去学校
附近的宠物医院，医生照了
CT后发现它头骨开裂。平时
卖着萌讨要零食的猫躺在手
术台上昏迷不醒，让谭欣意识
到：“关爱流浪猫，仅凭爱心是
不够的”。捞捞康复后，她加
入了由仲恺农业工程学院学
生组成的流浪猫救助协会。
在协会里，她认识了同为研究
生的陆清。

陆清是救助协会里的活
跃者。作为兽医系的研究生，
他懂得如何判断猫的病症，会
给猫抽腹水、吃抗生素。他给
校园里的三十多只流浪猫做

了绝育，打了疫苗。
和谭欣一样，陆清第一次

救助流浪猫是因为不忍心。
几年前在某小区楼盘里租房
子，他看见四五个小孩抱着一
只一个月大的小玳瑁猫四处
乱跑。“那只猫已经奄奄一息
了。我不出手去救的话，它第
二天肯定就没了。”

本科就读于水产专业，研
究生就读于兽医专业，陆清见
过太多动物的生死。他知道
有生命危险的流浪猫数量太
多，他一个人救不过来，但他
还是选择尽力而为。“我救不
救助那只流浪猫，都不会对整
个自然生态有太大影响，但是
对于个体来说，意义重大。我
今天不救它，它就再也看不到
这个世界了。”
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中依次取出墨水、毛笔、宣纸、
镇纸，身高一米八的郭乙博跪
坐在地上，口衔毛笔，几分钟
写就“宁静致远”四字。看似
简单的“口书”作品背后，是郭
乙博十几年的勤奋练习。

而在此前，郭乙博是尝试用
脚写字的。那是2006年，郭乙
博还不知自己能做什么，在广州
天河中心乞讨。一天傍晚，在附
近摆摊用脚写字的廖刚过来和
他搭话，“兄弟你这样不是长久
之计，要不要也试着用脚写字？”

廖刚没有双手，也是残疾
人，他的话让郭乙博动了心。
郭乙博买来了笔墨纸砚，但总
是没有勇气开始尝试，“用手
都没写过毛笔字，心里总感觉
不行。”抱着试一试的心态，在
家人的鼓励中，他用脚夹起毛
笔，开始一笔一画地临帖。

最开始舍不得买宣纸，郭
乙博就在旧报纸上写。他搬
个小马扎，坐在街边慢慢练，
有时候一个字要写上十几分
钟。那时候郭乙博还没习惯
四周围观的人群，只管低着头
闷闷地写，“不敢抬头，恨不得
把脑袋瓜扎地下去，那会儿还
是自卑。”郭乙博说。

用脚握笔不好掌握力道，

一连写几个小时后，脚腕又
酸又疼。郭乙博还记得，每
次练完字之后，脚掌上都会
沾满墨水，回家洗脚时一盆
水都是黑的。

只要天气允许，每日上午
11点到下午 4点，郭乙博都会
在街边练字，长久的练习下，他
的字也开始有模有样了。有一
天，一位过路人蹲下来看了半
天，递给郭乙博20元钱，“你这
字有点意思，这幅写完给我
吧。”这是郭乙博卖出的第一幅
字，也是在失去双臂后他第一
次感觉自己是个“有用的人”。

书法让郭乙博重新发现了
自己的价值和意义，给了他走
入新生活的希望。用脚写字
一年多后，他开始试着用嘴咬
着毛笔写字，“我觉得用脚写
字还是不太文雅，而且嘴巴也
更灵活些。”

用嘴巴写字同样困难，郭
乙博最开始时控制不好力度，
咬笔杆时牙齿生疼，有时会把
笔杆咬裂，有时口水顺着笔杆
流到宣纸上，辛苦写好的字成
了一摊墨污。没有老师教，郭
乙博就用笨办法，一个字一个
字地临摹、练习，在近 14年的
时间里用坏了上百根毛笔，用
过的纸张更是不计其数。

希望 “做一个有用的人”

文/图 羊城晚报记者 王隽杰

在深圳红岭北地铁站，记者
见到了郭乙博。他身材高大，微
微有些驼背，脖子上挂着一个箱
子和一个单肩包，里面装满了写
字用的工具，走路时，格子衬衫的
两只空袖管被风吹起。

天气好的时候，郭乙博总是
以这副模样出现在深圳街头，他
熟练地卸下箱子，用脚夹出各种
工具，在身边摆上自己写的“平安
喜乐”“诸事顺遂”等书法作品，随
后跪坐在地，用嘴咬着毛笔写字。

前段时间，一名深圳大学的
学生拍摄了郭乙博写字的视频并
上传网络，“无臂男子写毛笔字养
家”的故事感动了很多人。郭乙
博告诉记者，他觉得自己和普通
人没什么不一样，靠自己的本事
吃饭，“我也许是个残疾人，但我
依然可以自食其力。”

尽管TNR已经被公认为
控制流浪猫数量的有效方
式，但仍有许多爱猫人士反
对给猫做绝育。

曾二嘉是猫只爱护协会熙
熙森林的义工。在给自家社区
的流浪猫做绝育时，她就曾遭
到邻居的讥讽：“你这么有爱
心，怎么不把它抱回家里养？”
也有邻居看到做完绝育手术的
母猫身体侧边留下的伤口，抱
怨“你怎么那么残忍”。

遇到反对的声音时，曾二
嘉会耐心地向他们解释：“给
流浪猫做绝育能提高它们的
生活质量，还能减少猫发情
给居民带来的打扰。”但反对
得最激烈的，往往是社区和
公园里的喂猫爱好者——他
们通常是退休人员，对于他
们来说，喂猫已经成为了自
己退休生活的精神寄托。

“那些喂猫的阿姨觉得，
我把流浪猫都绝育了，猫的
数量会慢慢减少，自己就没
有精神寄托了，生活就好像

少了一点什么东西。”曾二嘉
解释。

邓红就是这样一位喂猫
爱好者。退休后，她坚持每
天拖着近 20 斤猫粮，从江夏
站乘30分钟地铁去越秀公园
喂上百只流浪猫。她每个月
几乎把所有退休金都用来购
买猫粮和猫罐头，自己的生
活开销只能靠女儿贴补。

在邓红看来，相比绝育，
喂食更能保障流浪猫的生活
质量。这种“只喂猫但不给
猫做绝育”的行为让熙熙森
林的义工们倍感担忧。“很
多人很有爱心，他们认为喂
猫是一种爱心的表现，但他
们的毫无节制的喂养已经让
越秀公园的流浪猫数量泛
滥、近亲繁殖多发，导致这
些猫的身体健康状况低于其
他 区 域 流 浪 猫 的 平 均 水
平。”熙熙森林名誉会长李
燕玲告诉记者。

今年3月，曾二嘉和熙熙
森林的其他义工给越秀公园

的 100 多 只 流 浪 猫 做 了 绝
育。她发现这批猫患有黄
疸、上呼吸道感染和口炎的
比例高于其他区域；由于投
喂的猫粮过多，许多投喂点
的猫粮已经发霉变质。

然而，熙熙森林做绝育的
速度赶不上流浪猫繁衍的速
度。根据 TNR 的原理，在完
全没有外来猫的前提下，至
少要给 70%的流浪猫做绝
育，才有可能控制这个区域
内的流浪猫种群数量；而越
秀公园的流浪猫保守估计超
过500只。记者观察，在越秀
公园的道路两侧徘徊的猫，
只有30%左右有耳标。

为了科普绝育的重要性，
熙熙森林近期在越秀公园等
地举办了多场宣传活动。“提
高生存质量是动物福利的基
本要求。对于那些只喂猫不
做绝育的群体，我们希望能
慢慢地引导他们，更新他们
的救助理念，真正地提高流
浪猫的生活水平。”
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陆清把一只患有口炎和
猫传腹的流浪猫带到宠物医
院治疗
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然而，想要救助一只流浪
猫并不容易。救助需要花费
时间和金钱，有时即使投入了
许多，也无法挽救一只流浪猫
的生命。

陆清目前正在救助一只
感染了口炎和猫传腹的流浪
猫。它躺在笼子里，肚子肿
胀，对散发着香气的猫条毫无
反应。陆清用自己的工具给
它抽了一个多小时的腹水仍
没有好转。把它送到宠物医
院后，医生告诉他检查和治疗
费用需要将近 5000 元，但仍
有治疗失败的风险。

陆清并没有打退堂鼓。
“救助流浪猫就是要做好这个
心理准备，花了钱也不一定有
结果。无论如何我都会尽我
所能去救。”陆清每年花在流
浪猫治疗上的费用将近两万，
占他总体收入的20%；去年他
曾自掏腰包 4000 多元，却仍
没把一只流浪猫救回来。为
了救助更多的流浪猫，他打算
毕业后和室友合开宠物医院。

但陆清也明白，流浪猫是

救助不完的。如何从根源上
减少流浪猫的病痛、提高它们
的生存质量？在他看来，为流
浪猫做绝育、防止它们无序繁
殖是一个重要方法。流浪猫有
着可怕的繁殖能力：3到4个月
一窝，每窝至少三四只。无序
繁殖下残酷的生存竞争，以及
生存空间拥挤带来的饥饿、传
染病，都足以威胁猫的生命。
没有一家机构有能力收容所有
的流浪猫，如果无法被领养，绝
育便成了一个合理的选择。

目前，各大流浪猫救助组
织采用的是一种叫作TNR的
做 法 ，即 抓 捕（Trap）、绝 育
（Neuter）、放归（Release）。社
区里做完绝育的猫会打上耳
标。这是一项长期的工作，考
虑到猫强大的繁殖力，漏掉一
只都很麻烦——一只成年雌猫
一年至少可以生十只小猫。

对于缺乏专业捕猫技巧
的救助者来说，做绝育往往是
从自己熟悉的流浪猫开始
的。李珍是一名流浪猫救助
者，平日的职业是画师。她捕

捉自家小区里流浪猫的方法，
是先喂养它们几个月，让它们
熟悉环境后，再在它们出没的
地方放一个诱捕笼，用猫条诱
使它们进笼。只有当流浪猫
年龄幼小且身体瘦弱时，她才
敢直接抓捕。“我唯一徒手抓
过的流浪猫只有一个多月大，
满身都是泥，饿得喵喵叫，否
则我是捉不到的。”

经验更丰富的救助者会使
用网兜，这是一种更快捷的捕猫
方法，但也容易引起猫的应激
反应。陆清曾和他的同学配合
抓捕一只公猫。晚上11点，趁
着这只公猫在吃猫粮，陆清趁
机在它身后用网兜兜住它，放
进航空箱。但猫挣扎着跳出来，
把陆清的左手咬伤。他的手掌
很快因细菌感染而肿胀，注射了
一个星期的抗生素才康复。

“所以说救助流浪猫需要
技巧、精力，还有可能受伤，
并没有大家想的那么容易。”
陆清端详自己的左手，虽然伤
口已经复原，但仍留下了轻微
的疤痕。

熙熙森林的义工捕捉越
秀公园内的流浪猫，为它们
做绝育

受访者供图

郭乙博不喜欢干燥的气
候，由于大面积的烧伤，他的背
部几乎没有汗腺和毛孔，湿度
过低时便瘙痒难耐。在刚受伤
的那几年，郭乙博像候鸟一样，
在寒冷的秋冬季来到湿润的南
方，转暖之后再回北京。

2003 年 12 月 12 日，正是
在这个寒冷干燥的北京冬日，
郭乙博遭遇了人生的转折点。
当天下午，郭乙博工作的餐馆
发生了煤气爆炸，他在火中昏
迷了四十分钟，再醒来时，全身
缠满纱布，双臂已被切除。

“怎么会忘记呢？我到坟
墓里也忘不了那一天。”20 年
后的今天，再谈起那场意外，
郭乙博语气平静，但仍有一丝
不甘。2003年，郭乙博24岁，
来自山东冠县的他在北京学

厨五六年，吃了不少苦，刚成
为独立掌勺的厨师，一场大火
烧掉了他生活的希望。

事故发生后，郭乙博在重
症监护室躺了近四个月，之后
的三年间，他经历了十几次大
小手术，命捡了回来，家里却
欠下了七十多万的外债。“我
什么也做不了，就像三岁小孩
一样躺在床上，吃喝拉撒都要
别人照顾，那时候感觉这辈子
也许就这么完了。”

因为气候问题导致烧伤的
皮肤反复感染，郭乙博和妻子
决定来到南方养病，走过深圳、
广州、东莞等地，失去双臂的他
只能靠乞讨度日。郭乙博的妻
子方女士回忆，那段时间郭乙
博的眼睛“失去了光亮”，每天
都会哭，找不到生活的方向。

绝境 “在坟墓里也忘不了那天”

如今的郭乙博在深圳定
居，他喜欢这座“一年四季都
是绿油油”的城市。前些年女
儿盼盼的出生给了郭乙博一
份安慰，也让他有了更大的压
力，“做父亲了当然要更有责
任和担当，不要再说自己没胳
膊，这不行那不行，要有股闯
劲儿在身上。”

在盼盼上幼儿园前，郭乙
博有时会把她带出来一起摆
摊。盼盼是个懂事的小姑娘，
在妻子方女士拍摄记录的视频
中，她会给郭乙博递笔、擦汗，
或者一个人静静地在一旁玩耍。

今年盼盼已经 7 岁多，上
小学了，郭乙博不再带她出来
摆摊，甚至在外出时，他都会
刻意与妻女保持距离，“我没
去过女儿的学校，哪怕一家人
出去玩，都是她们两个在前面
走，我在后面跟着。”郭乙博
说，自己不想给女儿和妻子带
来心理压力，这个世界不都是
友好的人，他害怕路人的侧目
和碎语伤害到家人。

“我当然想陪孩子走在一
起，但这不是想不想的问题，
而是能不能。”郭乙博总是念
叨，人要有自知之明，凡事要

从她们的角度去考虑，这个年
逾四十的山东汉子用自己的
方式守护妻女。

郭乙博的善良不单只留给
家人。2008年，南方多地遭遇
特大雪灾，大量旅客滞留在深
圳火车站，彼时郭乙博身上只
有辛苦卖字得来的3000多元，
他用这些钱买了 1008 桶泡面
送给在车站的旅客。这件事
被五条人乐队写入了歌曲《最
寒冷的一天》。

此后的十几年间，郭乙博
回山东老家时，也常常会给当
地的敬老院、小学捐献一些生
活用品。“我在外摆摊卖字，得
到了很多人的帮助，有些警
察、城管都会停下来陪我聊聊
天。”郭乙博愿意把自己得到
的温暖传递出去，这更让他感
觉“活得有价值”。

如今，郭乙博还在网络平
台上开设了名为“郭乙博乐观
生活”的个人账号，发布自己
写字的视频。他在网店售卖
自己的书法作品，由妻子方女
士帮忙运营。“没啥想的了，以
后就是练练字，挣点生活费，
把女儿抚养好，知足常乐。”

（文中廖刚、盼盼为化名）

责任 “一个父亲的担当”


