
粤潮客三地的文化滋养

羊城晚报：您当时是怎么进
入流行音乐创作领域的？

陈小奇：我创作流行音乐已
经有 40 年了。1982 年，我在中
国唱片总公司广州分公司担任
戏曲编辑。第二年，唱片公司有
一位音乐编辑找我帮忙给歌曲
填词。一开始我是推脱的，因为
我没填过歌词。对方说，你懂音
乐，也填过古典诗词，写过现代
诗，应该没问题。我填的第一首
歌是《我的吉他》，根据西班牙著
名民谣《爱的罗曼史》填的词，歌
曲推出后反响不错，当时中央电
视台的一部音乐纪录片还把这
首歌用为主题歌。第一首歌打
响之后，作词就变得顺理成章
了，最后成了我业余创作的“主
业”。

羊城晚报：为什么现在筹办
个人艺术展？

陈小奇：今年是中国改革开
放 45 周年，是广东流行音乐诞
生 45 周年，也是我的流行音乐
创作 40 周年。近两年我想回顾
总结一下自己这一辈子的创作

历程。所以，今年我做了两件
事，一件是在中山大学出版社出
版了我的文集，收集了这几十年
所创作的各类作品，一共 5 卷，
包括歌词卷、歌曲卷、诗文卷、述
评卷，还有书画卷。另一件事就
是这次的艺术展，以前我举办过
十几场个人作品演唱会，但艺术
展从来没有尝试过。

羊城晚报：您的美学眼光 、
审 美 趣 味 主 要 受 到 过 哪 些 滋
养？创作灵感的源泉是什么？

陈小奇：我这一辈子都生活
在广东，在广东三个地方分别居
住了 10 年以上。我出生在普
宁，属于潮汕地区，在潮汕生活
到了 11 岁；后来跟随父母去了
客家地区，在梅县一共待了 13
年，我的青少年时期实际上是在
客家地区度过的；24 岁时，恢复
高考，我作为梅州考生考上了中
山大学中文系，于是来到广州，
在这里生活了 45 年。三个地方
的文化对我都有很大的影响，包
括潮汕文化里“典雅”的东西，比
如潮州音乐；客家文化中质朴的
东西，比如客家山歌；还有广府
文化里这些既传统又比较洋气
的东西，都在很大程度上影响了

我的文化审美。
另外，小时候我开始自学

乐器，以民族乐器为主，对民间
音乐、戏曲比较了解。中学时
我喜欢上了古典格律诗词，当
时 也 填 过 几 百 首 ，自 己 闹 着
玩。这些滋养最终形成我的整
体审美观念和创作风格，这是
与 个 人 气 质 和 性 格 密 切 相 关
的，因为风格不是学来的，而是
一种自发形成的东西。

想为小孩写一些歌

羊城晚报：您现在的音乐创
作方向主要是什么？

陈小奇：上世纪 80、90 年代
是一个唱片工业时代，我当时主
要为流行歌曲唱片填词；到了90
年代开始自己作词作曲，期间也
创作了一些民族唱法、美声唱法
的艺术歌曲，包括一些合唱歌
曲。到了 2000 年以后，我的创
作重点转向了旅游歌曲、城市歌
曲、企业歌曲；这几年主要是在
创作原创的少儿流行歌曲，整个
变化大概是这样一条脉络。

五年前我成立了一个少儿
音乐培训机构叫麒道音乐，就

想为小孩写一些歌。毕竟现在
国 内 好 的 原 创 少 儿 歌 曲 并 不
多，专门为孩子量身定制的歌
曲也很少，所以想在这方面作
一些尝试。

羊城晚报：有乐迷说听您的
歌曲“有山水画的感觉”，音乐之
外，您也喜欢书法与绘画，这次
展 览 展 出 了 您 的 部 分 书 画 作
品。视觉的表达可以为音乐带
来什么？

陈小奇：其实视觉只是一种
补充性的东西，本身并不可能变
成音乐的一部分。因为我的歌
词中有很多画面感，有其内涵和
意义，这是可以转化为一种视觉
语言的，我当时就是基于这种想
法进行创作。我希望给音乐听
众增加一种视觉上的冲击。因
为音乐本身就是一种听觉艺术，
留下的只是听觉的记忆。如果
把歌词转化为书法和绘画，就能
给听众一种视觉上的冲击，这种
视觉冲击有助于强化他们对歌
曲的理解或印象，可以获得另外
一种审美的享受。

羊城晚报：近期或未来有什
么新的创作计划、合作计划？

陈小奇：没有什么计划。我

的创作是很随机的，可能碰到某
个题材，有感而发，就开始创作
了。另外一种是命题作文，比如
城市、旅游、企业的歌曲，要根据
所表现的地方或企业的要求，包
括了解其历史背景去进行构思
和创作。我不会单独注重哪个
领域。这次的艺术展选取了二
十几首作品，本身就涵括了中国
风、都市风、少数民族风、旅游歌
曲、体育歌曲、企业歌曲、少儿歌
曲以及粤语、潮汕话、客家话等
多个种类……至于合作也是走
一步看一步。

迎合听众不利精品产生

羊城晚报：网络平台对您的
音乐创作有何影响？

陈小奇：现在推出了很多的
神曲、网红歌曲。这种神曲我们
也想去写，但我们真写不出来，
一写就觉得别扭。这条路子我
不敢走，只能按照我自己的审美
趣味和审美标准进行创作，至于
流不流行，不会想太多。

我觉得经典的作品就像山
峰一样，它屹立在那个地方，历
经几十年之后，大家仍然还能记
得。现在的很多网络神曲，实际
上它不叫山峰，叫“浪峰”。它会
一下升得很高，甚至高过山峰，
但很快就会掉下来了。神曲其
实就是这么一个概念，一波又一
波不断有新的神曲出现，但基本
上都是掀起一次浪潮之后就再
也不见了。

网络音乐就是追求这种数
量和速度，要的是在最短时间
内能够把一首歌给创作出来，
能够契合这个社会当下的某种
审美需求，然后把它推出来，迎
合听众不断变化的喜好，但这
并不利于精品的产生和文化的
积淀。

羊城晚报：那您又怎么看待
最 近 热 门 的 AI 写 歌 、“AI 孙 燕
姿”，包括早已出现的虚拟歌手？

陈小奇：AI是一个挡不住的
趋势，它接下来对整个艺术创作
肯定会造成一种颠覆性的影响，
这是避免不了的，音乐也是这
样。但目前来说至少在 10 年之
内让 AI 在艺术创作上完全代替
人类，我觉得还很难达到。最好
就是让 AI 成为人类创作的辅助
工具，目前我刚开始接触，因为
我这个年龄也不太容易完全掌
握这种全新的技术。

网络音乐看不出地域差异

羊城晚报：如今的广东音乐
发展出怎样的面貌？跟上世纪
相比有什么不同？

陈小奇：现在很少有地方性
流行音乐的概念了，已经全部合
流。在上世纪后期，我们能明显
看出来，广东创作的音乐跟北方
创作的在审美上有很大不同，但
现在已经基本看不出来了。尤
其当我们进入了网络音乐时代，
就更加看不出地域差异。

现在的网络音乐中有很多
是广东的歌手和词曲作者，但如
果没有特意去查证，只看歌曲本
身，我们是很难判断它是来自哪
里的，这也是文化融合、审美融
合最终的结果。

羊城晚报：广东目前与香港
流行音乐界有什么对话交流？

陈小奇：广东省流行音乐协
会与香港有一些交流，但不是特
别多，因为协会主要还是为广东
本土的音乐人服务。我们今年
准备在香港举办一个国际少儿
流行歌曲演唱大赛，大概在 10
月举行。参赛者包括内地、香
港、国外的孩子，希望通过这种
活动让各地的孩子相互沟通和
交流，这也是一种文化融合。

羊城晚报：您对大湾区流行
音乐发展有什么构想？

陈小奇：目前还没有想得太
细。广东的流行音乐以及其他
的艺术形态，一直以来与港澳有
一种血脉相连的关系在，沟通交
流从来没有停止过，因此是不是
称为大湾区流行音乐也许并不
重要。我觉得还是民间自主地
沟通和交流，包括作者个人的互
相学习更为重要。
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【有感于思】
阎晶明 中国作家协会副主席

《红楼梦》里的俗语妙用
《红楼梦》是文人小说，尽

管说些家长里短，也绝非市井
小人物的杂烩。各路景致、规
矩、场面、派头，足足可见一个
有着严密秩序的整体世界。
但《红楼梦》里也从来不缺少
世俗世界、底层人群的言语行
动。因为高贵的家族也得有
下人来侍候打点，他们的言行
就足以成为另一道景观。

《红楼梦》里各类丫环下
人绝非无名陪衬，也是各有
千秋。因为这些人，一些俗
语粗言，也常会出现。如第
五十九回，春燕等老少下人
一起争弄真假。春燕自认为
被老婆子责骂冤枉，申辩自
己无错，说“我又没烧糊了洗
脸水，有什么不是！”“烧糊了
洗脸水”就是不曾犯错、而且
也无错可犯的比喻，比“鸡蛋

里挑骨头”还要不可能。第
六十一回，柳氏与小厮互怼，
柳氏用了一句“仓老鼠和老
鸹去借粮，守着的没有，飞着
的有。”用以强调事情办得不
合常理。之前还有“拿草根
儿去捅老虎鼻子”来形容贾
宝玉不顾他爹贾政正在气头
上却偏又顽劣，结果自然可
知。

仅就俚语俗话的频繁引
用，就可知《红楼梦》的人生世
界，颇有溢出华府而容纳天下
大观之气概。《红楼梦》全书到
处都有这种生活化的语言。
尤其特别的是，明显更加文雅
精致细腻的前八十回，俗语的
妙用反而更多。它们跟叙述
语言的文雅不但没有不谐调
的撕裂感，反而有庄谐有致的
相得益彰之美。

【有一说一】廖俊平 广州学者

看 到
网 上 一 篇
文章《人在

低 谷 时 ，不 要 打 扰 任 何
人》，我自己一直是这么做
的，于是把文章转发到朋友
圈，引发了不少朋友的共
鸣、留言。有一位朋友留
言：“中国知识分子最可贵
的精神恰恰就是惜弱扶贫，
在一个人最低谷的时候向
他伸出援手。可以不去打
扰人，但此刻扶携者却不可
忘 怀 。”我 很 赞 成 他 说 的

“ 此 刻 扶 携 者 却 不 可 忘
怀”，也曾经在好几篇小文
里表示对帮助过我的人会
一直铭记并且感恩。

但我转发了文章之后
却有点担心，因为就在昨
晚，还有一位平常基本没
啥联系的旧时下属忽然发
微信寻求解惑，我尽我所
能给了建议（尽管每当这

种时候我总是会在心里轻
叹 一 声 ：“ 医 人 者 不 自
医”）。我担心的是：昨晚
求助的这位下属看了我发
的朋友圈会不会认为我在
婉拒这类求助。但就如我
曾经在《医者难医己》这篇
小文里写的：朋友遇到心
理 问 题 求 助 ，我 没 拒 绝
过。而且，在别人低谷的
时候多探望，也已成了多
年的习惯。

有意思的是：去找这
些 坐 冷 板 凳 的 朋 友 聊 天
时，发现他们在这种时候
都是做同一件事：静静地
读 书 ，不 仅“ 不 打 扰 任 何
人”，甚至有意尽量回避。
他 们 和 我 都 有 同 样 的 想
法：难得有这么一段时间
静静地读书，真好。等到
他们又开始忙碌了，我就
会换一种模式：他们有事
找我的时候我才去。

人在低谷

□图/文 唐红生
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不能被“八卦”消解
一 个

乒 乓 球 运
动员，以这
种 方 式 上
了热搜，让
人 瞠 目 结

舌。因为张继科的身份，不少平
台仍把这事的相关新闻放在“娱
乐”频道，评论区也能看到，不少
吃瓜群众仍把这事儿当“娱乐大
瓜”“娱乐八卦”看待。指控赌博，
涉及数额巨大，又被指拿他人私
密照当担保，这是大案要案，涉及
严重的犯罪，绝不能当明星八卦
看待了。不要在“炒作”“利益”

“营销”“作秀”“表演”“公关”之类
娱乐话语中消解这件事的法律严
肃性，不要让“可查证的事实”被
八卦口水所淹没。有没有赌？有
没有债务纠纷？有没有卖他人私

密照？到这种地步，事关公益、公
德、公序和法律，已经没有“清者
自清、浊者自浊”“不占用公共资
源”这回事了，必须用确凿可信的
证据正面去刚。

不是发生在名人明星身上的
都叫“娱乐八卦”，它就是被指控
涉嫌严重犯罪。

一件事如果归于“娱乐八
卦”，人们很容易以一种消遣的心
态去看待，调侃，娱乐，阴谋论，窥
探隐私，身份猎奇，口水纷争，浑水
摸鱼，降低事实判断的标准，将真
相“虚无化”，是非“模糊化”，事实

“口水化”，证据“姿态化”，以危机
公关式的律师信表演强硬姿态、回
避证据责任。娱乐圈里存在这样
一种虚无事实的倾向，真真假假，
虚虚实实，就是把可以弄清楚的

“事实真相”变成“某方看法”，却把

一些“纯粹看法”当成“事实”。从
“作秀”“炒作”“营销”这些无法证
实、也无法证伪的说辞在娱乐评论
中的盛行可以看出，一件事被当成
八卦后，“看法”与“事实”的界限就
没有了，真相就让位了。不能让谎
言和表演冠冕堂皇地自诩为“另一
方观点”或“知情者称”。

一件事如果沦为“娱乐八卦”，很
容易在消费明星隐私中转移焦点。
这件事的事实焦点在于张继科有没
有赌、有没有借巨款、有没有拿他人
私密照担保，而不是其他。现在有一
种很不好的倾向，将讨论焦点往无辜
受害的女明星身上转移，这是很不道
德的。她是无辜受害者，无奈被卷入
舆论，她有权保持沉默，不受话题骚
扰，不应该把她拉到舆论场中接受围
观审视。严肃的公共事件，不要沾染
娱乐圈虚无是非的歪风。

有些风景名
声很大，看过之
后让人觉得不过
如此；有的风景

静止不动，却让人惊心动魄。海德
堡的“哲学家小道”属于后者。

海德堡的哲学家小道是我早
就知道的一处名胜，但真正到那边
散步，是2006年我在那里小住的时
候。记得是我在海德堡的老师克
鲁姆带我去的，小道尽管在海德堡
城堡的正对面，但却不容易找到。

这条大约有两公里的小道，一
开始时特别陡峭，然后慢慢平缓下
来。克鲁姆老师告诉我，那里是真
正有钱人居住的地方，房子特别
贵。从那里出发，首先映入眼帘的
是写着“海德堡知识之熊——真理
就在观察者的眼中”的铜牌子，还
有诗人艾辛多夫（Eichendorff）的

半身像，以及荷尔德林公园。之后
可以沿着小路蜿蜒上山，这才是真
正的哲学家小道——透过有时不
那么浓密的灌木丛，可以看到美丽
的内卡河，再往远处看，还可以看
到老城区三座高耸的教堂。

尽管海德堡大学与包括黑格
尔、雅斯贝尔斯、伽达默尔等很多
哲学家的名字紧密相连，但哲学家
小道的名字，很可能并非由于某位
哲学家而来，而是因为海德堡的学
生可能很早就发现这条道路是浪
漫散步和不受干扰地进行“哲思”
的理想场所。从14世纪末大学建
立之后没多久，那里就已经是学生
们散步的地方了。因为哲学家小
道并不在山顶，在那里散步的好处
是，你很难有“一览众山小”的优越
感，而只是与其他人一样，在“途
中”不断思考着人生的意义而已。

初见黎紫书
小说《一个陌生
女人的来信》，心

想，这是要向茨威格致敬吗？小说是
用“你”的视角展开叙述的。既是虚
构的，却有许多非虚构的部分；它还
包含书信体，又有点像书评。小说讲
述的是：一位海外华语小说家，在一
个冬日下午收到一封用打字机敲出
的信，满满的五张纸。伸手可以触摸
到字迹凹凸，油墨深浅，力透纸背。
信来自一位犹太老妇人“内奥米”，对
方机缘巧合，读到她的一部讲述犹太
裔老妇人与华裔女主之间故事的小
说，便在信中展开细致入微的评论：
将其与裘帕·拉希里的《第三和最后
一块大陆》对比，暗示她是改写原作，
但可能损毁了原作，原作中对移民与
美国文化的交汇与和解的表述，在她
的改写下变得格局小了……这封来
信掀起作家内心巨大的风暴。

小说讲述了即使在网络世界，一
次跨越语种的“借鉴”或“山寨”行为被
抓个“现行”，仍然可能发生。如今从
马来西亚移居美国一年半的黎紫书，
写出了自己的第一部“移民文学”，她
说，这是一部“写给同行读的小说”。
最近几年她“悄悄读了不少移民写作

者的作品。其间发现了疑似抄袭的现
象，裘帕与伊莉萨白·斯特劳特等美国
女作家用英语书写的杰作，垂涎者随
手摘得，掐头去尾，用中文稍微腌制一
下，就成了自家作品，也能在各大刊物
上堂皇发表。”于是，在新作里她探讨
的就是写作者自身的问题。该写什
么？写给谁看？“这些思考必然会让作
者更强烈地意识到读者的存在或不存
在，同时也很难不察觉自己与故乡（目
标读者？）之间彼此渐行渐远——在你
离开故乡时，故乡也在离开你了。”

想起读过黎紫书的长篇小说《流
俗地》，讲的是一位盲女与一座城市
的故事，写出马来西亚的烟火氤氲。
盲女天赋异禀，不是用眼睛，而是用
透着光亮的“心灵目光”，感悟外部世
界的繁复流转，借回忆之丝勾连起整
个时代。时光流逝，而被留下来的
人，就成了恒常。我尤其喜欢王安忆
为这部书所作序言里的几句：小说与
历史宏伟叙事有关，可是，到了“流俗
地”却降为“人世间”。我感动于银
霞、细辉、拉祖三人手牵手走在路上，
罗汉护观音似的，没有芥蒂，没有罅
隙，混沌一团天籁，简直要飞上天去，
却又落回地面，做了俗人，还是要依
着岁月长大。

【如是我闻】 李雪涛 北京外国语大学教授

海德堡的哲学家小道

今天，
在外用餐，
听 到 邻 桌
一 个 母 亲
在 厉 声 斥
责 她 四 岁

的稚龄儿子：
“不要把东西丢在地上！

捡起来！”
孩子嘟着嘴，不情不愿地

把鸡骨头和纸团捡起，负气地
丢在桌上；捡得不干净，地上还
残留着他制造的垃圾。

上述母亲教训孩子，用意
良善，遗憾的是，她在众目睽睽

下气势汹汹地叱责他，却没有
好好解释个中缘由，可以肯定
的是，他日后还会重蹈覆辙。

许多家长，对孩子最常说
的两个字是：不要、不许！不
能！不可！不该！

孩子双耳灌满了这个“不”
字禁令，然而这后面的道理，他
们却一无所知；他们只知道，一
旦触犯禁令，就会招来犹如“紧
箍咒”般的责骂，所以，他们只
好照做如仪。那些性子狡黠的
孩子呢，还会阳奉阴违，根本收
不到教育的效果。

实际上，在父母的“禁令”

里，是藏着长者的智慧和道德
守则的，只要耐心地向孩子道
明，孩子便会受惠终身。比方
说，父母叫孩子不要朝地上抛
垃圾，就必须向他解释那是与
大环境的清洁有关系的；不许
吃剩食物，那是因为地球的资
源不能恣意糟蹋；闪电打雷时
不该在户外玩耍，因为那涉及
人身的安全，父母更可借机向
孩子解释自然界的各种天文现
象。以此类推。

孩子长期在这样的教育方
式下，当会长成一个自信、自
重、自爱的人。

【昙花的话】尤今 新加坡作家

【拒绝流行】 曹林 北京时事评论员
钟红明 上海《收获》杂志副主编【不知不觉】

“写给同行读的小说”

个中缘由

●随手拍
盛夏如画

进 入 夏 季 ，万 物 开 始 繁 茂 起
来。地处茅山革命老区的江苏句
容，多为岗坡地，百姓因地制宜种
植草坪，逐步走上了小康之路。绿
草如茵，在蓝天白云和青山的映衬
下，宛如一幅美丽的画。图为种草
人正在修剪草坪。

近期在广东美术馆展出的“涛声依旧
——陈小奇个人艺术展”，将这位著名的
词曲创作人又一次带回大众视线里。

1954 年，陈小奇出生于广东普宁。
他从 1983年开始创作流行音乐，至今已
有近2000首作品问世，其中约有200首
曾揽获金钟奖、金鹰奖、中国十大金曲奖
等奖项。

1991年，由陈小奇作词作曲的《涛声
依旧》一石惊起千层浪，成为流行音乐场
的经典作品。他的代表作还有《大哥你好
吗》《女儿红》《我不想说》《高原红》《为我

们的今天喝彩》《灞桥柳》等。
陈小奇是20世纪90年代许多歌手的

幕后重要推手。1992年，他率先在中国唱
片总公司广州分公司成立了企划部，签约
甘萍、李春波、陈明等人，捧红了这批新生
代歌手。他更是中国流行音乐的领军人
物，以至于香港词作家黄霑生前曾说：内地
有陈小奇，不必到香港。

40年后，将歌曲、书画等作品一并带
到展览中的陈小奇又有着怎样的面貌？
他如何看待当下的流行音乐？近日，他接
受羊城晚报记者专访——

给我的音乐听众
一种视觉冲击

陈
小
奇
:
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