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在兰州大学首届“十佳教师”评比
中，大穆获“最受学生爱戴的教师”称
号，他的课上得好，他的人也有一种别
样的魅力——“学生们看到他就要预备
发笑的。”兰大 2004 级学生邓小强提
到，“他有一肚子笑话，是个随性的人，
总是乐呵呵的。”

大穆是陕西人，喜欢喊学生们“娃
娃”，他很少在课堂上点名，说“点名浪
费时间”，又念叨“上课的时间卡得太
紧 ，娃 娃 们 在 吃 饭 ，给 他 们 一 点 时
间”。大穆喜欢跟娃娃们交流，有时天
山堂的黑板上会写“本班本节课全体
前往后市场进行餐饮业市场调研”。

邓小强大二时写了一个校园剧本，
大穆极为赞赏，连连鼓励他继续多思
多写。大四时要写毕业论文，“我胡乱

选了个题目，他也胡乱选了些题目，结
果我就成了他指导的学生。”邓小强说
道。二人再次见面时，大穆热情地跟
他握手：“还写剧本吗？”分别的时候，
又叮嘱：“小强，好好写剧本啊。”

“我想他为什么不让我好好写论文
呢？”最终，剧本没有写出来，但邓小强
难得认真写了论文，拿了当年的优秀。

2009 年，大穆获兰州大学第二届
“我最喜爱的十大教师”称号，在颁奖
仪式上，当被问及有没有印象深刻的
学生时，大穆脱口而出提起邓小强的
名字。“其实我的学业成绩很一般，但
是大穆不看重这些，他看重学生的内
在本质和思想性，鼓励学生去追求自
己的梦想，鼓励学生的个性发展。”邓
小强回忆。

这样的例子还有很多。有学生在
网上留言，提及有次自己要参加弦乐
队的演出，但演出时间与大穆的课冲
突，大穆听说后直接批假，并预祝该学
生演出成功，“当时真的好感动”。

兰大的学生都知道，有什么困难找
大穆，他一定会帮助。不管是请名气
愈发响亮的他参加小型的学生交流
会，还是向他请教学术问题，抑或生活
上碰到什么难处，大穆总是不厌其烦
地一次又一次伸出援手。

有件事，许多兰大学生都知晓。有
名家境贫寒的学生丢了两百块钱，特别
着急地在食堂贴告示寻找，大穆看到
后，悄悄联系上该学生身边的人，自己
拿了两百块让人转交给该学生，并叮嘱
道，就说是一个不愿留名的人捡到的。

A62023年6月10日/星期六/理论评论部主编
责编 张齐 / 美编湛晓茸 / 校对张家梁

人世间

有本版新闻线索
请扫码加群报料

在张赫奕的家，最引人注
目的是客厅的一面书架墙，其
中各式各样的科普书籍，有上
百本与昆虫有关。阳台上，摆
满了网纱箱和塑料盒，里面有
张赫奕饲养的螳螂、竹节虫等
昆虫，它们是张赫奕最亲密的
玩伴。

在妈妈蒋文娟的印象中，
张赫奕从小就对昆虫感兴趣，
和其他小朋友一起出去玩，他会
自己跑到草丛里安静地看虫
子。张赫奕一年级的时候，家里
买了一批科普书，他喜欢有关昆
虫的那几本图鉴，“来来回回地
看，书的内页都被翻破了。”

对昆虫有一些了解后，张
赫奕有了在家中养虫的念头。
刚开始的时候，家人都很难接
受在家里面养虫子。尤其是外
婆，老人多年来一直很爱干净，
也有些害怕虫子，“外婆每天都
是第一个起床，有时候有虫子
从笼子里逃出来在地上爬，她
看到这个画面内心很难接受。”
蒋文娟说。

在一开始的抗拒后，看到
张赫奕对昆虫持久不变的热
情，大人们被孩子的认真和专
注打动了，接受了和各种虫子
同住一个屋檐下的事实。在接
受记者采访时，蒋文娟很自然

地介绍养虫心得：“螳螂是吃蟑
螂的，不过喂它需要专门的樱
桃蟑螂或者杜比亚蟑螂，生活
中随处可见的蟑螂可能误食了
蟑螂药，有毒。”陪儿子照料各
种虫子两三年，蒋文娟也成了
半个“养虫专家”。

事实上，接纳家里的虫子
不只是家长对淘气孩子的让
步，蒋文娟对昆虫的看法已经
被张赫奕改变了很多。“有毒、
咬人，这就是之前虫子给我的
印象。”蒋文娟说，跟着儿子走进

“昆虫世界”后，她才知道国内绝
大多数虫子都是没有毒性的，会
主动咬人的更是少之又少。而
被大众深恶痛绝的蟑螂，是大自
然的清道夫，对整个地球的生态
系统有着不可或缺的作用。“对
虫子的恐惧和厌恶其实都是来
源于未知。”蒋文娟总结道。

目前，家里养着的虫子都
由张赫奕自己照料，翻土、喂食
全由他亲力亲为，由于兴趣所
在，即便每天重复这些工作，他
也不会觉得无聊。在虫子死
后，张赫奕还会尝试将它们做
成标本。做昆虫标本是一个细
致活儿，昆虫的翅膀很脆弱，稍
不小心就会弄破，张赫奕可以
耐心地观察很久，再慢慢着手
制作。

愿意和昆虫“交朋友”的男孩

兰大最火网红老师”去世：“大穆，
何以为大？

羊城晚报记者 谢小婉 实习生 张思宁

大穆为人豪爽，有几分侠气。
温晨钰，兰州大学2021级研究生，

她印象里的大穆，富有正义感，有时会
行侠仗义。“大穆老师上课经常给我们
讲故事，有一次他走在路上，碰到个女
生，有辆车在边上停着，车上的人让女
生上车，有点强迫的意思。大穆上去
就把车门堵住，让那个女生赶紧离
开。”温晨钰回忆道，“他把这个事讲给
我们听，是告诉我们做人不要惹事，但
也不要怕事。”

“公共关系最基本的原点就是要与
人为善。”大穆知行合一，言传身教，为
人正直，但也“护犊子”，有时候打趣
说，倘若兰大的学生与其他学校的学
生打架，身为老师，他肯定要讲以和为
贵的，但是“趁对方不注意，我会偷偷
帮着踹两脚”。

2021 年，大穆岁数到了，该退休

了，但他讲自己没有退休的概念，退而
不休，“我要走四方，上网课；我要吃
喝，我要交友。”大穆说。

这样一个身形高大的人，一个侠肝
义胆的人，在采访中，很多师生都无法
接受他被病魔击倒的事实。2022 年 4
月 8日，大穆突发心梗，紧急做了心脏
支架手术；4 月 28 日晚，再次病发住
院，紧急抢救；5月 6日，大穆被送往武
汉协和医院治疗；5月 9日，一张“紧急
救助穆建刚老师倡议书”在兰州大学
校友群里广泛流传，大穆急需心脏移
植，向校友募捐；5 月 11 日，大穆已完
成移植手术并转入重症监护病房，指
标一切正常。

消息传来，兰大的师生们松了口
气。“之前他要从武汉回来，我们都不
愿意，想让他多休养，但他还是要回
来，刚回来几天就要上课。”韩亮说，其

实大穆已退休，但还是记挂着要去讲
课，“我估计他在武汉的时候，肯定天
天想着如何重返课堂，因为课堂就是
他的命。”

今年，病魔再次袭来，这一次，
大穆没有挺过。 2023 年 6 月 9 日，
深受兰大师生尊敬爱戴的大穆，穆
建 刚 老 师 ，因 病 医 治 无 效 ，在 兰 州
去世。

在穆建刚走红视频《兰大 当我
的朋友翘课被抓老师在线打电话这
件事》下方，视频作者更新置顶了一
则悼念留言，留言中写道：“大穆总
说，要给娃娃们上课，他真的上了一
辈子的课。”

大穆之“大”，何以为大？
或许用穆建刚自己的人生箴言就

可以回答这个问题：“我热爱，我擅长，
我以此为生。”
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在学生眼中，他不仅专业
博学、智慧幽默，还为人豪爽，
有几分侠气

大穆是个网红教师。2021 年 7
月，他为兰州大学 2021 届毕业生作毕
业致辞时，一句“娃，甭想躺平，站直了
别趴下！”冲上社交平台热榜。他总是
与时俱进，什么潮流新词、年轻风尚，
大穆“玩”得明明白白，他曾讲过：“要
适应年轻人。”

同年 12 月，大穆又上了一次热
搜。视频《兰大 当我的朋友翘课被抓
老师在线打电话这件事》在B站上有近
四百万播放量，主角就是大穆，上课时
他给学生批改作业，有名同学的作业
获得优秀，但却不在现场，大穆给这名
学生打了个电话。学生支吾着“在上
厕所”，大穆乐呵呵地回：“那就不打扰
你了，继续好好上，请便。”视频走红
后，大穆特地去安慰这名同学，告知他
教务处不会找上门来。

在视频评论区里，网友们嚷着想拥
有这样可爱的“同款”老师。但即使是
兰大的学生，要听上大穆的课也并不
容易，他的公共策划课极为火爆，一度扩
增到500个位置，还是不够，不少兰大学
生都有过相同的经历：摩拳擦掌准备，再
眼瞅着500个名额被一抢而空。

大穆上课时，在最大的教室，座无
虚席，甚至不少人申请加课，跑来旁
听，大穆就在讲台上开嗓：“注意了啊，
全兰大‘最大’的课开课了！”

学生们喜爱他的课堂，他们说：
“大穆讲课深入浅出，枯燥的知识都能
讲得活灵活现”“大穆不只是专业、博

学，还很有智慧”“大穆特别幽默，听他
的课就像看了一场单口相声，舍不得
下课”“大穆从不照本宣科，比如有学
生苦恼怎么给自己开的奶茶店做广
告，大穆就支招，‘上课的时候给我送
杯奶茶，咱班四百多人，品牌一下就打
出去了’”。

不只是学生，老师也爱听大穆的课。
兰州大学新闻与传播学院教授韩

亮，2009年刚来到兰大教书时，就曾偷
偷去听大穆的课。“我没有受过训练，
就多听多学。有好几次他在天山堂的
二楼上课，我走到一楼时，就可以听到
他的声音从窗户里飘出来，那种激情
澎湃，我听得很清楚。有时候我就站
在门外听，不仅是专业，他是带着爱带
着智慧在跟学生互动，听他的课真的
能感受到一种力量。”韩亮回忆道，“我
那时就说，哎呀人家的课怎么这么好，

他真的是我的榜样。”
韩亮认为，大穆上的不仅是课，还

是“课堂”，“堂”嘛，敞亮，明亮，有力
量，“跟大穆的人一样。”他说，“大穆不
追求什么荣誉，他就喜欢讲课。”

大穆为讲好课下了不少工夫，他时
常揣着一个小本子，里面记录着各类
生活感悟、读书心得、社会现象、小故
事小哲理。这是他站上讲台之初就养
成的习惯，多年的积累让他有底气“妙
语连珠”。大穆想跟年轻人玩在一块
儿，比方说双十一直播带货，他就去看
薇娅看李佳琦，但别人关注买买买，他
关注背后的起源、发展、营销等，在课
堂上，教学生们透过现象看本质。

“尊重、平等、关爱、包容”，这是大穆
的教育箴言，他喜爱站在讲台上。走红
后大家戏称他为“网红”，“我不是什么网
红，我就是个教书的先生。”大穆说道。
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十岁男孩痴迷
“昆虫世界”

被小伙伴称为“行走的昆虫百科全书”的他，
在短视频平台做科普，粉丝超20万

文/羊城晚报记者 王隽杰 图/受访者提供

六月的深圳，天气闷热，随
着气温上升，蟑螂的活动也更为
频繁。在家里遇见一只蟑螂，你
会有什么反应？是四处躲闪，是
拿起拖鞋便打，还是立刻下单蟑
螂药？10岁的男孩张赫奕有不
一样的做法，他会选择主动接
近、观察蟑螂，把它们作为“实验
对象”。作为一名昆虫爱好者，
在他眼里，蟑螂只是属于“节肢
动物门、昆虫纲、蜚蠊目”的一类
生物，而不是脏乱的代名词。

在妈妈蒋文娟的支持下，张
赫奕走遍全国多个省市看虫，他
认识超过 1000种昆虫，被朋友们
笑称为“行走的昆虫百科全书”。
他在短视频平台做昆虫科普，积累
了超过20万的粉丝。张赫奕说，
希望未来能读农业大学，学植物
保护或昆虫专业，之后做一名科
普老师，消除大众对昆虫的偏见。

纸上得来终觉浅，为了让
张赫奕更多地接触昆虫，有空
时蒋文娟会带他到深圳当地的
塘朗山郊野公园、莲花山公园、
阳台山森林公园等地看虫。在
离家最近的塘朗山郊野公园，
张赫奕看过五六十种昆虫。

为了观虫，张赫奕参加了
多个夏令营活动，足迹遍布惠
州、海南、云南、广西、浙江等多
个省（区）市。蒋文娟笑着告诉
记者，他们一家出去旅游订民宿
时，都会先去平台上看一下留
言，“如果有客人投诉有虫子，那
就是我们优先考虑的选择。”

今年 4 月底，张赫奕还跟
随几名昆虫学者去了趟婆罗
洲，那里属于热带雨林气候，昆
虫种类非常丰富，是昆虫爱好者
的天堂。在这趟旅程中，张赫奕
看到了很多国内难得一见的昆
虫。“拿标 来说，国内很少能看
到，这里一天都能捡到五六只。”

在外出观虫的活动中，张
赫奕结识了志同道合的伙伴和

老师。苗永旺是在广州做儿童
昆虫科普工作的老师，他记得
第一次与张赫奕见面是在广州
正佳广场7楼的热带雨林植物
园，“当时他在参观时问了很多
问题，给我留下了很深的印象。”

苗永旺是张赫奕 的“ 师
傅”，他毕业于华南农业大学，
研究农药出身，现在全职做昆
虫科普。张赫奕总是开玩笑
说，苗老师太爱昆虫，从虫子的

“敌人”变成了“朋友”。在苗永
旺的眼里，张赫奕对昆虫的热
爱和专注更甚于同龄的孩子
们，“他有时候给人感觉很成
熟，其他孩子都是玩乐为主，但
是张赫奕会像一个高中生一样
很认真地观察记录虫子。”

喜欢昆虫的孩子很多，苗
永旺每个周末的活动都排得满
满的。他认为每个孩子天生都
会对大自然感兴趣，而昆虫是
一个很好的桥梁，通过昆虫，孩
子们可以更多地接触现实世
界，了解自然和生命的魅力。

走遍各地去“看虫”

张赫奕很少玩手机、打游
戏，他使用电子设备的大部分
时间都是在看“无穷小亮”等科
普博主的视频。蒋文娟心想，
孩子一直看书吸收知识，也应
该有个平台能表达出来。2021
年 4 月，蒋文娟也开始尝试为
儿子录制昆虫科普视频。

张赫奕讲的第一条视频是
昆虫界的“伪装大师”——黑魔
鬼竹节虫。在视频中，张赫奕
将这只虫子把玩在手上，讲解

道：这种罕见的昆虫，仅在秘鲁
北部不到5万平方米的山区被
发现过，曾一度濒临灭绝，但因
为人类的圈养，目前的灭绝风
险已大大降低。

此后，张赫奕讲虫的科普
视频在短视频平台不断更新，
关注的人数也日益增多。他的
视频有些注重从科学角度讲解
昆虫的习性，有些则呼吁大家
一起关注昆虫，保护生物多样
性。在张赫奕的视频下，有网
友留言打趣：“哪个虫子单拎出
来，都是我的天敌。”更多的网友
则是表达自己对昆虫看法的改
观：“看多了之后，竟然真的有了
一丝抵抗力，没那么害怕了。”

在拍摄短视频之后，原本有
些内向的张赫奕性格开朗了不
少。在他的带动下，班级里的同
学们对昆虫也产生了兴趣。有
些朋友捉到了虫，会第一时间拿
给张赫奕辨认。张赫奕说，他以
后想要读农业大学，将热爱融入
工作中，成为一名昆虫科普老
师，消除大家对昆虫的偏见，让
更多人了解昆虫，爱护昆虫。

孩子也能做科普老师

大穆在讲课 受访者供图

大穆在参加教学活动 受访者供图

张赫奕在野外观虫

大穆在讲课
图源：兰州大学新闻网
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