

# 漫读周末

人世间

## “兰大最火网红老师”去世： 大穆，何以为大？

### 在学生眼中，他不仅专业 博学、智慧幽默，还为人豪爽， 有几分侠气

羊城晚报记者 谢小婉 实习生 张思宁



大穆在讲课 受访者供图

### 壹

他的课堂是明亮的，他的为人是敞亮的

大穆，何许人也？穆建刚，知名公共关系学者，2003年起担任兰州大学新闻与传播学院副教授，兰大最火的网红教师，也是兰大历史上最受学生欢迎的老师之一。

大穆，何以为大？身量高大，嗓门大，行事大气，听闻音量也大，读书时被同学喊“大穆”，教书后，自己的学生也跟着喊。穆建刚听到，偶尔还会嗔怪一句：“在大穆后面加个老师是会累死啊？”但每每向新生介绍自己，又总说：“娃娃们都喊我大穆，你们也可以喊。”

6月9日，大穆因病医治无效，在兰州逝世，享年62岁。一个人倘若被念叨，便不会被遗忘，这一天，大穆被念叨了很多遍。



大穆在讲课 图源：兰州大学新闻网

### 贰

他是最受学生爱戴的教师之一

在兰州大学首届“十佳教师”评比中，大穆获“最受学生爱戴的教师”称号，他的课上得好，他的人也有别样的魅力——“学生们看到他就要预备发笑的。”兰大2004级学生邓小强提到，“他有一肚子笑话，是个随性的人，总是乐呵呵的。”

大穆是陕西人，喜欢喊学生们“娃娃”，他很少在课堂上点名，说“点名浪费时间”，又念叨“上课的时间卡得太紧，娃娃们在吃饭，给他们一点时间”。大穆喜欢跟娃娃们交流，有时天山堂的黑板上会写“本班本节课全体前往后市场进行餐饮市场调研”。

邓小强大二时写了一个校园剧本，大穆极为赞赏，连连鼓励他继续多写多写。大四时要写毕业论文，“我胡乱

### 叁

我热爱，我擅长，我以此为生

了，但他讲自己没有退休的概念，退而不休，“我要走四方，上网课，我要吃喝，我要交友。”大穆说。

这样一个身形高大的人，一个侠肝义胆的人，在采访中，很多师生都无法接受他被病魔击倒的事实。2022年4月8日，大穆突发心梗，紧急做了心脏支架手术；4月28日晚，再次病发住院，紧急抢救；5月6日，大穆被送往武汉协和医院治疗；5月9日，一张“紧急救助穆建刚老师倡议书”在兰州大学校友群中广泛流传，大穆急需心脏移植，向校友募捐；5月11日，大穆已完成移植手术并转入重症监护病房，指标一切正常。

消息传来，兰大的师生们松了口气。“之前他要从武汉回来，我们都不愿意，想让他多休养，但他还是要回来，刚回来几天就要上课。”韩亮说，其

大穆是个网红教师。2021年7月，他为兰州大学2021届毕业生作毕业致辞时，一句“娃，甭想躺平，站直了别趴下！”冲上社交平台热搜。他总是与时俱进，什么潮流新闻、年轻风尚，大穆“玩”得明明白白，他曾讲过：“要适应年轻人。”

同年12月，大穆又上了一次热搜。视频《兰大 当我的朋友翘课被抓老师在打电话这件事》在B站上有近四百万播放量，主角就是大穆，上课时他给学生批改作业，有名同学的作业获得优秀，但却不在现场，大穆给这名学生打了个电话。学生支吾着“在上厕所”，大穆乐呵呵地回：“那就不打扰你了，继续好好上，请便。”视频走红后，大穆特地去安慰这名同学，告知他教务处不会找上门来。

在视频评论区里，网友们嚷着想拥有这样可爱的“同款”老师。但即使是兰大的学生，要听上大穆的课也并不容易，他的公共策划课极为火爆，一度扩增至500个位置，还是不够，不少兰大学生都有过相同的经历：摩拳擦掌准备，再眼睁睁看着500个名额被一抢而空。

大穆上课时，在最大的教室，座无虚席，甚至不少人申请加课，跑来旁听，大穆就在讲台上开嗓：“注意了啊，全兰大‘最大’的课开课了！”

学生们喜爱他的课堂，他们说：“大穆讲课深入浅出，枯燥的知识都能讲得活灵活现”“大穆不只是专业、博

学，还很有智慧”“大穆特别幽默，听他的课就像看了一场单口相声，舍不得下课”“大穆从不照本宣科，比如有学生苦恼怎么给自己开的奶茶店做广告，大穆就支招”，上课的时候给我送杯奶茶，咱班四百多人，品牌一下就打出去了”。

不只是学生，老师也爱听大穆的课。兰州大学新闻与传播学院教授韩亮，2009年刚来到兰大教书时，就曾偷偷去听大穆的课。“我没有受过训练，就多听多学。有好几次他在天山堂的二楼上课，我走到一楼时，就可以听到他的声音从窗户里飘出来，那种激情澎湃，我听得清清楚楚。有时候我就站在门外听，不仅是专业，他是带着爱带着智慧在跟学生互动，听他的课真的能感受到一种力量。”韩亮回忆道，“我那时就说，哎呀人家的课怎么这么好，



大穆在参加教学活动 受访者供图

他真的是我的榜样。”韩亮认为，大穆上的不仅是课，还是“课堂”，“堂”嘛，敞亮，明亮，有力量，“跟大穆的人一样。”他说，“大穆不追求什么荣誉，他就喜欢讲课。”

大穆为讲好课下了不少工夫，他时常揣着一个小本子，里面记录着各类生活感悟、读书心得、社会现象、小故事小哲理。这是他站上讲台之初就养成的习惯，多年的积累让他有底气“妙语连珠”。大穆想跟年轻人玩在一块儿，比方说双十一直播带货，他就去看薇娅李佳琦，但别人关注买买买，他关注背后的起源、发展、营销等，在课堂上，教学生们透过现象看本质。

“尊重、平等、关爱、包容”，这是大穆的教育箴言，他喜爱站在讲台上。走红后大家戏称他为“网红”，“我不是什么网红，我就是个教书的先生。”大穆说道。

这样的例子还有很多。有学生在网上留言，提及有次自己要参加弦乐队的演出，但演出时间与大穆的课冲突，大穆听说后直接批假，并预祝该学生演出成功，“当时真的好感动。”

兰大的学生都知道，有什么困难找大穆，他一定会帮助。不管是请名气愈发响亮的他参加小型的学生交流会，还是向他请教学术问题，抑或生活上碰到什么难处，大穆总是不厌其烦地一次又一次伸出援手。

有件事，许多兰大学生都知晓。有名家境贫寒的学生丢了两百块钱，特别着急地在食堂贴告示寻找，大穆看到后，悄悄联系上该学生身边的自己，自己拿了两百块钱让人转交给该学生，并叮嘱道，说是一个不愿留名的人捡到的。

今年，病魔再次袭来，这一次，大穆没有挺过。2023年6月9日，深受兰大师生尊敬爱戴的大穆，穆建刚老师，因病医治无效，在兰州去世。

在穆建刚走红视频《兰大 当我的朋友翘课被抓老师在打电话这件事》下方，视频作者更新置顶了一则悼念留言，留言中写道：“大穆总说，要给娃娃们上课，他真的上了一辈子的课。”

大穆之“大”，何以为大？或许穆建刚自己的人生箴言就可以回答这个问题：“我热爱，我擅长，我以此为生。”

## 十岁男孩痴迷“昆虫世界”

被小伙伴称为“行走的昆虫百科全书”的他，在短视频平台做科普，粉丝超20万

文/羊城晚报记者 王俊杰 图/受访者提供

六月的深圳，天气闷热，随着气温上升，蟑螂的活动也更为频繁。在家里遇见一只蟑螂，你会有什么反应？是四处躲闪，还是拿起拖鞋便打，还是立刻下单蟑螂药？10岁的男孩张赫奕有不一样的做法，他会选择主动接近、观察蟑螂，把它们作为“实验对象”。作为一名昆虫爱好者，在他眼里，蟑螂只是属于“节肢动物门、昆虫纲、蜚蠊目”的一类生物，而不是脏乱的代名词。

在妈妈蒋文娟的支持下，张赫奕走遍全国多个省市看虫，他认识超过1000种昆虫，被朋友们笑称为“行走的昆虫百科全书”。他在短视频平台做昆虫科普，积累了超过20万的粉丝。张赫奕说，希望未来能读农业大学，学植物保护或昆虫专业，之后做一名科普老师，消除大众对昆虫的偏见。



张赫奕在野外观虫

### 愿意和昆虫“交朋友”的男孩

在张赫奕的家，最引人注目的是客厅的一面书架墙，其中各式各样的科普书籍，有上百本与昆虫有关。阳台上，摆满了网纱箱和塑料盒，里面养着张赫奕饲养的蟑螂、竹节虫等昆虫，它们是张赫奕最亲密的玩伴。

在妈妈蒋文娟的印象中，张赫奕从小就对昆虫感兴趣，和其他小朋友一起出去玩，他会自己跑到草丛里安静地看虫子。张赫奕一年级的时候，家里买了一批科普书，他喜欢有关昆虫的那几本图鉴，“一来一回地看，书的内页都被翻破了。”

对昆虫有一些了解后，张赫奕有了在家中养虫的念头。刚开始的时候，家人都很难接受在家里面养虫子。尤其是外婆，老人多年来一直很爱干净，也有些害怕虫子，“外婆每天都是第一个起床，有时候有虫子从笼子里逃出来在地上爬，她看到这个画面内心很难接受。”蒋文娟说。

在一开始的抗拒后，看到张赫奕对昆虫持久不变的热情，大人们被孩子的认真和专注打动了，接受了和各种虫子同住一个屋檐下的事实。在接受记者采访时，蒋文娟很自然

地介绍养虫心得：“蟑螂是吃蟑螂的，不过它需要专门的樱桃蟑螂或者杜比亚蟑螂，生活中随处可见的蟑螂可能误食了蟑螂药，有毒。”陪儿子照料各种虫子两三年，蒋文娟也成了半个“养虫专家”。

事实上，接纳家里的虫子不只是家长对淘气孩子的让步，蒋文娟对昆虫的看法已经被张赫奕改变了很多。“有毒、咬人，这就是之前虫子给我的印象。”蒋文娟说，跟着儿子走进“昆虫世界”后，她才知道国内绝大多数虫子都是没有毒性的，会主动咬人的更是少之又少。而被大众深恶痛绝的蟑螂，是大自然的清道夫，对整个地球的生态系统有着不可或缺的作用。“对虫子的恐惧和厌恶其实是来源于无知。”蒋文娟总结道。

目前，家里养着的虫子都由张赫奕自己照料，翻土、喂食全由他亲力亲为，由于兴趣所在，即便每天重复这些工作，他也不会觉得无聊。在虫子死后，张赫奕还会尝试将它们做成标本。做昆虫标本是一个细致活儿，昆虫的翅膀很脆弱，稍不小心就会弄破，张赫奕可以耐心地观察很久，再慢慢着手制作。

### 走遍各地去“看虫”

纸上得来终觉浅，为了让张赫奕更多地接触昆虫，有空时蒋文娟会带他到深圳当地的塘朗山郊野公园、莲花山公园、阳台山森林公园等地看虫。在离家最近的塘朗山郊野公园，张赫奕看过五六百种昆虫。

为了观虫，张赫奕参加了多个夏令营活动，足迹遍布惠州、海南、云南、广西、浙江等多个省（区）市。蒋文娟笑着告诉记者，他们一家出去旅游住民宿时，都会先去平台上看一眼留言，“如果有客人投诉有虫子，那就是我们优先考虑的选择。”

今年4月底，张赫奕还跟随几名昆虫学者去了趟婆罗洲，那里属于热带雨林气候，昆虫种类非常丰富，是昆虫爱好者的天堂。在这趟旅程中，张赫奕看到了很多国内难得一见的昆虫，“拿标马来说，国内很少能看到，这里一天都能捡到五六只。”

在外出观虫的活动中，张赫奕结识了志同道合的伙伴和

老师。苗永旺是在广州做儿童昆虫科普工作的老师，他记得第一次与张赫奕见面是在广州正佳广场7楼的热带雨林植物园，“当时他在参观时问了很多问题，给我留下了很深的印象。”

苗永旺是张赫奕的“师傅”，他毕业于华南农业大学，研究农药出身，现在全职做昆虫科普。苗永旺总是开玩笑说，苗老师大爱昆虫，从虫子的“敌人”变成了“朋友”。在苗永旺的眼里，张赫奕对昆虫的热爱和专注更甚于同龄的孩子们，“他有时候给人感觉很成熟，其他孩子都是玩乐为主，但是张赫奕会像一个高中生一样很认真地观察记录虫子。”

喜欢昆虫的孩子很多，苗永旺每周周末的活动都排得满满的。他认为每个孩子天生都会对大自然感兴趣，而昆虫是一个很好的桥梁，通过昆虫，孩子们可以更多地接触现实世界，了解自然和生命的魅力。

### 孩子也能做科普老师

张赫奕很少玩手机、打游戏，他使用电子设备的大部分时间都是在看“无穷小亮”等科普博主的视频。蒋文娟心想，孩子一直看书吸收知识，也应该有个平台能表达出来。2021年4月，蒋文娟也开始尝试为儿子录制昆虫科普视频。

张赫奕讲的第一条视频是昆虫界的“伪装大师”——黑魔鬼竹节虫。在视频中，张赫奕将这只虫子把玩在手上，讲解

道：这种罕见的昆虫，仅在秘鲁北部不到5万平方公里的山区被发现过，曾一度濒临灭绝，但因为人类的圈养，目前的灭绝风险已大大降低。

此后，张赫奕讲虫的科普视频在短视频平台不断更新，关注的人数也日益增多。他的视频有些注重从科学角度讲解昆虫的习性，有些则呼吁大家一起关注昆虫，保护生物多样性。在张赫奕的视频下，有网友留言打趣：“哪个虫子单拎出来，都是我的天敌。”更多的网友则是表达自己对昆虫看法的改观：“看多了之后，竟然真的有了一丝抵抗力，没那么害怕了。”

在拍摄短视频之后，原本有些内向的张赫奕性格开朗了不少。在他的带动下，班级里的同学们对昆虫也产生了兴趣。有些朋友捉到了虫，会第一时间拿给张赫奕辨认。张赫奕说，他以后想要读农业大学，将热爱融入工作中，成为一名昆虫科普老师，消除大家对昆虫的偏见，让更多人了解昆虫，爱护昆虫。



张赫奕在短视频平台科普昆虫知识

有本版新闻线索请扫码加群爆料

